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PRESENTAZIONE 


ROBERT CONQUEST E “THE HARVEST OF SORROW” 
(COME FU ROTTA LA CONGIURA DEL SILENZIO 


di.Federigo Argentieri 


Raccolto di dolore (The Harvest of Sorrow) di Robert Conquest ha una sto- 
ria particolare, che inizia nel 1973. Proprio allora, grazie agli sforzi di quella 
parte della Aromada (comunità) residente negli Stati Uniti, venne fondato pres- 
so l’Università di Harvard un istituto esplicitamente rivolto ‘allo studio 
dell’Ucraina, come parte delle attività di ricerca sull’Unione Sovietica che 
vedeva impegnati studiosi illustri come Richard Pipes, Adam B. Ulam e diver- 
si altri. 

Fin dai primissimi anni di attività, l’istituto si pose il problema di rompere 
definitivamente la cappa di silenzio che era stata calata fin dall’epoca del suo 
verificarsi sull’Holodomor, la tremenda carestia organizzata del 1932-33. Nel 
corso dei decenni quel silenzio era stato interrotto solo saltuariamente ed epi- 
sodicamente, ma mai al punto da imporre la vicenda all’attenzione dell’opinio- 
ne mondiale, o da far sì che venisse inserita nei testi scolastici di qualunque 
paese. Il cinquantesimo anniversario della tragedia, nel 1983, venne individua- 
to come l’occasione più opportuna per l’uscita di un testo che costringesse il 
mondo accademico e il pubblico in generale a fare i conti con il più colossale 
e impressionante occultamento della storia contemporanea. 

Intorno al 1979, dunque, fu incaricato Conquest, già un veterano della 
guerra fredda. Dieci anni prima, aveva pubblicato il resoconto più completo 
delle purghe staliniane', e gli fu affiancato James E. Mace, un giovane ricer- 
catore allora in procinto di concludere la sua tesi di dottorato presso l’univer- 
sità del Michigan, ad Ann Arbor, sotto la direzione di Roman Szporluk”, uno 
degli esponenti più illustri della storiografia ucraina all’estero. Il lavoro di 
ricerca e di stesura durò molto più a lungo del previsto, così che il libro vide 
la luce solo nel 1986, tre anni dopo la data stabilita. La casa editrice Garzanti 
ne acquistò i diritti per l’Italia e lo fece tradurre, ma — sembra a causa di 
sopraggiunte difficoltà di bilancio — non lo fece mai uscire. Oggi, la pubbli- 
cazione della versione italiana di Raccolto di dolore colma una grave, e per 
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molti versi inspiegabile, lacuna. 

L'operazione politico-culturale sottesa alla pubblicazione di The Harvest of 
Sorrow diede numerosi frutti: da un lato incidendo in modo importante nel 
dibattito internazionale sul valore e i limiti delle riforme gorbacioviane?, dal- 
l’altro, attraverso la presa di posizione del Congresso degli Stati Uniti, andan- 
do a influenzare potentemente la radicalizzazione delle spinte indipendentiste 
dell’Ucraina. Già il 12 ottobre 1984, due anni prima dell’uscita del libro, il 
presidente Reagan firmava un decreto sulla costituzione di un Joint 
Committee (commissione bicamerale) del Congresso per studiare il tema della 
carestia e giungere a una conclusione. a coordinare i suoi lavori fu chiamato 
lo stesso Mace, e per i lavori furono stanziati quattrocentomila dollari nell’ar- 
co di due anni‘. 

“La creazione negli USA di una commissione a livello parlamentare [...] fece 
un effetto shock sui dirigenti dell’Urss e della Repubblica Socialista Sovietica 
Ucraina (Rssu). Ciononostante, Mosca continuò a ignorare il problema della 
carestia [...] Il Comitato centrale del Partito Comunista Ucraino creò un grup- 
po di studiosi con l’incarico di comprovare il carattere mistificatorio delle 
affermazioni dei ‘nazionalisti borghesi ucraini’ sulla fame. I dirigenti del parti- 
to appartenenti alla generazione del dopoguerra ritenevano tale compito fatti- 
bile, il che vuol dire che avevano delle idee molto vaghe sulla misura e sulle 
ragioni della fame’”. Naturalmente, è quasi superfluo aggiungere che tale grup- 
po di studiosi, di cui faceva parte lo stesso Stanislav V. Kul’'èyc'kyj, il più 
accreditato storico dell’Ucraina, non tardò molto a “comprovare il carattere 
mistificatorio delle affermazioni” del partito e a violare il tabù che ne garanti- 
va la legittimità, disseppellendo 1’Holodomor dalla fossa dell’oblio forzato, e 
aprendo finalmente il vaso di Pandora dei ricordi personali e familiari che cia- 
scun ucraino aveva seppellito dentro di sé. Nel 1988, terminati i suoi lavori, il 
Joint Committee dava alle stampe tre volumi di testimonianze di sopravvissu- 
ti, mentre in Ucraina il Ruch, Fronte popolare per l'indipendenza, già innalza- 
va il vessillo giallo-azzurro proibito per quasi settant'anni. 

Allo scopo di ottenere una sanzione anche dal punto di vista del diritto inter- 
nazionale, il World Congress of Free Ukrainians contattò un gruppo di giuristi 
indipendenti, che costituirono una commissione internazionale di inchiesta, il 
cui rapporto conclusivo fu reso noto nel maggio 1990°. Frattanto, nel tentativo 
di riprendere in mano una situazione sempre più fluida, il 7 febbraio 1990 il 
Pcu rendeva nota una risoluzione in cui si denunciavano apertamente le 
responsabilità di Stalin, Molotov e Kaganovi e del loro “corso criminale” che 
aveva causato la carestia del 1932-33”. Finalmente, il 24 agosto 1991, in segui- 





VIII 


Argentieri 


to al fallito colpo di stato ‘in Urss, l'Ucraina dichiarava la propria indipenden- 
za e si staccava da Mosca. 


La congiura del silenzio: giornalisti e diplomatici 

Il 22 novembre 2003, il New York Times pubblicava un articolo di spalla, 
piuttosto anodino, il cui contenuto era particolarmente doloroso e irritante per 
gli ucraini dentro e fuori il paese, e per tutti coloro che avevano a cuore il rista- 
bilimento della verità. Il comitato che amministra il prestigioso premio Pulitzer 
per il giornalismo, aveva deciso il giorno precedente di non revocare il premio 
consegnato nel 1932 a Walter Duranty, inviato del Times in Urss negli anni 
Venti e Trenta". Nato a Liverpool nel 1884, morto a Los Angeles nel 1957, 
Duranty era un cripto-stalinista, per molti anni principe dei corrispondenti este- 
ri a Mosca. Nel 1931, recatosi a Berlino per rinnovare il passaporto — gli Stati 
Uniti non riconoscevano ancora l’Urss — disse a un funzionario dell’ambascia- 
ta americana “che, ‘d’accordo con il New York Times e le autorità sovietiche”, 
i suoi dispacci riflettevano sempre l’opinione ufficiale del governo sovietico e 
non la sua”. 

A Mosca circolavano con insistenza voci terribili su Duranty'°. Di sicuro, 
egli viveva nell’agiatezza e riceveva favori di ogni tipo dal governo sovietico. 
Il 31 marzo 1933, rispose dalle colonne del suo giornale alla denuncia di 
Gareth Jones (1905-1935). Questi éta un coraggioso reporter gallese che aveva 
avuto il fegato non solo di girare in treno e a piedi per le zone interdette, in 
Ucraina e altrove, vedendo la carestia con i propri occhi, ma anche di lanciare, 
unico fra tutti i testimoni oculari, un grido d’allarme rivolto all’opinione pub- 
blica internazionale". Contrariamente a Malcolm Muggeridge del Manchester 
Guardian, che pure era riuscito a percorrere le regioni colpite dalla fame, ma 
che fu costretto a spedire le corrispondenze in forma anonima, attraverso il cor- 
riere diplomatico britannico, per non essere espulso dall’URss, Jones si recò a 
Berlino e raccontò in una conferenza stampa quello che stava succedendo. 
Ecco uno dei suoi racconti: “Sul treno un comunista negò davanti a me che ci 
fosse una carestia. Gettai una crosta di pane che stavo mangiando dalla mia 
provvista in una sputacchiera. Un altro passeggero, un contadino, la ripescò 
fuori e la mangiò voracemente. Gettai una buccia d’arancia nella sputacchiera 
e il contadino di nuovo l’afferrò e la divorò””. Era il 29 marzo 1933, e il gior- 
no dopo numerosi giornali europei e americani riportavano le impressionanti 
notizie. 

Nella sua replica, pubblicata con il grottesco titolo / russi hanno fame ma 
non muoiono di fame (Russians Hungry But Not Starving), Duranty minimiz- 
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zava i fatti e scriveva che “non si può fare una frittata senza rompere le uova”, 
ma in una lettera al gionale del 13 maggio, Jones ribadiva punto per punto la 
sua versione dei fatti. Una preziosissima testimonianza di un terzo giornalista, 
purtroppo sfuggita a Conquest, avrebbe spiegato qualche anno dopo il motivo 
dell’isolamento di Jones. Era contenuta nel primo libro in cui si parlasse della 
carestia ucraina; il racconto autobiografico di Eugene Lyons, intitolato 
Assignment in Utopia, la cui edizione originale era apparsa negli Stati Uniti nel 
1937 e che fu pubblicato anche in Italia, sotto il fascismo. Vale la pena citarne 
qualche brano. Il capitolo s'intitola: “La stampa camuffa una carestia”!. 


Non c’è una vera fame né vi sono morti per fame, ma c’è una larga mortali- 
tà da malattie dovute a denutrizione”. Questo stupefacente eufemismo, spigola- 
to da un dispaccio del 30-marzo 1933 da Mosca pubblicato dal 7îmes di New 
York, è diventato un classico esempio della scienza giornalistica del dire e non 
dire. Caratterizza sufficientemente la nostra deplorevole astensione dall’infor- 
mare onestamente il mondo circa la lugubre carestia russa del 1932-33. La cir- 
costanza che-il governo ci aveva inibito di andare nelle regioni devastate ci può 
scusare solo formalmente. Neppure un corrispondente sordo-muto, chiuso 
ermeticamente in una stanza d’albergo, avrebbe potuto ignorare i fatti essenzia- 
li [...] Se mai avessimo avuto dubbi sulla grandezza del disastro, quel divieto 
sarebbe bastato a trasformarti in certezza [...] Queste sottigliezze filologiche cui 
eravamo spinti facevano il gioco di Mosca svisando i fatti e rendendo nebulo- 
sa una situazione che, se noi fossimo stati chiari, avrebbe sollevato l’opinione 
pubblica all’estero per imporre rimedi efficaci. E ogni corrispondente, ciascu- 
no nel proprio ambito si rese colpevole di collaborare a questa mostruosa misti- 
ficazione mondiale [...] La verità è che non cercavamo conferme di sorta, per- 
ché non avevamo alcun dubbio su quello che accadeva. Vi sono fatti troppo 
grandi per richiedere conferme di testimoni di vista, fatti così generalmente 
accettati che la conferma sarebbe un’inutile pedanteria. V’era tanto bisogno di 
investigare per stabilire la mera esistenza della carestia russa quanto per stabi- 
lire l’esistenza della depressione americana [...] Il primo resoconto attendibile 
sulla carestia russa fu dato al mondo da un giornalista inglese, un certo Garth 
(sic) Jones, già segretario (in realtà consigliere di politica estera, ndr) di Lloyd 
George. Jones era fondamentalmente coscienzioso, tanto da avventurarsi in un 
viaggio segreto in Ucraina in un breve giro podistico nella sua zona agricola 
[...}. Uscito dalla Russia Jones fece una dichiarazione che, per quanto impres- 
sionante, era poco più di un riassunto di quanto i corrispondenti e i diplomati- 
ci stranieri gli avevano detto. Per proteggerci, e forse con l’idea di aumentare 
l’autenticità della sua relazione, fece risaltare più la sua incursione in Ucraina 
che le nostre conversazioni, come fonte principale delle informazioni. 

Comunque, ricevemmo dagli uffici nazionali urgenti richieste che coincise- 
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ro con i preparativi del processo degli inglesi". Il bisogno di restare in termini 
amichevoli con i censori, almeno finché durava il dibattimento, agì su di noi 
come una necessità professionale urgente. Smentire Jones fù il colmo delle cose 
poco belle che avessimo mai fatto per compiacere la dittatura sovietica, — ma 
lo smentimmo unanimemente, e con formule quasi ugualmente equivoche [...] 
Ammettemmo quanto bastava a calmare la nostra coscienza, ma nel comples- 
so condannammo Jones come un mentitore. 


A partire dall’agosto 1933, il divieto di recarsi nelle aree colpite fu revocato, 
e i giornalisti poterono visitarle. Il 30 settembre, in un dispaccio dell’ambascia- 
ta inglese al Foreign and Commonwealth Office, un diplomatico di nome 
William Strang scriveva di aver avuto una conversazione privata con Duranty, 
nella quale questi aveva detto che i morti per fame nell’ultimo anno avrebbero 
anche potuto ammontare a dieci milioni'. Ma in pubblico o sul suo giornale, 
Duranty queste cifre non le avrebbe mai ammesse". Circa due mesi dopo, in 
una cerimonia solenne svoltasi al Waldorf Astoria di New York per festeggia- 
re il riconoscimento diplomatico dell’URrss da parte degli Stati Uniti — e men- 
tre la Aromada sgomenta cominciava a ricevere, raccogliere e organizzare un 
flusso sempre più grande di testimonianze di sopravvissuti — un pubblico di 
varie centinaia di persone acclamava Duranty come il vero architetto del suc- 
cesso, con il maestro di cerimonie éhe lo chiamava “uno dei maggiori corri- 
spondenti esteri dei tempi modemi”" e il presidente Roosvelt che lo invitava a 
cena. 

Alla luce di quanto detto, è comprensibile come da molti anni ormai gli 
ucraini, della diaspora e non, abbiano fatto della revoca postuma del Pulitzer a 
Duranty una questione di principio. Il settantesimo anniversario della carestia 
rappresentava un incentivo a procedere in tal senso, a maggior ragione in quan- 
to dalle alte sfere politiche di Kiev proveniva, fin dall’inizio del 2003, una posi- 
zione senza precedenti per inequivocabilità e durezza". Così, mentre oltre 
quindicimila cartoline postali giungevano presso la sede del premio Pulitzer, il 
New York Times dava mandato a Mark Von Hagen, professore di storia alla 
Columbia University, di studiare il caso Duranty. Non per il comportamento 
tenuto nel 1933, ma per gli articoli scritti nel 1931 sul primo piano quinquen- 
nale, che gli erano valsi il prestigioso riconoscimento.-Le conclusioni, conse- 
gnate il 24 luglio 2003 e rese pubbliche due mesi dopo, non lasciavano adito a 
equivoci: 


Dopo aver letto buona parte degli articoli di Duranty nel 1931, sono rimasto 
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deluso e turbato dal quadro complessivo dell’Unione Sovietica da lui dipinto 
per quel periodo [...] è molto meno sorprendente per me che egli abbia negato 
poi per iscritto la carestia del 1932-33 e più tardi abbia difeso le accuse del pub- 
blico ministero durante i processi farsa del 1937 [...] La mancanza di equilibrio 
e l’acritica accettazione dell’autogiustificazione sovietica per il suo regime cru- 
dele e rovinoso furono un disservizio reso ai lettori americani del NY7 e ai valo- 
ri liberali da essi sottoscritti, nonché all’esperienza storica dei popoli dell’im- 
pero russo e sovietico e alla loro lotta per una vita migliore”. Von Hagen ren- 
deva poi esplicito il proprio parere favorevole alla richiesta del ritiro del pre- 
mio, “se non altro per l’onore del New York Times. 


Nel prendere atto dell’autorevole opinione, il direttore editoriale Artur Ochs 
Sulzberger Jr. la inoltrava al comitato Pulitzer assieme a una lettera, in cui equi- 
parava l’eventualità del ritiro del premio alla cancellazione (dai libri, foto, ecc.) 
cui venivano sottoposte le vittime dello stalinismo. Von Hagen reagiva con una 
dura lettera al giornale il 29 ottobre, in cui spiegava la differenza tra il diven- 
tare una non-persona sotto lo stalinismo ed essere privati di un premio giorna- 
listico tramite un verdetto postumo e più che altro simbolico. “Come sanno 
bene gli storici del tragico periodo staliniano, quasi tutte le vittime della can- 
cellazione erano già state assassinate o languivano nel Gulag (o, in casi fortu- 
nati, costrette all’esilio) dopo essere state accusate con imputazioni prefabbri- 
cate di spionaggio, tradimento, sabotaggio e altri ‘crimini’. Dopo il loro arre- 
sto o l’esilio, la NKvD ordinava l’ulteriore ‘esecuzione documentaria’ di queste 
vittime istruendo le biblioteche all’eliminazione di ogni menzione di esse in 
libri e giornali, alla rimozione dei loro libri, se ne avevano scritti, e in genera- 
le a relegare queste vittime allo status di non persone, una sorte che per molti 
durò fino all’epoca di Gorbacév. Revocare il premio Pulitzer a Duranty non 
sembra proprio appartenere alla stessa categoria. Egli morì placidamente a 
casa, non ricercato per alcun crimine né avendo subito alcuna condanna al car- 
cere. Per giunta, presumo che i suoi articoli resteranno disponibili negli archi- 
vi del New York Times ei suoi libri sugli scaffali di qualsiasi biblioteca impor- 
tante. Non verrà relegato allo status di non persona. Infine, mentre lo scopo 
della cancellazione era di sopprimere la verità su quanto stava accadendo sotto 
Stalin, il mio intento nel parlare a favore della revoca del premio a Duranty è 
proprio l’opposto, ossia attirare maggiore consapevolezza sui livelli giornali- 
stici e sul potenziale danno di lungo termine che gli articoli di Duranty hanno 
inflitto alla nostra comprensione dell’Unione Sovietica. 

In conclusione, se fossi un detentore, presente o futuro, del premio Pulitzer, 
penso che vorrei piuttosto non essere in compagnia di un giornalista i cui col- 
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leghi del NY7 riconoscono come uno dei peggiori mai pubblicati, che essere in 
sua compagnia”. 

Anche la signora Colley, nipote di Gareth Jones, indirizzava una lettera sia 
al comitato del premio Pulitzer che al direttore del New York Times, proponen- 
do di attribuire a suo zio il premio dato a Duranty. E il 10 novembre, invitata 
da Von Hagen, pronunciava un discorso solenne al prestigioso Harriman 
Institute della Columbia University”. Non restava che aspettare il responso del 
comitato preposto, atteso per il 21 novembre, che risultava per l’appunto nega- 
tivo per non aver trovato “prove chiare e convincenti di malafede” da parte di 
Duranty negli articoli che gli valsero il premio”. 

Il motivo per cui ci si è dilungati su questa vicenda è legato alla sua impor- 
tanza non solo in relazione alle vicende della carestia, ma anche a quelle del 
riconoscimento diplomatico dell’Urss da parte degli Stati Uniti, riconoscimen- 
to di cui Duranty era un fautore convinto fin dagli anni Venti.Il suo ruolo in 
questo senso non può certamente essere sottovalutato. Qualunque siano state 
le sue motivazioni, egli riuscì a occultare abilmente gli spaventosi costi umani 
del primo piano quinquennale e della collettivizzazione, a tenere nascosta la 
carestia in Ucraina, nel Caucaso del Nord, in Kazachistan, a presentare Stalin 
quasi come un benefattore e popoli sovietici come felici sperimentatori di 
nuove e audaci vie di sviluppo. Certamente non fu il solo apologeta del model- 
lo sovietico, anzi. Ma fu probabilmenjè il più influente, quello che provocò le 
conseguenze politiche e diplomatiche più importanti. 

Coloro che decisero di dire la verità e di non compiacere il regime comuni- 
sta sovietico non ebbero, invece, influenza di sorta. Jones e Muggeridge erano 
britannici, ma i loro articoli non ebbero effetto rilevante né sull’opinione pub- 
blica, né sul governo di Londra, il quale era perfettamente informato su ciò che 
stava accadendo. La decisione di non denunciare la tragedia fu presa principal- 
mente per evitare di perdere la gara che si era aperta a chi esportava più manu- 
fatti in Urss, gara resa particolarmente accanita dalle conseguenze della 
Grande depressione e dall’esistenza di un mercato, quello sovietico, in grado 
di assorbime quantità quasi illimitate. Nell'autunno del 1933, il ministro degli 
Esteri John Simon negava in Parlamento di avere altre notizie sulla carestia 
oltre a quelle note a tutti, ma intanto ne fomiva di riservate al governo deli 
Punjab per aiutarlo a combattere propagandisticamente l’agitazione comunista 
tra i contadini. Del resto, da quando il Foreign Office aveva chiesto e ottenuto 
da Stalin la scarcerazione degli imputati al processo Metro-Vickers (cfr. nota 

14) non vi era alcun motivo motivo di alimentare polemiche. Così la carestia 
ucraina — pur menzionata in una riunione del governo — fù archiviata”. 
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Per quanto riguarda gli altri paesi, occidentali e non, gli unici altri archivi da 
cui finora è emerso qualcosa d’interessante sono quelli tedeschi e italiani. La 
rappresentanza diplomatica francese era ridotta e limitata alla sola capitale 
Mosca, mentre per motivi legati principalmente alle relazioni internazionali 
dell’epoca Berlino e Roma avevano una presenza capillare sul territorio sovie- 
tico”, con sedi consolari a Charkiv (Char’kov nella versione russo-sovietica, 
allora capitale della Rss Ucraina), Kiev e Odessa. Dei contenuti di tali archivi 
si sa ormai molto, così come dell’assiduità e precisione con cui i diplomatici 
dei due paesi inviarono ai rispettivi ministeri degli Esteri rapporti dettagliati su 
ciascuna fase della carestia”. Come è stato ampiamente analizzato in varie 
sedi, il problema non riguarda questo aspetto, ma piuttosto il motivo per cui tali 
rapporti non ebbero alcun tipo di conseguenze politiche. Se la cosa è compren- 
sibile per la Germania, dove la presa del potere da parte di Hitler coincise in 
modo impressionante con la fase peggiore della carestia, lo è di primo acchito 
assai meno per l’Italia, a meno di non addentrarsi nei meandri delle strategie 
mussoliniane dell’epoca. j 

Prima di fare ciò, è opportuno soffermarsi su un’altra sinistra coincidenza, 


questa volta relativa ai rapporti diplomatici tedeschi e italiani: la presenza di 
toni antisemiti, più o meno sfumati (è interessante che provengano entrambi da 
Charkiv). Nel caso del console tedesco Karl Walther, di cui non si conoscono 
i sentimenti politici, Subtelny riferisce che in un rapporto dell’11 dicembre 
1933, diretto all’ambasciata a Mosca, egli scriveva che 


tutti gli osservatori sono d’accordo che sebbene fosse difficile parlare di una 
coscienza nazionale fortemente articolata in Ucraina o di un pericoloso movi- 
mento nazionale separatista, ciononostante, soprattutto tra i contadini e la popo- 
lazione urbana istruita, vi era un generale e profondamente radicato sentimen- 
to antisovietico e anticomunista. Questo era particolarmente evidente in rappor- 
to alla carestia dello scorso anno e dei cambiamenti politici che erano avvenu- 
ti in Germania e che fecero sorgere la possibilità di intervento straniero. Walther 
asserì che in vista della crescente insoddisfazione in Ucraina, i sovietici erano 
in cerca di capri espiatori. In relazione a ciò, sottolineò che gli ebrei, particolar- 
mente numerosi in Ucraina, occupavano ovunque le posizioni più elevate ed 
erano generalmente odiati. Il loro istinto di auto-conservazione li mise in con- 
trapposizione al movimento nazionale e al separatismo”. 


Sei mesi prima, il 31 maggio 1933, il collega italiano di Walther, di nome 
Sergio Gradenigo, aveva spedito un rapporto dai toni ancora più virulenti, in 
cui il pregiudizio contrastava in modo impressionante con la lucidità dell’ana- 
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lisi circa le intenzioni del governo sovietico: 


La fame continua a menar strage così imponente fra la popolazione, che resta 
del tutto inspiegabile come il Mondo rimanga indifferente di fronte a simile 
catastrofe e come la stampa internazionale, così sollecita nell’invocare la ripro- 
vazione universale contro la Germania, rea di cosiddette “atroci persecuzioni 
degli Ebrei” (sic), taccia pudicamente di fronte a questo macello organizzato 
dal governo sovietico, nel quale proprio gli Ebrei hanno una parte molto larga, 
anche se non di prii iano. 

Non vi è dubbio infuti: 1) che questa fame derivi principalmente da una 
carestia organizzata e voluta “per dare una lezione al contadino”; 2) che non un 
solo ebreo si trova tra i colpiti da essa e che al contrario essi si trovano tutti gras- 
sie ben nutriti, sotto le fraterne ali delle Gpu (sic). Il “materiale etnografico” va 
cambiato, ha detto cinicamente un ebreo, pezzo grosso della locale Gru. Oggi 
si può intravedere la sorte ultima di questo “materiale etnografico”, destinato a 
essere sostituito”. 


Naturalmente una prima risposta a queste sconcertanti affermazioni viene 
proprio da Conquest, che, come il lettore vedrà, colloca la questione ebraica in 
un contesto assai più ragionevole e corrispondente alla realtà. L'aspetto interes- 
sante è che le posizioni di Gradenigo (nato nel 1886 a Trieste, veterano della 
Grande guerra e fascista della prima org) non coincidevano con quelle del 
governo che rappresentava. Come nota Graziosi, 


Va ricordato che la politica del fascismo era allora lontana da forme di antise- 
mitismo — sono tra l’altro registrati nell’archivio passi ufficiali fatti 
dall’ Ambasciatore italiano presso il governo sovietico, su richiesta di Roma 
spinta dalla protesta della comunità ebraica, a favore di rabbini ortodossi per- 
seguitati nell’ambito delle campagne antireligiose [...] Quell’antisemitismo va 
dunque almeno in parte messo sul conto dell’autore del rapporto [...], che pro- 
babilmente esprimeva giudizi che allora circolavano in Ucraina ed era senz’al- 
tro sotto l’influenza di circostanze straordinarie visto che il rapporto stesso risa- 
le al 31 maggio 1933, momento culminante della carestia ?. 


Gradenigo, che era giunto in URss nel 1931, rientrò in Italia nel 1934. Nelle 
sue Lettere da Kharkov, poi da Kiev, ridivenuta capitale dell’Ucraina, espres- 
se chiaramente — e al di là dei grotteschi stereotipi antisemiti — le sue forti sim- 
patie politiche e la sua solidarietà umana verso un popolo sottoposto a indici- 
bili sofferenze, tanto che, a settant’anni di distanza, il suo nome è noto e rispet- 
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tato tra gli ucraini in patria e all’estero. Fascista com’era, non sarebbe stato (o 
non fu) certo contento di imbattersi, al ritorno in patria, nella pubblicazione 
della Scuola di Scienze Corporative della Reale Università di Pisa, (a. I serie 
documentaria), intitolata Bolscevismo e capitalismo, e contenente gli interven- 
ti di Stalin, Molotov (capo del governo e gauleiter dell’Ucraina), Kujby$ev, 
Grinko (i due ministri economici) al XVII congresso bolscevico, il cosiddetto 
congresso dei vincitori”, in cui i dirigenti sovietici si congratularono l’un l’al- 
tro per aver stroncato la disperata resistenza contadina: e tantomeno di legger- 
vi, all’inizio della relazione di Stalin, la parola “Camerati!”, 

È noto che Mussolini leggeva tutti i rapporti dall’Urss, ognuno dei quali è 
inconfondibilmente segnato a matita: non esiste indizio di sorta che dei conte- 
nuti informasse qualche altro gerarca. È chiaro inoltre che le sue priorità diver- 
gevano da quelle di Gradenigo. Della carestia ucraina, infatti, non trapelò mai 
assolutamente nulla per sette anni, fino alla già ricordata pubblicazione in ita- 
liano del libro di Eugene Lyons, all’inizio del 1940. Ma quelli erano altri tempi, 
successivi alla sigla del patto Hitler-Stalin, allo scoppio della guerra e coinci- 
denti con l’attiva solidarietà italiana verso la Finlandia aggredità dall’Unione 
sovietica”. Solo nell’estate del 1941, con l'Operazione Barbarossa in corso, 
sarebbe uscito il primo libro di chiaro impianto fascista che menzionava la 
carestia” 

Ma nel 1933, a settembre, veniva firmato a Roma il Trattato italo-sovietico 
di amicizia, non-aggressione e neutralità: i tempi non erano dunque propizi 
neanche in Italia per occuparsi della tragedia dei contadini in Urss. 


Koestler e Orwell, Kraw&enko e Grossman 

Nel 1932-33, all’epoca in cui era un militante comunista, Arthur Koestler 
viaggiò nella regione di Char*kov e descrisse scene raccapriccianti, ampiamen- 
te citate da Conquest. Assieme a Orwell, a partire dal 1938 — data della pubbli- 
cazione di Buio a mezzogiorno e di Omaggio alla Catalogna — fù tra i pochi 
intellettuali europei a impegnarsi instancabilmente nella denuncia di entrambi 
i totalitarismi, e a non dimenticare la tragedia ucraina. Dopo la seconda guerra 
mondiale, essi non caddero vittime del mito dell’Urss e non esitarono a denun- 
ciame la natura oppressiva. Tutto ciò naturalmente è ben noto, ma alcuni det- 
tagli lo sono assai meno. Colpisce, a esempio, che Conquest — che aveva cono- 
sciuto Orwell di persona — si limiti a citarne una sola frase sulla carestia (alla 
fine del cap. 17), tratta dal saggio Notes on Nationalism del 1945%, omettendo 
di menzionare sia la “Prefazione dell’autore all’edizione ucraina de La i fattoria 
degli animali”, sia il romanzo stesso, uno dei grandi classici della letteratura 
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del Ventesimo secolo. In esso infatti, per la precisione nel cap. VIII, vi è un rife- 
rimento diretto e inequivocabile alla carestia: 


In gennaio cominciò a scarseggiare il cibo. La razione di grano venne drastica- 
mente ridotta [...] Per giorni e giorni gli animali non ebbero altro per nutrirsi 
che paglia tritata e barbabietole. La fame pareva guardarli in faccia. Era que- 
stione vitale nascondere questo stato di cose al mondo di fuori [...] Ancora una 
volta si sparse la voce che gli animali stavano morendo di fame e di malattie, 
che erano in continua lotta fra di loro e che erano risorti il cannibalismo e l’in- 
fanticidio [...] Una domenica mattina Clarinetto (uno dei maiali, Squealer nel- 
l’originale: forse una raffigurazione di Molotov? ndr) annunciò che le galline, 
che erano allora rientrate dopo aver deposto, dovevano consegnare le loro uova 
[...] Quando udirono questo, le galline alzarono alte grida. Erano state già da 
tempo avvertite che tale sacrificio poteva rendersi necessario, ma non avevano 
mai creduto che la cosa potesse avverarsi. Stavano già preparando la cova pri- 
maverile e protestavano che portar loro via le uova in quel momento era un 
vero delitto. Per la prima volta dall’espulsione di Jones* vi fu qualcosa che 
assomigliava a una ribellione [...] Napoleon fu pronto e spietato. Ordinò che 
venisse sospesa la razione alle galline e decretò che qualunque animale avesse 
dato sia pure un grano di frumento a una gallina fosse punito con la morte. [...] 
Per cinque giorni le galline tennero duro, poi capitolarono e tornarono ai soliti 
luoghi di cova. Nove galline erano morte nel frattempo. I loro corpi vennero 
seppelliti nel frutteto e fu detto che erano@finorte di coccidiosi”. 


Nella prefazione all’edizione ucraina, Orwell non menzionava fatti riguar- 
danti quel paese, ma raccontava di se stesso: 


Non ho mai visitato la Russia e la mia conoscenza in merito consiste soltanto 
in ciò che si può imparare leggendo libri e giornali [...] Di fatto, a mio avviso, 
pit ha ama alla ron dell’idea originale di socialismo quanto il 
credere che la Russia sia un paese socialista e che ogni atto dei suoi governan- 
ti debba essere scusato, se non imitato. E così negli ultimi dieci anni sono stato 
convinto che la distruzione del mito sovietico era essenziale se volevamo una 
rinascita del movimento socialista”. 


In conclusione, dunque, anche se non appare con evidenza a tutti, si può dire 
che la tragedia ucraina fu, a cavallo della seconda guerra mondiale, menziona- 
ta più volte e inserita nei libri dei due noti scrittori, cosa che certamente contri- 
buì a non farla cadere completamente nell’oblio. Poi venne Viktor Krawienko, 
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una delle fonti principali di Conquest, dato che partecipò in prima persona alle 
requisizioni e nel 1944 si rifugiò negli Stati Uniti, dove scrisse forse il libro più 
importante della guerra fredda*. Quando uscì in Francia, il settimanale comu- 
nista Les lettres francaises lanciò contro Krawtenko una campagna diffamato- 
ria, alla quale lo scrittore reagì con una querela. Il memorabile scontro, finito 
in tribunale, tra il transfuga e l’intellighenzia progressista parigina si concluse 
con l’amara vittoria del primo. Il giudice gli dette ragione, ma nonostante tutto 
il mito sovietico in Occidente ne fu appena scalfito”. 

Mobilitando tutte le loro energie, i dirigenti politici e gli intellettuali della 
diaspora ucraina prepararono, per il ventesimo anniversario della carestia, il 
“Libro bianco sui fatti neri del Cremino”, una raccolta di centinaia e centinaia 
di testimonianze oculari che presentavano un quadro inequivocabile, e che 
costituiscono un’altra fonte citatissima da Conquest. Era il 1953, l’anno della 
morte di Stalin, ma per la denuncia dei suoi crimini bisognò aspettare, com'è 
noto, il discorso di Chrustèv al XX congresso del Pcus. Sotto la sua egida, stu- 
diosi e scrittori poterono affrontare la questione, sia pure entro certi limiti. Si 
pensi agli storici Danilov e Medvedev, o allo stesso Solzenicyn.' L’Ucraina 
come tale non veniva però menzionata fino all’uscita, nel 1970, del romanzo 
postumo di Vassilij Grossman, 7utto scorre". Ancora una volta si trattava di un 
uomo di regime, uno scrittore di successo sotto Stalin: attraverso la riscoperta 
della sua identità ebraica sarebbe giunto ad un riesame profondo e doloroso 
dello stalinismo e della sua stessa vita. 


Roma, febbraio 2004 


Note 


! R. Conquest, // grande terrore, Milano, Mondadori 1970: izi i 
ini izoli 1999, nuova edizione riveduta 

2 Il lavoro di Mace sarebbe poi stato pubblicato con il titolo Communism and the 
Dilemmas of National Liberation — National Communism in Soviet Ukraine, 1918- 
1933, Cambridge (Ma), Harvard Ukrainian Research Institute, 1983. Da notare che 
l’autore non Hueci per ovvi motivi, a mettere piede nell’Urss brezneviana al fine di 
compiervi ricerche, ma poté contare sulle già allora sterminate risorse disponibili pres- 
n Ra Madia Memorial Library di Harvard e altre biblioteche universitarie e non degli 

iti. 

? Un piccolo ma significativo episodio può rendere quale fosse l’atmosfera in Italia, 
anche a riforme gorbacioviane iniziate, rispetto al libro di Conquest. Nell’autunno 1987, 
il sottoscritto, all’epoca riceractore del Centro studi di politica internazionale (CESPI), 
assistette a un incontro con il pubblico di Egor Ligacèév, direttore del settimanale 
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Notizie di Mosca e uomo di punta della glasnost’ gorbacioviana, svoltosi presso 
l'Associazione Italia-Urss di Roma, e pose una domanda relativa alla possibilità di 
pubblicare il Conquest in Urss. Ligacèv rispose evasivamente. Poco dopo la pro- 
fessoressa Rita Di Leo, all’epoca studiosa delle economie socialiste, nel porre 
un’altra. domanda, additò il sottoscritto come “la destra del CESP1”: la definizione 
venne prontamente fatta propria dal dirigente del Pci Gian Carlo Pajetta, presente 
anch’egli, in una lettera autografa di cui si conserva l’originale. 

4 Una utile ricostruzione della vicenda è contenuta in S. Kul’éyc’kyj, I/ tema della 
carestia nella vita politica e sociale dell'Ucraina alla fine degli anni 80, schema della 
relazione presentata al convegno “La grande carestia, la fame e la morte della terra 
nell’Ucraina del 1932-33”, organizzato a Vicenza dal 16 al 18 ottobre 2003 dall’Istituto 
per le ricerche di storia sociale e religiosa — Onlus. 

5 Ivi, p.2. 

© International Commission of Enquiry Into the 1932-33 Famine in Ukraine-The 
Final Report 1990, The Stockholm Institute of Public and International Law, n. 109. 
1996. Unanime nella valutazione dei fatti, la commissione si divise tra opinioni di mag- 
gioranza e di minoranza al momento dell’attribuzione delle responsabilità e su alcune 
questioni procedurali. 

? B. Nahaylo, The Ukrainian Resurgence, London, Hurst and Company, 1999, p. 249. 
Il libro descrive con dovizia di particolari il ruolo avuto dal disseppellimento della care- 
stia nell’incoraggiare e nel radicalizzare la spinta indipendentista. 

* D. D. Kirkpatrick, Pulitzer Board Wont Void '32 Award to Times Writer. Sulla 
vicenda v. anche P. Rumiz, ‘Un Pulitzer da buttare”, La Repubblica, 31 ottobre 2003, e 
l'editoriale “Pulitzer Board wimps out”, 7he Ukrainian Weekly, 30 novembre 2003. 

® J. Mace (che ha trovato il documento negli US National Archives), “A tale of two 
journalists”, versione inglese dell’articolo apparso il 22 luglio 2003 sul quotidiano 
ucraino Den. 

!° Cfr. M. Carynnyk, Making the News Fit to Print: Walter Duranty, the New York 
Times and the Ukrainian Famine of 1933, in R. S&rbyn-B. Krawchenko, Famine in 
Ukraine 1932-1933, Edmonton 1986, Canadian Institute of Ukrainian Studies, 
University of Alberta, p. 67, e l’articolo di Ian Hunter in http:/Avww.uccla.ca/issues 
/genocide/I_ gned 032.html. } 

"" Nella sua classica ricostruzione storica dei rapporti italo-russi e italo-sovietici, 
Giorgio Petracchi afferma che “Ai riguardo [della carestia, ndr] non si possiedono fonti 
giornalistiche, essendo state le regioni dell’Ucraina e del Caucaso del Nord interdette ai 
giornalisti occidentali nel 1933”. In realtà, sia Jones che Muggeridge erano sfuggiti alla 
vigilanza della Ocpu. Cfr. G. Petracchi, Da San Pietroburgo a Mosca. La diplomazia 
italiana in Russia 1861-1941, Roma, Bonacci 1993, p. 329. Cfr. anche l’articolo di J. 
Mace, cit. Purtroppo, dopo la morte di Jones in Cina, in circostanze piu’ che 
sospette (cfr. il libro A Manchukuo Incident, descritto più oltre) Muggeridge (1903- 

1990)— che pure non aveva motivi di rancore nei suoi confronti — non resistette alla ten- 
tazione di prendersi tutto il merito della denuncia della carestia, e omise di citare Jones 
in ognuno dei suoi successivi scritti. Si veda M. Sieff, Commentary: Gareth Jones, hero 
of Ukraine, datato 12 giugno 2003, in http://www.upi.com/view.cfm.StoryID 
=20030611-012334-4255r. Tutti i testi relativi alla vicenda sono disponibili sul sito 
http:/colley.co.uk/garethjones/, curato da Margaret Siriol Colley e da Nigel Linsan 
Colley, rispettivamente nipote e dal pronipote di Gareth Jones. Cfr. anche M.S. Colley- 
N.L. Colley, Gareth Jones: A Voice Crying in the Wilderness, in “Canadian-American 
Slavic Studies”, 37, n. 3, (Fall 2003), pp. 53-62. In precedenza la signora Colley aveva 
scritto un: libro, che si può ordinare dal sito internet, sulle circostanze in cui Jones aveva 
trovato la morte a neanche trent’anni, intitolato A Manchukuo Incident. 
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L'atteggiamento di Muggeridge continua a causare travisamenti: si veda S. J. Taylor, 

A Blanket of Silence: The Response of the Western Press Corps in Moscow to the 
Ukrainian Famine of 1932-33, in W. W. Isajiw, Famine-Genocide in Ukraine 1932- 
1933, Toronto, Ukrainian Canadian Research and Documentation Centre, 2003, pp. 77- 
91, in cui Jones non appare affatto. In questo capitolo (pp. 78-81), Taylor spiega come 
la decisione di vietare i viaggi ai giornalisti fu presa fin dalla fine del 1932 in seguito 
alla pubblicazione di articoli sul New York Herald Tribune e sul Chicago Daily News e 
delle reazioni che avevano suscitato. I due corrispondenti a Mosca, Ralph Bames e 
William Stoneman, avevano saputo di tumulti contro la OGPU avvenuti nel Kuban — non 
è chiaro se precedenti o successivi all’arrivo di Kaganovi$ in quella regione a fine otto- 
bre e dal conseguente spietato aumento delle requisizioni — e si erano colà recati: ave- 
vano Visto la carestia e ne avevano scritto, affidando i loro articoli ad un “cortese acqui- 
rente di pelliccie ebreo tedesco” che stava tornando a Berlino. Vedi, in proposito, la nota 
56 alla postfazione di Ettore Cinnella a questo libro (pagina 437). 

‘’http://colley.co.uk/garethjones/overview/exposure.htm. 

! E. Lyons, Il crollo dell'utopia comunista, prefazione e versione di Mario Monterisi, 
Milano, Fratelli Bocca 1940, p. 395-99. L’autore (1898-1985) era un comunista ameri- 
cano di origine russa, per molti anni corrispondente della Tass a New York, quindi della 
United Press a Mosca, che abbandonò la militanza politica poco dopo I fatti qui narra- 
ti e divenne anticomunista. È interessante notare che il capitolo citato fu ripubblicato 
anche nel dopoguerra, come parte dell’antologia a cura di J. Steinberg, // verdetto di tre 
decenni — Trent'anni di letteratura della rivolta individuale contro il comunismo sovie- 
tico, Milano, Sperling & Kupfer 1952, pp. 307-317: la traduzione è diversa, il capitolo 
in questione è intitolato “Come la stampa mondiale ha nascosto una carestia”. 

"' Si trattava del cosiddetto caso Metro-Vickers, che vedeva imputati ingegneri e tec- 
nici britannici: molto probabilmente organizzato apposta per deviare l’attenzione dalla 
carestia e per scoraggiare inviati e corrispondenti dal rischiare l’espulsione in un 
momento simile. 

4 J.W. Koshiw, The 1932-33 Famine in the British Government Archives, in W.W. 
Isajiw (a cura di), op. cit., p. 61. 

:° Invece William Henry Chamberlin (1897-1969), corrispondente del Christian 
Science Monitor, dopo aver visitato le zone colpite dalla carestia ne trasse un libro dal 
titolo Russia 5 Zron Age, Boston, Little Brown 1934, seguito da un altro, The Ukraine; 
a Submerged Nation, New York: MacMillan, 1944. Nessuno di questi interessò mai gli 
editori italiani, mentre la meno insidiosa Storia della rivoluzione russa in due volumi fu 
pubblicata da Einaudi addirittura nel 1943. Parte di un capitolo di Russia 4 /ron Age, 
significativamente intitolato La morte nei villaggi, è stato pubblicato anche in italiano 
nell’antologia curata da J. Steinberg, op. cit., pp. 326-330. 

!’ S.J. Taylor, op. cit., p. 77. 

! Il comunicato stampa dell’Ambasciata ucraina a Roma recita testualmente: 
“Quest'anno le Comunità ucraina e internazionale rendono omaggio, in occasione del 
settantesimo anniversario, ai milioni di vittime dell’“Holodomor” — una vera e propria 
catastrofe subita dal popolo ucraino quando, per la prima volta nella storia dell’umani- 
ta”, la confisca dei generi alimentari e’ stata consapevolmente utilizzata dallo Stato a 
fini politici, come arma di distruzione di massa della propria popolazione. 

Nel lessico della lingua ucraina nacque infatti un nuovo vocabolo — “holodomor”, 
che non trova equivalenti in altre lingue e che indica appunto “assassinio di massa per 
fame” in seguito a carestia artificiale e pianificata. 

L’Ucraina venne devastata nel XX secolo da due grandi carestie. La prima, interes- 
sando gran parte del paese, inizio’ subito dopo la fine della guerra civile e la repressio- 
ne della rivoluzione per l’indipendenza ucraina. Le sue cause ebbero, per la maggior 
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parte, carattere oggettivo: la siccita’ del 1921, le conseguenze economiche della prima 
guerra mondiale e di quella civile, la gestione fallimentare del settore agricolo da parte 
del regime comunista da poco insediatosi al governo e, ultima ma non per importanza, 
la disparità nella distribuzione delle risorse alimentari, svolta dal poter centrale a favo- 
re dei centri industriali, principalmente di quelli fuori dal territorio ucraino. 

La carestia degli anni °32-33 interessò le stesse regioni del Paese, in particolare quel- 
le di Zaporizzhya, Donetsk, Dnipropetrovsk, Mykolayiv e Odessa, però questa volta 
essa venne causata innanzitutto da fattori politici. int da 3 JA° 

L'obiettivo era di sterminare il folto ceto dei contadini-imprenditori ucraini agiati e 
indipendenti dallo Stato. at) 

Lo sterminio di massa dei contadini ucraini attraverso la fame arificiale fu una con- 
sapevole forma di terrore politico contro la popolazione civile in seguito al quale ven- 
nero eliminate intere generazioni d’agricoltori, annientate le fondamenta sociali della 
nazione, le sue tradizioni secolari, la cultura spirituale, la sua identità. 

Fonti documentali d’archivio testimoniano che la carestia degli anni ’32-33 non fu un 
fenomeno fisiologico, ma un’azione ideata e realizzata consapevolmente, visto che tutte 
le scorte di frumento e d’altri generi alimantari vennero portati via dall’Ucraina nei cen- 
tri industriali dell’Urss. È ) I Aus 

Conformemente alle disposizioni del governo fu inoltre vietato ogni commercio dei 
prodotti ‘alimentari, sotto la minaccia di severissime pene quali reclusioni superiori a 10 
anni e fucilazione, nelle zone rurali e nei amine na erano riusciti a completare il 

iano di consegna dei prodotti agricoli stabilito verno. 
È Le conseguenze e Ie fre > dell’“Holodomor” testimoniano una globale cata- 
strofe socio-umanitaria non soltanto nella storia del popolo ucraino ma dell’intera uma- 
nità. ù Ù 

Gli storici e i demografi dissentono tuttora sul numero esatto delle vittime. Tuttavia 
si potrebbe affermare che, tenendo conto delle stime del censimento nel 1937, la cifra 
piu” probabile dei morti per inedia e per i fenomeni, relazionati con la stessa quali epi- 
demie, cannibalismo, suicidi per disturbi di caratteè psichico e sociale, ecc., superi i 
sette milioni. Questa orrenda tragedia degli anni 1932-33, su cui i consoli dei paesi este- 
ri a Kyiv, Odessa e Kharkiv informarono i propri govemi, venne per molti decenni 
occultata in Ucraina e, addirittura, negata ufficialmente dalla classe dirigente dell’Urss 
nonostante il riconoscimento dell’“Holodomor” quale reale fatto storico da parte del 
Congresso degli Usa, del Parlamento e del Governo del Canada e della Commissione 
Internazionale dei Giuristi. 1 | uo 

Le sue cause, il carattere, le modalità dell’organizzazione e le dimensioni furono 
nascosti sia dalla comunità internazionale sia da alcune generazioni di nostri conna- 
zionali. ( 

I dati statistici più esatti non sarebbero tuttavia in grado di rendere la profondità delle 
conseguenze socio-economiche, politiche e psicologiche della carestia che portò addi- 
rittura al tragico fenomeno del cannibalismo. { 4 } 

È per queste ragioni che il nostro Paese ha proposto, in sede ONU, di fornire una valu- 
tazione della comunità internazionale sull’“Holodomor” degli anni 1932-33 in Ucraina. 

Le Istituzioni internazionali devono fomire un giudizio politico e giuridico su questo 
sterminio pianificato che non ebbe precedenti nella storia e che porto” alla morte di 
milioni di persone innocenti. È rota PADRI 1 

Riconoscere 1’“Holodomor” quale atto di genocidio ha un significato di principio per 
la stabilizzazione dei rapporti socio-politici nel nostro Paese ed è un fattore di ripristi- 
no della verità storica, di risanamento morale da un terribile shock provocato dalle pur- 
ghe staliniane e dalle carestie. y . male ) 

Il ricordo di così dolorose esperienze deve aiutare l’odierna umanita” a rigettare ogni 
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forma di violenza e a crescere nel rispetto della dignità umana, salvaguardando i fonda- 
mentali diritti in essa radicati”. 


* http:/www.artukraine.com/famineart/duranty38.htm. 
2° Il testo completo della lettera, abbreviata dal NYT, è in The Ukrainian Weekly del 
16 novembre 2003. 

2! Tutti e tre i documenti sono disponibili sul già citato sito internet (cfr. nota 11). 

2 D.D. Kirkpatrick, cit. 

® W.W. Isajiw, op. cit., pp. 62-65. 

* Nella relazione sullo stato delle fonti presentata a un recente convegno, il direttore 
degli archivi ucraini Hennadii Boriak rilevava: “If British, Italian and German archives 
may, to some extent, be considered exhausted or at least well-researched, then, for 
example, only some of the Polish diplomatic documents have been published; archives 
of foreign political authorities of other neighboring countries of the 1930”s have not 
been researched at all”. H. Boriak, The Publication of Sources on the History of the 
1932-33 Famine-Genocide: History, Current Status and Prospects, relazione presenita- 
ta alla 35 National Convention of the American Association for the Advancement of 
Slavic Studies, Toronto, 20-23 novembre 2003, p. 15 del dattiloscritto. 

” Lettere da Kharkov-La carestia in Ucraina e nel Caucaso del Nord nei rapporti dei 
diplomatici italiani, 1932-33, a cura di A. Graziosi, Torino, Einaudi 1991; inoltre, sem- 
pre dello stesso Graziosi, /talian Archival Documents on the Ukrainian Famine 1932- 
33, in W.W. Isajiw, op. cit., pp. 27-48, preceduto alle pp. 13-25 da O. Subtelny, German 
Diplomatic Reports on the Famine of 1933. 

* O. Subtelny, cit., pp. 22-23. o 

?? (S.) Gradenigo, La fame e la questione ucraina, n. 474/106 del 31 maggio 1933, in 
Lettere da Kharkov, op. cit..p. 168. 

? A. Graziosi, Introduzione a ivi, pp. 35-36. 

® Uscita appunto nel 1934 a Firenze per i tipi di Sansoni. Nella sua Avvertenza, Bottai 
scriveva: “Perché il corporativismo chiarisca sempre più i suoi fini e i mezzi per conse- 
guirli, occorre rendersi conto con esattezza di tutti i tentativi che si compiono fuori 
d’Italia per risolvere i problemi politici, sociali ed economici scaturiti o meglio accen- 
tuati dalla guerra mondiale. In tutto il mondo, ormai, si va affannosamente in cerca di 
ordinamenti e di istituti che rispondano ai nuovi bisogni, non sempre chiari ma tuttavia 
incalzanti, che affiorano nella coscienza dei popoli. Di queste ricerche e di questi tenta- 
tivi la Scuola [...] vuol dare [...] i documenti più vivi e le espressioni più significative, 
pubblicando scritti e discorsi di uomini di Stato e di studiosi, che siano rappresentativi 
di nuove esperienze di governo o di nuovi indirizzi scientifici. Il grado di maturità cui 
è giunto il corporativismo italiano non solo consente un’iniziativa di tal genere, ma è 
garanzia di una visione veramente critica dell’esperienza altrui e perciò di un rafforza- 
mento e di un arricchimento della propria”. 

* Bolscevismo e capitalismo, p. 3. Il traduttore era G. Zamboni. 

* Per un’accurata ricostruzione di tali vicende, ivi compresa la questione dei com- 
plessi rapporti ideologici tra fascismo e bolscevismo, si rinvia a G. Petracchi, op. cit., 
pp. 33542. 

© R. Bondioli, Ucraina terra del pane, Milano, Corbaccio 1941, pp. 153-55. 

* In italiano la citazione è a pag. 207 di Nel ventre della balena e altri saggi, a cura 
di Silvio Perrella, Milano, Bompiani 1996. Altre citazioni sono nel saggio La preven- 
zione della letteratura (pag. 119) e Riflessioni su Gandhi (p. 236). 

* Authors Preface to the Ukrainian Edition of Animal Farm, in: The Collected 
Essays, Journalism and Lettera of Gorge Orwell, Volume 3 — As I Please 1943-1945, a 
cura di Sonia Orwell e Ian Angus, Penguin 1970, reprinted 1987, pp. 455-59. I curato- 
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Argentieri 


ri spiegano che fu scritta nel 1947 per un’edizione preparata da un’organizzazione per 
il Les agli sfollati con sede a Monaco di Baviera, e che essendo andato perduto l’o- 
riginale, il testo fu ritradotto in inglese. i si dara? 

3 Recentemente, nel gennaio 2004, Nigel Linsan Colley ha avanzato l’ipotesi chie il 
signor Jones possa essere stato un diretto riferimento a suo prozio Gareth: cfî. 
http://\www.orwelltoday.com/garethjones.shtml. : 

* G. Orwell, La fattoria degli animali, Milano, Mondadori 1981, pp. 99-101. 

” Author s preface, op. cit., pp. 457-58. £ 

* V. Krawéenko, Ho scelto la libertà, Milano, Longanesi 1948. , 

® Sul processo si veda V. Kravw&enko, Sto con la giustizia, Milano, Longanesi 1950; 
G. Malaurie, L'affaire Kravchenko — Paris 1949, le Goulag en correctionnelle, Paris, 
Laffont 1982; N. Berberova, // caso Krawéenko, Parma, Guanda 1991. 

© Si tratta della raccolta in due volumi a cura di G.O. Pidhainy (v. bibliografia). — 

“ Prima edizione italiana Mondadori 1971, ripubblicato da Adelphi alla fine degli 
anni ’80. Uno studio molto interessante ds maggio, (1905-1964) è rappresentato 
da S. Markish, Le cas Grossman, Paris, Julli È 

Si SI anche le sue altre opere: Vita e destino, Milano, Jaca Book, 1984,1998; 
e /I libro nero sullo sterminio nazista degli ebrei in URss, scritto da vari autori, curato 
da G. con Il’ja Erenburg su commissione di Stalin e sequestrato prima della pubblica- 
zione (prima ed. italiana Mondadori, 1999). 
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La nera terra è seminata di ossa 
e irrigata di sangue 
per un raccolto di dolore 

in nome della terra di Rus”. 





Il canto dell’impresa di Igor” 





PREFAZIONE ALL’EDIZIONE ITALIANA 


Raccolto di dolore è stato il primo, e per molti anni unico, completo resocon- 
to storico di una delle più drammatiche e devastanti serie di eventi della storia 
moderna. 

I temi di questo libro hanno generato numerose ricerche sia in Russia che in 
Ucraina e alcuni saggi sono stati pubblicati anche sulla stampa occidentale. 
Eppure, nonostante questi contributi siano serviti a realizzare un quadro più 
minuzioso e alcune precisazioni siano state aggiunte in queste pagine, il loro 
effetto è stato quello di confermare, sia in generale che nello specifico, ciò che 
avevo già pubblicato. 

In linea di massima, i documenti più dirompenti apparsi in un secondo tempo 
hanno fornito una piena documentazione a quelle che allora potevano essere 
solo deuduzioni. Penso alla denuncia del blocco del cibo in Ucraina, avanzata 
sulla base di interviste individuali. Oggi abbiamo le istruzioni segrete firmate 
da Stalin il 22 gennaio del 1933 in cui si asseffva che l’esodo dei contadini in 
cerca di cibo avveniva per l’istigazione dei socialisti rivoluzionari e degli agen- 
ti polacchi, e si dava disposizione all’NKvD, la polizia segreta, di bloccare l’e- 
sodo dall’Ucraina e dal Kuban verso la Russia. E stato reso pubblico, inoltre, 
il rapporto del capo dell’NkvD, Jagoda, in cui, oltre all’avvenuta esecuzione 
dell’ordine, si confermano il rimpatrio di centinaia di migliaia di contadini e 
migliaia di arresti. 

C'è anche dell’altro materiale a supportare la mia visione del ruolo di Stalin 
e del Cremlino. Nell’estate del 1932, di ritorno dall’Ucraina, Molotov annun- 
cia al Politbjuro: “Abbiamo definitivamente lanciato lo spettro della carestia, 
specialmente nelle aree più ricche di cibo”. In risposta, il Politbjuro ordina: 
“Costi quel che costi, la requisizione del grano va confermata”. (N. A. Ivnickij, 
Golod 1932-1933, Mosca 1955, pag. 59). Identiche istruzioni arrivano da 
Stalin, in quei giorni in vacanza a Sochi. 

Un altro eloquente esempio della brutale politica stalinista arriva da Michail 
Chataevié, primo segretario della provincia ucraina di Dnepropetrovsk, che nel 
novembre del 1932 inoltra a Molotov la richiesta di garantire almeno “il mini- 
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mo” indispensabile ai contadini, pena “l’impossibilità fisica di seminare e col- 
tivare”. Molotov reagisce definendo “scorretto e antibolscevico” il suo modo 
di vedere le cose, perché “non si possono mettere i bisogni dello Stato — biso- 
gni definiti con precisione nelle risoluzioni del Partito — né al decimo né tanto- 
sai al secondo posto” (citato da Nicolas Werth nel Libro Nero del comuni- 
smo). 

Dopo la sua pubblicazione, Raccolto di dolore è stato talvolta criticato dai 
sovietofili per aver usato, nei suoi esempi sulla sorte dei contadini, racconti di 
emigrati, solitamente ucraini. Quando arrivò la glasnost, molti racconti di 
prima mano, praticamente identici, provenienti da contadini rimasti in Unione 
Sovietica apparvero, poco prima del collasso dell’Urss, sul Se/skaya Zhizn, 
organo ufficiale moscovita. Ed è inoltre significativo che il moscovita Voprosy 
Istorii abbia scelto di pubblicare il capitolo di Raccolto di dolore intitolato 
“Infuria la carestia”. 

In generale, insomma, il materiale del libro e le sue conclusioni sono state 
largamente confermate. E in questo contesto, è ancor più significativo ricorda- 
re la scarsa attenzione data, fino alla sua pubblicazione in Occidente, a eventi 
che hanno fatto più morti di quanti ce ne siano stati in tutta la Prima guerra 
mondiale. 

Il maggiore cambiamento, da quando ho scritto questo libro, è stata la pub- 
blica denuncia della politica del terrore e dei suoi macroscopici danni econo- 
mici. È davvero raro, ormai, trovare qualcuno in grado di trovare una seria giu- 
stificazione alla devastazione dei contadini sovietici fra il 1930 e il 1933, o di 
suggerire che il regime che ha perpetrato tale rovina sia stato qualcosa di diver- 
so da un disastro intellettuale, morale, demografico ed economico. 


RC. 
Stanford, California, 2003 


PREFAZIONE 


Lo storico ha il compito notoriamente difficile di tentare di analizzare con 
chiarezza e senso della verità, e in poche centinaia di pagine, eventi che copro- 
no molti anni e coinvolgono numerosi popoli e nazioni. Nel caso specifico di 
questo libro, possiamo senz’altro affermare che negli anni di cui esso si occu- 
pa sono morti circa venti esseri umani non per ogni parola, bensì per ogni let- 
tera in esso contenuta. 

Devo quindi la mia più viva riconoscenza a tutti coloro che mi hanno aiuta- 
to e assistito. In primo luogo all’Ukrainian Research Institute e all’Ukrainian 
National Association dell’Università di Harvard, che sono stati i miei principa- 
li patrocinatori, e ai professori Omeljan Pritsak, Ihor Sevgenko e Adam Ulam 
(tutti dell’Università di Harvard), per avermi offerto o suggerito tale sponsoriz- 
zazione. 

Per quanto concerne la realizzazione pratica del laforo, devo innanzitutto 
esprimere la mia gratitudine, per la sua preziosa collaborazione e il contribu- 
to offertomi, al dottor James Mace, anch'egli di Harvard, sia per l’enorme 
lavoro di ricerca svolto che per le proficue discussioni con lui avute su singo- 
li aspetti. Sono anche estremamente grato al dottor Michail Bernstam della 
Hoover Institution della Università di Stanford, in particolare per la sua assi- 
stenza in qualità di esperto di questioni demografiche ed economiche, e a 
Helena Stone per il preziosissimo aiuto fornitomi sia nel lavoro di ricerca che 
nella verifica degli innumerevoli richiami. Tra le numerose persone che hanno 
proficuamente richiamato la mia attenzione su particolari testimonianze, desi- 
dero ringraziare in particolare la professoressa Martha Brill Olcutt, il professor 
Bohdan Struminsky, il professor Taras Lukach e la dottoressa Dana Dalrymple. 

Ho come regola usato la dizione ucraina dei luoghi e dei nomi propri ucrai- 
ni, a eccezione di Kiev, Char'kov e Odessa (sebbene non abbia sempre potuto 
seguire tale criterio con le località minori in quanto la loro traslitterazione nelle 

fonti secondarie non sempre è uniforme). 

Un lungo e devoto lavoro di segreteria, spesso su manoscritti a malapena leg- 
gibili, è stato svolto con la solita alacre efficienza dalla signora Amy Desai. 
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Devo anche ringraziare John Beichman per l’aiuto che anch’egli mi ha presta- 
to in tal senso, così come mia moglie, che ha trascurato il proprio lavoro di 
scrittrice per occuparsi delle parti più impenetrabili del manoscritto e anche, 
come sempre ha fatto, per il suo sostegno e incoraggiamento in generale. 

Tra i vari centri di documentazione sui quali mi sono basato sia in America 
che in Europa, sono particolarmente grato alla biblioteca e agli archivi incom- 
parabili della Hoover Institution. 


R.C. 
Stanford, California, 1985 


INTRODUZIONE 


Cinquant’anni fa, l'Ucraina e le terre ucraine, cosacche e di altre nazionalità 
situate a est dell’Ucraina — un vasto territorio abitato da circa quaranta milioni 
di abitanti — apparivano come un unico, immenso Bergen Belsen. Un quarto 
della popolazione rurale — uomini, donne e bambini — era morta o moribonda, 
e il resto versava in vari stadi di debilitazione, priva finanche della forza di sep- 
pellire i propri familiari o i propri vicini. Allo stesso tempo (come accadde a 
Bergen Belsen) ben nutrite squadre di polizia e di funzionari del partito sorve- 
gliavano le vittime. 

Tutto ciò rappresentò il momento culminante di quella che Stalin definì la 
“rivoluzione dall’alto”, nel corso della quale egli e i suoi uomini annientarono 
due elementi considerati irrimediabilmente ostili al regime: la classe contadina 
dell’Urss nel suo complesso, e la nazione ucraina. 

Cinquant'anni sono tanti in termini di durata di ugfregime o di una linea poli- 
tica, ma non sono molti in termini di vita umana. Ho incontrato uomini e donne 
che hanno vissuto da bambini o da giovani le esperienze qui raccontate. Tra 
loro vi sono persone affette dal cosiddetto “complesso del sopravvissuto”, 
quell’irrazionale senso di vergogna, ricorrente anche tra i sopravvissuti dei 
campi di concentramento nazista, per essere aficora vivi laddove i loro amici, 
parenti, genitori, fratelli e sorelle non lo erano più. 

A un diverso livello, per i membri più anziani dell’attuale gruppo dirigente 
del Cremlino tutto ciò che accadde fu solo parte di una normale esperienza 
politica, e il sistema che venne in quegli anni instaurato nelle campagne non è 
altro che un elemento del sistema sovietico nel suo complesso oggi esistente. 
Né sono stati ripudiati, tranne che nei loro aspetti meno significativi, i metodi 
impiegati per crearlo. 


* 


Gli eventi che tratteremo possono essere sintetizzati in questo modo: nel 
1929-1932 il Partito comunista sovietico guidato da Stalin, per motivi che 
emergeranno nel corso della narrazione, sferrò un duplice attacco contro la 
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classe contadina dell’intero paese: la dekulakizzazione e la collettivizzazione. 
Dekulakizzazione significò la soppressione o la deportazione nelle regioni arti- 
che, insieme alle loro famiglie, di milioni di contadini, in teoria tutti quelli ric- 
chi, in pratica tutti quelli più influenti e tutti coloro che con maggior vigore si 
opponevano ai piani del partito. Collettivizzazione significò l'abolizione della 
proprietà privata della terra e la concentrazione di tutti i contadini sopravvissu- 
ti in aziende agricole “collettive” poste sotto il controllo del partito. Queste due 
svolte provocarono la morte di milioni di persone, soprattutto tra quanti furo- 
no deportati, ma anche tra i contadini collettivizzati, in particolare in alcune 
regioni, come per esempio nel Kazachistan. 

Successivamente, nel 1932-33 vi fu ciò che può essere definita come una 
“carestia terroristica”, inflitta ai contadini collettivizzati dell’Ucraina e del 
Kuban in gran parte ucraino (oltre alle regioni del Don e del Volga), attraverso 
l’imposizione di quote di ammasso del grano di gran lunga superiori alle pos- 
sibilità reali, la requisizione totale di tutti i generi alimentari, e l’impedire che 
un aiuto esterno, perfino da altre regioni dell’Urss, raggiungesse le popolazio- 
ni affamate. Tale politica, che causò un numero di vittime anche maggiore di 
quelle degli anni 1929-32, fi accompagnata da un attacco su vasta scala con- 
tro tutti i maggiori centri ed esponenti culturali e intellettuali ucraini, e contro 
le Chiese dell’Ucraina. La presunta renitenza dei contadini ucraini a consegna- 
re del grano che non avevano venne esplicitamente addebitata al nazionalismo, 
il che ben si accordava con il detto di Stalin che il problema nazionale fosse 
essenzialmente un problema contadino. Il contadino ucraino venne così a sof- 
frire doppiamente: in quanto contadino e in quanto ucraino. 

Ci troviamo di fronte quindi a due elementi distinti, o almeno parzialmente 
distinti: la lotta del partito contro i contadini e quella contro il sentimento 
nazionale ucraino. E prima di raccontare gli eventi culminanti di questa storia 
sarà bene esaminare i precedenti di entrambi. Di ciò si occupa la prima parte 
del libro. 

Il centro della nostra narrazione è tuttavia costituito dagli avvenimenti che 
vanno dal 1929 al 1933. In questo periodo, che durò pressappoco quanto la 
Prima guerra mondiale, ebbe luogo nelle campagne sovietiche una lotta di pari 
dimensione. Sebbene limitata a un singolo stato, il numero delle vittime della 
guerra scatenata da Stalin contro i contadini fu più alto del totale delle vittime 
di tutti i paesi coinvolti nella Prima guerra mondiale. Vi sono però delle diffe- 
renze: nel caso sovietico in pratica solo uno dei due belligeranti era armato, e 
le vittime (come c’era da attendersi) si ebbero quasi tutte le campo opposto. Per 
di più, esse inclusero donne, bambini e anziani. 
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Introduzione 


Sulla Prima guerra mondiale sono state scritte centinaia di opere, e non sareb- 
be esatto affermare che non esistono libri sulla collettivizzazione e sulla “care- 
stia terroristica”. In realtà molto è stato già pubblicato, ma si è trattato quasi 
sempre di lavori a carattere informativo o di natura specialistica (e a entrambi 
sono ampiamente debitore). In definitiva però non è ancora apparsa fino a oggi 
alcuna storia nel senso che comunemente attribuiamo a questa parola. 

Lo scopo che questo libro si prefigge è così abbastanza anomalo: si tratta 
infatti di imprimere nella coscienza della società occidentale la conoscenza di 
eventi che hanno coinvolto milioni di persone e milioni di morti e che la 
memoria umana può ancora ricordare, e di sensibilizzare tale coscienza nei 
riguardi di questi eventi. i I 

Ma come è possibile che essi non siano già compiutamente impressi nella 
nostra coscienza? 

Ritengo che esistano tre motivi principali. 

Primo, essi appaiono molto distanti dall’esperienza occidentale. La stessa 
parola “contadino” suona strana a un americano o a un inglese, ed evoca una 
condizione propria a terre remote e a tempi antichi. E in realtà la storia del con- 
tadino russo o ucraino è molto diversa da quella dell’agricoltore americano o 
inglese. 

L’Ucraina inoltre non si proclama agli occhi dell’Occidente come una vera 
e propria nazione, come fanno invece la Polopia, l’Ungheria ° perfino la 
Lituania. Nei tempi modemi essa ha goduto soltanto per pochi anni di una pre- 
caria e discontinua indipendenza. Da due secoli essa ci appare sulle carte geo- 
grafiche semplicemente come parte dell’Impero russo o dell’Unione Sovietica. 

La sua lingua è relativamente simile al russo, come l’olandese lo è al tedesco 
e il norvegese allo svedese, e sebbene ciò non costituisca certo un elemento di 
comunanza politica, tende tuttavia a diventarlo in mancanza di altri elementi di 
conoscenza. N 

Infine, uno degli ostacoli più grossi a una maggiore comprensione è consi- 
stito nell’abilità di Stalin e delle autorità sovietiche nel nascondere o confon- 
dere la realtà, essendo tra l’altro facilitati in questo compito da molti occiden- 
tali che per un motivo o per l’altro avevano interesse a ingannare o a essere 
ingannati. E anche quando questa realtà, o almeno una sua parte, riusciva a fil- 
trare in modo generico nella coscienza degli occidentali, c'erano sempre delle 
formule sovietiche pronte a giustificarla, o quanto meno a scusarla. In partico- 
lare, venne proiettata l’immagine del “kulako” sfruttatore, ricco, potente e 
impopolare, epurato (anche se in modo alquanto inumano) in quanto nemico 
del partito, del progresso e delle masse contadine. In realtà la figura del kula- 
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ko, seppur era mai esistita, era scomparsa fin dal 1918, e con tale appellativo 
si definiva in realtà chiunque possedesse due o tre mucche, o perfino il conta- 
dino più povero amico di questi. E al tempo della “carestia terroristica” 
anch'essi erano ormai scomparsi dai villaggi. 


Questi attacchi furono sferrati dal governo sovietico in modo strettamente 
collegato fra loro, sebbene a prima vista tra le due azioni non esistesse alcun 
nesso logico. La dekulakizzazione sarebbe infatti potuta avvenire anche senza 
collettivizzazione (e qualcosa del genere era in realtà avvenuto nel 1918), e la 
collettivizzazione avrebbe potuto compiersi anche senza dekulakizzazione, 
come alcuni comunisti avevano in effetti sostenuto. E la carestia non costituì 
affatto un evento ineluttabile. 

Le ragioni per cui il regime si lanciò in questo triplice attacco emergeranno 
nel corso della narrazione. 


* 


i; Le dispute teoriche verificatesi all’interno del partito e le implicazioni socia- 
li ed economiche da esso scaturite costituiscono un altro importante elemento 
della nostra storia. Tratteremo quindi, anche se nel modo più scamo e com- 
prensibile possibile, anche questioni economiche, sebbene nei loro aspetti 
essenziali i problemi e le lotte che si succedettero non furono di carattere pro- 
priamente economico. Anche dopo cinquant’anni, sarebbe difficile per chiun- 
que rivendicare la piena comprensione delle forze economiche nello stesso 
Occidente, dove l’analisi economica si è potuta sviluppare senza alcuna restri- 
zione. Nell’Unione Sovietica degli anni Venti tale comprensioni era a un livel- 
lo di gran lunga inferiore. Inoltre, le informazioni e le statistiche disponibili 
erano in gran parte errate o inadeguate, e gli economisti del partito sosteneva- 
no ancora teorie che già allora i più seri circoli accademici avevano da lungo 
tempo rifiutati. Ma soprattutto, il partito guardava alla teoria economica come 
a un ostacolo che il potere dei decreti statali avrebbe definitivamente superato. 

Utilissimi studi sono apparsi recentemente in Occidente da parte di qualifi- 
cati economisti, i quali hanno analizzato a fondo questi temi e sono poco pro- 
pensi — come invece era la maggior parte dei loro predecessori — a riconosce- 
re una qualche razionalità economica o un’affidabilità delle statistiche ufficia- 
li in settori in cui non esiste né l’una né l’altra. (Esistono in realtà numerose 
questioni sulle quali gli specialisti mantengono opinioni diverse. In molti casi 
è possibile raccontare i fatti in modo sufficientemente generale da evitare i 


14 


Introduzione 


punti controversi; in altri espongo le varie interpretazioni o esprimo il mio giu- 
dizio personale motivandone le ragioni. In ogni caso, questo è un elemento di 
secondaria importanza, e non è nelle nostre intenzioni soffermarci troppo sui 
dettagli di carattere economico). 

L’altro tema del periodo in esame sul quale molto è stato scritto conceme la 
lotta delle diverse fazioni all’interno del Partito comunista e l’ascesa al potere 
di Stalin. Tratteremo anche questo argomento, ma soltanto quando esso risulti 
rilevante in connessione a tutto quanto avvenne nelle campagne, e anche in 
questo caso non tanto — come spessissimo si è fatto — attraverso un'analisi teo- 
rica delle varie posizioni, quanto nell’ambito delle prospettive concrete poste 
di fronte al partito. 

I fatti che narreremo non sono infatti semplicemente il risultato di una sem- 
plice brama di potere, della volontà di sopprimere tutte le forze autonome esi- 
stenti nel paese, bensì furono il frutto di un’analisi teorica vertente sui risultati 
sociali ed economici raggiungibili attraverso le armi del terrore e della menzo- 
gna. I risultati sperati non furono in realtà raggiunti, ma si può in ogni caso 
affermare che sopportare sacrifici di tali dimensioni in nome di un dogma fino 
a quel momento privo di qualsiasi riscontro pratico costituisce un’aberrazione 
morale e mentale, e ciò anche a prescindere dalle motivazioni inconsce 0 
inconfessate, riscontrabili in questo così come if qualsiasi altro caso. 

Vale a dire al di là di semplici motivi di carriera, vendetta o vantaggio per- 
sonali, ma a un livello più profondo, da Orwell così chiaramente individuato, i 
comunisti “fecero credere, e forse credettero essi stessi, di aver preso il potere 
senza in realtà volerlo, e solo per un periodo limitato di tempo; che proprio die- 
tro l’angolo esistesse un paradiso dove tutti gli esseri umani sarebbero stati 
liberi e uguali”, ma in realtà “il potere non è un mezzo, è un fine”. 

Qualsiasi opinione si abbia al riguardo (e perfino volendo accettare le moti- 
vazioni degli stalinisti così come essi le esponevano) appare evidente che per 
molti aspetti quella razionalità che gli stessi avversari del programma stalinia- 
no riconoscevano non esisteva affatto, se non a un livello superficiale, assolu- 
tamente inadatto a una realtà tanto complessa. 

La figura di Stalin aleggia sull’intera tragedia umana degli anni 1930-33. Ciò 
che soprattutto caratterizzò l’intero periodo fu quel particolare clima di ipocri- 
sia e di evasività che egli riuscì a creare. Tale clima non rappresenta necessa- 
riamente un elemento intrinseco alla politica del terrore, ma in questo caso spe- 
cifico l’inganno fu alla base di tutte le azioni compiute in quegli anni. Durante 

la campagna contro la destra egli non si lanciò mai (se non all’ultimo momen- 
to) in un attacco pubblico, ricorrendo al contrario nei momenti di maggior ten- 
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sione al compromesso, seppur soltanto a parole. Durante il processo di deku- 
lakizzazione egli dette a intendere che esistesse davvero una “classe” di conta- 
dini ricchi, espropriati spontaneamente dai contadini poveri. Nel corso della 
collettivizzazione si sostenne sempre ufficialmente che si trattava di un movi- 
mento volontario, e che qualsiasi ricorso alla forza avrebbe costituito una 
deplorevole aberrazione. E quando giunse la “carestia terroristica” nel 1932-33, 
egli ne negò semplicemente l’esistenza. 


* 


Quello attuale è il momento più opportuno per poter stabilire la verità al di 
là di qualsiasi controversia, in quanto disponiamo oggi di tante e tali prove e 
riscontri incrociati da non lasciare più alcun serio dubbio su nessun specifico 
aspetto di quel periodo. 

Tali prove sono così riassumibili: innanzitutto disponiamo di una gran mole 
di materiale direttamente concernente quegli eventi, spesso piccole rivelazioni 
inserite in un mare di dichiarazioni ortodosse da parte di studiosi sovietici, seb- 
bene ciò si riscontri più di frequente durante il periodo di Chrustév — e soprat- 
tutto nei primi anni Sessanta — che non negli anni successivi.’ (Infatti, dopo la 
caduta di Chrus6èv vennero condotti pesanti attacchi contro quegli studiosi i 
quali, pur mantenendosi entro i limiti consentiti, avevano cercato di mostrare 
alcuni degli errori e degli aspetti più terribili della politica staliniana nei con- 
fronti dei contadini)? 

Gli studiosi sovietici hanno inoltre nuovamente riadottato e rese pubbliche le 
cifre del censimento del 1937, precedentemente soppresso. Siamo così oggi in 
grado di comparare tali cifre con le stime sovietiche sul “tasso naturale di cre- 
scita” di quel periodo, e calcolare quindi con ragionevole precisione l’enorme 
numero di vittime degli anni 1930-33, (va comunque detto che, anche accet- 
tando le cifre del censimento contraffatto del 1939, tale numero rimane impres- 
sionante). 

Disponiamo poi di materiali ufficiali di quel periodo e che includono reso- 
conti straordinariamente sinceri apparsi sulla stampa sovietica, soprattutto al di 
fuori di Mosca, parte dei quali è stata resa disponibile soltanto recentemente. 
Numerosi documenti segreti a livello locale sono inoltre giunti in vari modi in 
Occidente, per esempio quelli contenuti nell’Archivio di Smolensk, ora ad 
Harvard. 

Abbiamo poi la testimonianza di ex attivisti di partito che presero parte 
all’attuazione pratica delle direttive del partito nei confronti dei contadini, tra 
le quali quelle di eminenti dissidenti ora in esilio, come il generale Petro 
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Grigorenko e il dottor Lev Kopelev. ; 

Un’altra importante fonte è costituita dai resoconti di alcuni dei corrispon- 
denti stranieri a quel tempo in Russia (sebbene essi venissero allora notevol- 
mente ostacolati nei loro compiti, o anche scavalcati da altri colleghi desidero- 
si di non inimicarsi le autorità sovietiche o perfino di divenime complici, come 
vedremo nel capitolo XVII). Abbiamo le testimonianze di cittadini stranieri in 
visita ai loro luoghi di origine o di comunisti stranieri che lavoravano in Urss. 
Ci sono poi le lettere scritte degli abitanti dei villaggi a correligionari o paren- 
ti in Occidente. 

Soprattutto, esiste un gran numero di testimonianze di prima mano da parte 
di coloro che sopravvissero sia alle deportazioni che alla carestia. Alcune di 
queste appaiono in singoli libri o articoli, mentre molte di più se ne trovano nel- 
l'immenso lavoro di documentazione compiuto da studiosi ucraini che hanno 
cercato con grande impegno le testimonianze di persone sparse in tutto il 
mondo. Numerosi resoconti si possono inoltre trovare per esempio 
nell’Harvard Research Interview Project. E come i ringraziamenti espressi 
nella prefazione indicano seppur inadeguatamente, una gran quantità di notizie 
mi sono state rese disponibili da ogni parte del mondo. La caratteristica più 
interessante di tali testimonianze, specialmente quelle rese dagli stessi contadi- 
ni, è il tono pacato e realistico con il quale quegli eventi terribili vengono soli- 
tamente narrati. # 

È particolarmente gratificante poter confermare e dare pieno credito a que- 
ste fonti di prima mano. Per lungo tempo testimonianze oneste e veritiere sono 
state messe in dubbio e rifiutate, dai sovietici naturalmente, ma anche da molti 
occidentali che per vari motivi non erano preparati ad affrontare una realtà così 
terrificante. È una grande soddisfazione poter oggi dire che quei tenaci testi- 
moni della verità, così a lungo calunniati o ignorati, possono venire oggi pie- 
namente riabilitati. 

Vi è poi la narrativa, o meglio, la realtà sotto forma di narrativa. Uno dei più 
eminenti studiosi di economia sovietica, il professor Alec Nove, ha notato che 
in URss “le notizie più interessanti sulla vita rurale appaiono sui periodici let- 
terari”. 

Alcune opere di narrativa pubblicate in Urss sono chiaramente autobiogra- 
fiche e si basano su fatti reali. Il romanzo Terre dissodate di Michail Solochov, 
pubblicato negli anni Trenta, pur non essendo completamente scevro da pre- 
giudizi a causa dell’ideologia comunista dell’autore, contiene già dei resocon- 
ti molto sinceri di quanto avvenne nelle campagne. 

In tempi più recenti, la narrativa pubblicata in Urss nel periodo chruòtévia- 
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no, e anche un intero ciclo di opere da parte dei nuovi “narratori delle campa- 
gne”, apparso prima del 1982, forniscono dei resoconti estremamente sinceri. 

Un autore sovietico contemporaneo pubblicò nel 1964 un resoconto della 
carestia e dei motivi che la causarono: “In accordo a questa o a quella ordinan- 
za, tutto il grano e il foraggio vennero requisiti. I cavalli iniziarono a morire in 
massa, e nel marzo del 1933 vi fu una terribile carestia. Intere famiglie periro- 
no, le case crollarono, le strade dei villaggi si svuotarono. ..”.3 Nel 1972 lo stes- 
so scrittore ebbe modo di osservare: “una cosa è davvero sconcertante: in nes- 
sun manuale di storia contemporanea si troverà mai il più piccolo riferimento 
al 1933, un anno segnato da una terribile tragedia”. ‘ 

Le opere in samizdat’ sono naturalmente più esplicite e hanno un più aperto 
carattere di condanna. Si può notare soprattutto 7utto scorre, del romanziere 
Vasilij Grossman, vincitore del Premio Stalin, il cui capitolo sulla collettiviz- 
zazione e la carestia è tra i passi più commoventi mai scritti su questo periodo. 
Grossman, ebreo egli stesso, è stato curatore della sezione sovietica del Libro 
nero sull’olocausto nazista (mai pubblicato in Urss) e autore di una impressio- 
nante opera documentaria, L'inferno di Treblinka. 

In generale, vanno notate due cose. Primo, la quantità di testimonianze di cui 
disponiamo è enorme. Quasi tutti i singoli episodi avvenuti nelle campagne 
sovietiche e qui raccontati sono avvenuti dozzine, forse centinaia di volte. 

Ancora più importante è il fatto che le varie testimonianze comprovano 
vicendevolmente la propria veridicità. I racconti fatti dagli emigrati che 
sopravvissero a quel periodo — che si potrebbero ritenere falsati da un forte sen- 
timento antisovietico — trovano esatto riscontro anche in altre fonti. In realtà, in 
molti casi sarà difficile per il lettore scoprire se una certa testimonianza pro- 
venga da fonti sovietiche o dall’emigrazione. 

Tali riscontri sulle veridicità delle testimonianze raccolte sono naturalmente 
del massimo valore, e si può quindi dire in generale che il corso degli avveni- 
menti sia stato oggi ricostruito con tutta certezza. 


* 


Quello che qui raccontiamo non è stato il solo periodo di terrore subito dai 
sudditi del regime sovietico. Il numero di vittime avutesi nel periodo 1918-22 
fu anch’esso impressionante. In un altro libro ho già raccontato la storia del 
“Grande terrore” del 1936-38, e il terrore del periodo postbellico assunse 
anch’esso quasi le stesse dimensioni. Ma si può ben dire che il terrore nelle 
campagne degli anni 1930-33 sia stato ancora più micidiale, e che tuttavia sia 
stato molto meno analizzato e studiato. 
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Si tratta di una storia terribile. Scrive Pasternak nelle sue memorie inedite : 
“All’inizio degli anni Trenta, tra gli scrittori si diffuse la pratica di recarsi nelle 
fattorie collettive per raccogliere del materiale sulla nuova vita dei villaggi. 
Volli far anch’io come tutti, e così affrontai tale viaggio con l’idea di scrivere 
un libro. Ciò che vidi non poteva essere espresso a parole. C'era una miseria 
così inumana, così inimmaginabile, un disastro così terribile che quasi comin- 
ciò a sembrare irreale, oltrepassava i limiti del cosciente. Mi ammalai. Per un 
intero anno non potei più scrivere”. Un autore sovietico che visse da ragazzo 
gli anni della carestia nota allo stesso modo: “Dovrei probabilmente scrivere 
un intero libro sul 1933, ma non ne trovo il coraggio: dovrei di nuovo rivivere 
ogni cosa”. ; Ì 

Anche per me, seppur investito da impressioni molto meno dirette, il com- 
pito si è rivelato spesso così angoscioso da farmi a volte dubitare di poterlo 
assolvere. 

Compito dello storico è scoprire e registrare quanto è realmente successo, 
accertare i fatti al di là di ogni dubbio e porli nel loro giusto contesto. Assolto 
questo dovere fondamentale, ciò non significa che egli non possa formarsi 
delle opinioni sui fatti che descrive. Non aspiro a una neutralità morale, e credo 
anzi che vi siano poche persone al giorno d’oggi che non condividano la mia 
valutazione degli eventi descritti nelle pagine che seguono. 
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La rivoluzione comunista viene portata avanti 
dalla classe che è di per sé l’espressione 

della dissoluzione di tutte le classi, nazionalità, etc. 
Marx ed Engels 
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I CONTADINI E IL PARTITO 


C’est dur, l’agriculture 
Zola 


All’inizio del 1927, il contadino sovietico, fosse egli russo, ucraino o di qual- 
siasi altra nazionalità, aveva buoni motivi per sperare in un futuro tollerabile. 
La terra era sua, ed egli era abbastanza libero di disporre del proprio raccolto. 
Lo spaventoso periodo delle requisizioni di grano, delle rivolte contadine sof- 
focate nel sangue, della devastante carestia era finito, e sembrava che il gover- 
no bolscevico avesse adottato una politica rispondente agli interessi delle cam- 
pagne. 

È vero che la prospettiva che gli stava davanti aveva molte incognite. Le 
autorità apparivano volubili e contraddittorie nella loro politica fiscale e dei 
prezzi, né si potevano accantonare del tutto i sospetti sulle loro intenzioni a 
lungo termine. Il governo e i suoi rappresentanti restavano estranei al contadi- 
no, come era sempre stato, in quanto incarnazione stessa della v/ast, il “pote- 
re”, da guardare sempre con circospezione e da trattare con cautela e astuzia. 

Ma per il momento c’era una relativa prosperità. Con la Nuova Politica 
Economica, che garantiva al contadino la propria libertà di azione, le campa- 
gne devastate avevano conosciuto un grande miglioramento. 

Tutto sommato era un momento molto favorevole. Per la prima volta nella 
sua storia, quasi tutta la terra del paese apparteneva a coloro che la lavoravano, 
e l’intero prodotto rimaneva a loro disposizione. E per quanto riguarda gli 
ucraini in quanto entità nazionale, essi erano in una posizione molto migliore 
di quanto non fosse mai accaduto dai tempi dell’estinzione di quanto restava 
del vecchio stato ucraino, avvenuta un secolo e mezzo prima: ora per lo meno 
si permetteva alla loro lingua e alla loro cultura di prosperare. 

Esamineremo in un prossimo capitolo questo aspetto delle nazionalità, men- 
tre ci occuperemo ora soltanto del passato e del presente comuni all’intero 
mondo contadino. 

I dettagli della storia rurale sono complessi, con molte differenze da regione 
a regione, diffuse anomalie riguardo ai diritti di occupazione delle terre, e 
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norme giuridiche così confuse e complicate da risultare assolutamente impene- 
trabili. Sarà sufficiente per i nostri scopi presentare in modo generale le condi- 
zioni di vita dei contadini nelle zone più importanti. 

Il sistema di coltivazione era quello in uso in Europa occidentale ai tempi del 
Medioevo. Il più comune era il “sistema a tre campi”, secondo il quale un 
campo su tre veniva lasciato a maggese. Ciascuna famiglia possedeva delle 
strisce di terra in ognuno dei tre campi e osservava il ciclo stabilito dall’insie- 
me del villaggio. O per lo meno questa era la regola: in realtà poteva accadere 
che i campi venissero lasciati a maggese per diversi anni, o abbandonati del 
tutto. 

In generale, il suolo del paese venne ripartito in due zone principali, il che 
produsse delle importanti conseguenze sociali. 

Nel nord, il territorio era e ancora è in notevole misura costituito da foresta 
naturale. I villaggi erano situati nelle radure, e di solito contavano non più di 
una dozzina di case a due piani, fatte di tronchi e con il tetto in paglia, più fab- 
bricati annessi. Il che significa che i contadini costituivano di fatto, e talvolta 
in senso vero e proprio, un’unica grande famiglia, ed era quindi naturale che i 
terreni fossero tenuti in comune. Il suolo era povero, e gran parte degli sforzi 
era rivolta da un lato alla caccia e alla pesca, e dall’altro alle attività manifat- 
turiere a carattere familiare. 

Nel sud, e in particolare in gran parte dell’Ucraina, si estende la steppa, pre- 
valentemente costituita dalla fertile fascia delle “terre nere”. Qui i villaggi sono 
di solito molto più grandi. Circa duecento case in legno intonacate con argilla 
gialla fiancheggiano solitamente le due rive di uno dei rari corsi d’acqua che 
scorrono in una piccola valle, mentre i campi si trovano in alto, nella steppa. Il 
terreno era molto fertile, ma anche maggiormente soggetto alle variazioni del 
tempo, che influivano fortemente sul raccolto. Un grande villaggio come 
Chmeliv, nella regione di Poltava, annoverava, includendo i suoi casali piu 
distanti, circa 2500 tenute agricole. Aveva due chiese, sedici mulini a vento, un 
mulino a vapore, un ospedale, una scuola con cinque classi e (nelle vicinanze) 
un grande emporio di grano. 

Fino al 1861, la posizione del contadino era quella di un servo (una delle 
parole russe generalmente usate, rab, significa letteralmente “schiavo”), che il 
proprietario fondiario possedeva nel vero senso della parola, anche se era sog- 
getto al controllo di autorità superiori. Questa situazione appare simile a quel- 
la esistente in Occidente nel periodo comunemente definito “feudale”. Ma 
quello di feudalesimo è un concetto così generico che applicarlo in modo simi- 
le all’Inghilterra medievale e alla Russia del Diciottesimo e Diciannovesimo 
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secolo significa non comprenderne le principali differenze. Innanzitutto, sotto 
il “feudalesimo” occidentale il servo aveva dei diritti nei confronti del padro- 
ne, così come questi ne aveva nei confronti del re. In Russia, dopo il periodo 
dei mongoli, i ceti inferiori avevano unicamente dei doveri verso quelli supe- 
riori. 

Infine, in Occidente la servitù della gleba gradualmente sparì. In Russia inve- 
ce essa divenne più diffusa, più onerosa e più disumana proprio nel corso del 
Diciannovesimo secolo, quando si pretese dai servi sempre di più in termini di 
lavoro e di tasse. Nel periodo a cavallo tra i due secoli, 34 milioni di persone, 
su una popolazione di 36 milioni, erano servi della gleba. 

Sotto la servitù della gleba, soprattutto nella Russia vera e propria, la comu- 
ne del villaggio, o mir, aveva la responsabilità collettiva della riscossione delle 
tasse e della distribuzione della terra all’interno del villaggio, che avveniva di 
tanto in tanto. Questa “ripartizione”, anche se già in uso precedentemente, 
divenne comune a partire dal Diciassettesimo secolo (gli attrezzi e il bestiame 
rimanevano proprietà della famiglia e gli appezzamenti di terra adiacenti al 
nucleo familiare vero e proprio venivano assegnati per via ereditaria). 

La comune esisteva anche nella parte dell’Ucraina a ovest del Dnepr (e in 
Bielorussia), ma generalmente senza diritto di ripartizione. Esisteva invece il 
possedimento familiare ereditario, sebbene laxomune mantenesse il controllo 
sulla scelta della coltura e sulla rotazione dei campi, e quindi la coordinazione 
necessaria per il sistema di coltivazione a strisce. 


* 


L’emancipazione dei servi della gleba, decretata dallo zar Alessandro II nel 
1861, rappresentò un progresso importantissimo, anche se non privo di gravi 
imperfezioni. Il contadino diventò da allora un uomo libero, padrone della pro- 
pria terra; il problema però era che non gli fu data tutta la terra che egli aveva 
coltivano fino a quel momento, e per quella che gli si concedeva egli avrebbe 
dovuto pagare un riscatto per molti anni. 

Da tempo i sudditi più istruiti dello zar ritenevano che l'emancipazione fosse 
assolutamente necessaria se non si voleva che il paese restasse in condizione 
di stagnante arretratezza. E la sconfitta e l’umiliazione della guerra di Crimea 
stavano a dimostrare che il vecchio sistema non poteva più tenere il passo. Ma 
una riforma organizzata dall’alto e non intesa a rivoluzionare la società era ine- 
vitabilmente portata a proteggere tanto gli interessi dei contadini quanto anche 
quelli dei proprietari fondiari. È chiaro quindi che durante tutto il periodo che 
seguì, il contadino rimase insoddisfatto, e continuò a considerare sua di diritto 
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la terra rimasta in mano ai possidenti. 

Eppure un certo beneficio il contadino l’aveva ricevuto, e ne era conscio. Le 
cifre indicate da una recente fonte sovietica sul numero di rivolte contadine 
negli anni 1859-63 e negli anni 1878-82 sono illuminanti: 3,579 nel primo 
periodo, 136 in quello successivo. È evidente che il contadino emancipato 
aveva meno risentimenti di quanto spesso si creda. 

Tuttavia, le quote di riscatto furono basate su una valutazione economica 
eccessivamente onerosa (tranne che nelle regioni occidentali, compresa la 
parte occidentale dell’Ucraina), e implicarono uno sforzo terribile per i conta- 
dini. Per di più, l’aumento della popolazione significò che le dimensioni dei 
possedimenti contadini si ridussero, fino a un quarto per esempio, nell’area 
delle terre nere. Gli arretrati si accumularono, finché il debito non venne infi- 
ne ridotto o cancellato da una serie di decreti governativi. 

Intanto, tra il 1860 e il 1897, la popolazione contadina della parte europea 
dell’Impero passò da 57 a 79 milioni, e la fame di terra aumentò. Eppure, nel 
1877 l’appezzamento medio di ogni contadino era di circa 14,3 ettari. In 
Francia a quell’epoca, l’estensione media di tutte le tenute, sia dei contadini 
che dei proprietari fondiari, era inferiore a 3,6 ettari, e i tre quarti delle proprie- 
tà agricole francesi erano inferiori ai due ettari. In realtà, anche considerando 
le attenuanti del clima e di altri fattori, il vero problema consisteva nel fatto che 
il contadino russo non sfruttava la propria terra in modo efficiente. 

Si ottennero comunque dei buoni risultati: la produzione annuale per ettaro 
aumentò da 4,32 quintali nel periodo tra il 1861 e il 1870 a 5,81 quintali in 
quello 1896-1900. Inoltre, le cifre riguardanti gli appezzamenti di terreno non 
dicono tutta la verità, in quanto di solito il contadino medio prendeva in affit- 
to un ulteriore mezzo ettaro per ogni tre ettari già in suo possesso, mentre il 
contadino più povero dava in affitto parte della propria terra e poteva inoltre 
lavorare come salariato (questi ultimi furono in tutto meno di due milioni). 
Tuttavia, nel 1900 c’era in media soltanto un cavallo per ciascuna famiglia con- 
tadina. 

Dopo l’emancipazione, le comuni continuarono ad avere la responsabili- 
tà delle tasse e dell’amministrazione del villaggio. Lo Statuto Generale di 
Emancipazione istituì per la comune del villaggio l’“assemblea del villag- 
gio” dei capifamiglia, schod (la hromada ucraina), perché ne gestisse gli 
affari politici ed economici. Nel 1905, più di tre quarti delle famiglie conta- 
dine appartenevano alle comuni con diritto di “ripartizione”, sebbene quasi 
la metà delle comuni non avesse in realtà mai messo in pratica tale riparti- 
zione dall’epoca dell’emancipazione fino alla fine del secolo? In Ucraina, 
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invece, il sistema di gestione comunitaria delle terre era meno diffuso, e nel 
1905, nelle terre a ovest del Dnepr, esso comprendeva meno di un quarto 
delle famiglie contadine. 


* 


Il fatto che, nel complesso, i contadini conservassero così ostinatamente i 
loro usi tradizionali potrebbe indurci a immaginarli isolati nei loro villaggi, 
completamente privi di contatti con il mondo delle città. Niente potrebbe esse- 
re più falso. In misura molto maggiore che nella gran parte dei paesi occiden- 
tali, per secoli masse numerose di contadini si erano spostate regolarmente 
nelle città per lavorare stagionalmente come falegnami, muratori, operai nelle 
fabbriche, commercianti e così via. 

Nella parte settentrionale della Russia vera e propria, dove la produzione 
agricola non era sufficiente a fornire i mezzi di sussistenza necessari, quasi 
tutte le famiglie contadine erano impegnate in lavori secondari dai quali, in 
media, proveniva il 44 per cento del loro reddito. Anche nella steppa, circa i tre 
quarti delle famiglie svolgevano questo tipo di lavoro, ma soltanto nella misu- 
ra del 12 per cento del loro reddito. 

Nel 1912, il 90 per cento delle famiglie contadine della regione di Mosca 
aveva alcuni dei suoi membri impegnati in o&cupazioni collaterali non agri- 
cole. E alla fine degli anni Dieci, un terzo di tutte le aziende commerciali e 
industriali nella stessa Mosca apparteneva a contadini, i quali costituivano 
anche la classe più numerosa di tutti i settori commerciali e aziendali, a 
eccezione di quello tessile. ' 


* 


La pressione economica esercitata sui contadini era enorme. Per di più, quasi 
sempre essi consideravano il proprietario fondiario come un nemico, e la sua 
terra come loro di diritto. 

Le forme tradizionali di resistenza contadina erano numerose: taglio della 
legna e pascolo illegali, furto di fieno e grano dai campi, saccheggio e incen- 
dio doloso, scioperi dei fittavoli e, occasionalmente, l’aperta appropriazione e 
messa a coltura delle terre. Nel 1902, nelle regioni ucraine di Char'kov e di 
Poltava scoppiò una grande rivolta che coinvolse più di 160 villaggi, e circa 80 
proprietà padronali vennero prese d’assalto in pochi giorni. Tra il 1905 e il 
1906 si verificarono frequenti sommosse in tutto il paese. 


* 


27 


Raccolto di dolore 


Tutti i partiti concordavano sul fatto che soltanto una modernizzazione delle 
tecniche agricole avrebbe potuto salvare la situazione. Il problema principale 
era semplice: date le tecniche primitive in uso, la quantità di terra era sempre 
più inadeguata alla crescente popolazione rurale. Come abbiamo visto, la 
quantità di terra disponibile era in teoria più che sufficiente. Risultava però 
indispensabile migliorare l’organizzazione dell’economia agricola e accelera- 
re il progresso tecnico. Verso la fine del Diciannovesimo secolo (come rileva 
Esther Kingston-Mann),' si era diffuso un tale culto della modernizzazione da 
“giustificare qualsiasi azione che rendesse il contadino obsoleto molto prima 


di quanto fossero riusciti a farlo la ‘storia’ o le leggi dello sviluppo economi- . 


co”. Molte supposizioni che potrebbero apparire ovvie sono al contrario, alme- 
no per gli anni Ottanta dell’Ottocento, inesatte: per esempio che le terre non 
gestite dalla comune fossero, in quanto tali, molto più produttive di quelle in 
mano alla comune; che esistesse una reale uguaglianza economica all’intemo 
della comune; che la tecnica agricola propria della comune fosse la più arretra- 
ta. La richiesta da parte dei contadini di aratri più moderni era superiore all’of- 
ferta. 

Ma ancora nel 1917, soltanto la metà delle tenute contadine disponeva di ara- 
tri di ferro. Per mietere venivano usate le falci, e per trebbiare i correggiati. E 
perfino negli anni Venti la produzione di frumento e di segale, di circa 3,5 quin- 
tali per ettaro, era soltanto di poco superiore a quella dell’Inghilterra del 
Quattordicesimo secolo.” 

Il problema principale per qualsiasi progetto di modernizzazione era che il 
sistema a tre campi era antieconomico e non si conciliava con le nuove tecni- 
che agricole. 

La conclusione dei conservatori fu che ai contadini più intraprendenti andas- 
se concesso il diritto di separarsi dalla comune, e anche di scambiare le proprie 
strisce di terra con una superficie unificata, in modo da diventare degli agricol- 
tori nel senso occidentale del termine e avere la possibilità e gli incentivi per 
migliorare la loro tenuta e aumentare quindi la produzione. 

Tra le concessioni ottenute in seguito alla rivoluzione del 1905 vi furono un 
aumento dei fondi della Banca Contadina e una modifica del suo regolamento, 
che consisteva nel dare anticipi del 90 per cento e più ai contadini che acqui 
stavano la terra (nel 1906 il contadino ottenne anche il diritto a un passaporto 
interno come chiunque altro). 

Fin dal gennaio 1906, l’allora primo ministro Witte aveva ottenuto, in linea di 
massima, l’approvazione per la trasformazione in proprietà private della terra 
destinata alla “ripartizione”, e subito dopo gli era succeduto Stolypin, al cui 
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nome in realtà è associato questo progetto. La sua intenzione, come egli affer- 
mava, si basava sull’idea che “il governo punta non sul povero e sull’ubriaco- 
ne, ma sull’uomo forte e vigoroso, sul singolo, intraprendente proprietario che 
è chiamato a fare la propria parte nella ricostruzione del nostro impero degli zar 
su solide fondamenta monarchiche”. Lenin definì i piani di Stolypin “progres- 
sisti nel senso economico-scientifico”.* 

Con le leggi del 9 novembre 1906, del 4 giugno 1910 e del 29 maggio 1911, 
questo programma fu in qualche misura messo in atto. Ogni capofamiglia pote- 
va ora infatti acquistare il diritto di proprietà separata della terra lavorata dalla 
sua famiglia. Ciò non portò immediatamente all’unificazione delle strisce di 
terra in singole proprietà separate — si ritiene che nel 1917 i tre quarti delle pro- 
prietà ereditarie fossero ancora divise in strisce — ma furono almeno poste le 
basi per l’unificazione fisica delle terre, che incominciò a diffondersi in modo 
notevole. 

Il compito di convertire l’ordinamento medievale nel sistema delle fattorie 
individuali era di “una difficoltà quasi insuperabile”. Nel 1905, 9,5 milioni di 
famiglie contadine facevano parte delle comuni, e 2,8 milioni disponevano di 
tenute ereditarie. Si valuta che entro il 1916, circa 2,5 milioni di famiglie aves- 
sero lasciato la comune,’ e nel 1917, i 13-14 milioni di appezzamenti di terra 
dei contadini erano suddivisi in tal modo: + 


5. milioni ancora in regime di ripartizione 
1,3. milioni legalmente, ma non effettivamente, in regime “ereditario” 
1,7. milioni in fase di transizione 
4,3 milioni in regime “ereditario”, ma con ancora il sistema a strisce 
1,3. milioni parzialmente o interamente unificati 


In Ucraina in particolare, ma anche altrove, diventò consuetudine che le fat- 
torie andassero a stabilirsi vicino alle terre da coltivare invece che nel vecchio 
villaggio. Si calcola che nel 1915 ce ne fossero circa 75.000, e che formassero 
a loro volta dei piccoli agglomerati. 

I terreni unificati aumentarono subito in modo considerevole la loro produ- 
zione.'° Ma nel 1917 il processo di unificazione non si era ancora sviluppato in 
modo tale da produrre quella rivoluzione dell’agricoltura russa che ci si atten- 
deva. Lo stesso Stolypin aveva parlato della necessità di venti anni di pace, e i 
suoi piani ne avevano avuti meno di dieci. Le riforme furono bloccate quasi del 
tutto dalle due rivoluzioni del 1917, che ebbero tra le loro principali conse- 
guenze il diffondersi della “ripartizione nera”, vale a dire l’appropriazione 
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spontanea delle terre padronali, la grande rinascita della comune, e la scompar- 
sa di molte delle nuove fattorie individuali. 


* 


L'intellighenzia russa aveva due opinioni opposte riguardo ai contadini. Da 
un lato, essi erano l’incamazione di tutto il popolo, l’anima del paese sofferen- 
te e paziente, la speranza del futuro. Dall'altro, essi rappresentavano i “reietti” 
retrogradi, caparbi, sordi a tutto, che con la loro rozzezza costituivano un osta- 
colo a qualsiasi progresso. 

Cera del vero in entrambe queste opinioni, e alcune delle menti più illumi- 
nate del paese ne erano coscienti. Puskin apprezzava le tante buone qualità dei 
contadini, quali l’operosità e la tolleranza. Il memorialista Nikitenko definiva 
il contadino “quasi un perfetto selvaggio”, un ubriacone e per di più ladro, ma 
aggiungeva che malgrado tutto ciò egli era “incomparabilmente superiore 
all’uomo cosiddetto colto e intellettuale. Il muzik è sincero, non cerca di sem- 
brare quello che non è”. Herzen sosteneva, anche se un po” ottimisticamente, 
che gli accordi tra muZik non avevano bisogno di contratti, e che accadeva di 
rado che non venissero rispettati. D’altra parte, nei rapporti con le autorità l’ar- 
ma del contadino era l’inganno e il sotterfugio, gli unici mezzi di cui dispones- 
se, e di cui continuò a fare uso durante l’epoca comunista, come si può vedere 
nelle opere di tutte le scuole di scrittori sovietici, da Solokov a SolZenicyn. 

Ma per l’intellettuale utopista il contadino rappresentava o l’una o l’altra cosa, 
o angelo o diavolo. A migliaia, i giovani radicali degli anni Settanta “andarono 
in mezzo al popolo”, rimanendo nei villaggi per mesi nel tentativo di far aderi- 
re i contadini al loro programma socialista e rivoluzionario. Questa iniziativa si 
rivelò del tutto fallimentare, e produsse effetti negativi su entrambe le parti. Il 
Bazarov di Turgenev dà bene l’idea del senso di ostilità prevalente: “Io invece 
l’ho odiato questo contadino, Filippo o Sidor, per il quale dovrei sacrificarmi e 
che non mi direbbe neppure grazie ...”; ma neanche Bazarov sospettava che 
agli occhi dei contadini egli appariva come “una sorta di clown buffonesco”. 

Non sarebbe giusto dire che tutta l’intellighenzia subì tale cambiamento, e 
all’inizio del secolo successivo il Partito socialrivoluzionario fece sua la causa 
dei contadini in un modo più articolato. Ma nel frattempo il marxismo aveva 
assorbito gran parte dei radicali e fornito loro quelle concezioni ideologiche 
che respingevano l’idea della classe contadina come speranza della Russia. 
Naturalmente questo cambiamento non significò molto più di un semplice tra- 
sferimento delle speranze e delle illusioni da un contadino immaginario a un 
quasi parimenti immaginario proletario. 
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Ma nei confronti della classe contadina “retrograda” ci si imbatte ora tra gli 
intellettuali marxisti in espressioni di odio e di sdegno, in particolare tra quelli 
bolscevichi, che vanno ben al di là del disprezzo teorico marxista; ed è diffici- 
le non tenere conto di ciò nello spiegare gli avvenimenti che seguirono la 
Rivoluzione d’ottobre. 

Il cittadino, in particolare quello marxista, non era neanche coerente nella 
sua valutazione di ciò che non andava nei contadini, la cui definizione variava 
da quella di “apatici” a quella di “stupidamente avidi e competitivi”.! Maksim 
Gor”kij, esprimendo il parere di molti, sentiva che “il principale ostacolo sulla 
via del progresso russo verso l’occidentalizzazione e la cultura” era costituito 
dal “peso morto dei villaggi analfabeti, che soffoca le città”,; e denunciava 
“l’individualismo animalesco dei contadini e la loro quasi totale mancanza di 
coscienza sociale”. Egli esprimeva anche la speranza che “l’incivile, stupida, 
ottusa popolazione dei villaggi russi scomparirà, tutte quelle persone quasi ter- 
rificanti di cui parlavo, e che una nuova razza di persone istruite, razionali ed 
energiche prenderà il loro posto”.! 

Il fondatore del marxismo russo, Georgij Plechanov, li considerava “barbari 
coltivatori della terra, crudeli e spietate bestie da soma la cui vita non offriva 
nessuna occasione per il lusso del pensiero”! Marx aveva parlato di “idiozia 
della vita rurale”, frase questa molto citata'da Lenin (nel suo contesto origina- 
rio, essa era un elogio del capitalismo che liberava gran parte della popolazio- 
ne da questa “idiozia”). Lo stesso Lenin parlava di “isolamento, asocialità e 
selvatichezza rurale”, '' e in generale riteneva che il contadino, “lungi dall’es- 
sere un collettivista d’istinto o per tradizione, sia in realtà ferocemente e 
meschinamente individualista”. Quanto a un bolscevico più giovane, 
Chrus8év ci dice che “per Stalin i contadini erano feccia”. 


* 


Pur condividendo l’avversione per i contadini in quanto elemento arcaico 
della Russia, tuttavia Lenin si preoccupò sempre di capirli in termini marxisti, 
di escogitare una tattica per un loro utilizzo nel periodo intermedio prima della 
loro uscita di scena, e di decidere come organizzare le campagne dopo che il 
suo partito avesse conquistato il potere. 

Innanzitutto, il marxismo sosteneva che nel futuro avrebbe avuto una parte 
di primo piano il confronto tra la nuova (di allora) “classe” operaia e i capi- 
talisti proprietari delle industrie. In ogni società avanzata, e in misura sem- 
pre maggiore man mano che questa progrediva, la popolazione si sarebbe 
concentrata per lo più in queste due grandi classi, con gli elementi intermedi 
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o “piccolo borghesi”, tra i quali erano specificamente compresi i contadini, 
che si sarebbero accostati al proletariato nella misura in cui a loro volta si 
fossero proletarizzati, o al capitalismo se fossero invece rimasti attaccati alla 
proprietà privata. 

A parte tale analisi sulle divisioni di classe, Marx non dedicò molti studi alla 
questione agraria in quanto tale. Mise però in chiaro che nella società sociali- 
sta che egli prefigurava, le “contraddizioni” tra città e campagna sarebbero 
scomparse, e immaginò un trionfo del capitalismo nelle campagne seguito, 
dopo la vittoria socialista, da una loro proletarizzazione. Nel frattempo, egli 
sosteneva che, presi complessivamente, tutti i contadini non fossero altro che 
“un sacco di patate”, in quanto l’isolamento delle fattorie individuali impediva 
qualsiasi reale sviluppo delle relazioni sociali.'* 

Quanto alle azioni da intraprendere dopo la vittoria marxista, il Manifesto 
del partito Comunista chiedeva “l’abolizione della proprietà privata della 
terra... il miglioramento delle terre in generale secondo un piano comune; l’i- 
stituzione di speciali eserciti di operai industriali per l’agricoltura; l’unificazio- 
ne dell’agricoltura con le industrie manifatturiere; la graduale abolizione della 
distinzione tra città e campagna”. 

Con ciò Marx voleva dire che nelle campagne, come nelle città, ci sarebbe 
stata una concentrazione della produzione e dell’impiego, e che infine l’agri- 
coltura sarebbe diventata poco più che una specie di lavoro di fabbrica rurale. 
La produzione su piccola scala, secondo il pensiero economico marxista inte- 
ramente incentrato sulla città, non avrebbe potuto comunque sopravvivere a 
lungo, e tanto meno svilupparsi. Come osserva David Mitrany, Marx e i suoi 
discepoli guardavano il contadino “con un’avversione in cui il disprezzo del 
cittadino per tutto quello che è rurale, e la disapprovazione dell’economista per 
la produzione su piccola scala, si univano all’acredine del collettivista rivolu- 
zionario nei confronti del lavoratore della terra ostinatamente individualista”.'* 

Come scrisse Engels in Anti-Dilhring, la rivoluzione socialista doveva 
“porre fine alla produzione di merci, e quindi al dominio del prodotto sul pro- 
duttore”. Egli immaginava poi che le leggi dell’“attività sociale”, con cui l’uo- 
mo si era finora confrontato in modo esteriore, “saranno quindi applicate dal- 
l’uomo avendone ora egli una loro comprensione”. 

“Totale comprensione”. Più di cento anni dopo, pochi potrebbero dire che 
oggi noi possediamo questa comprensione delle leggi dell’economia e della 
società. E parte del motivo di tale scetticismo deriva dai risultati ottenuti dai 
principi marxisti nella loro applicazione pratica. 

Quanto all’analisi di quanto stava realmente accadendo, Marx aveva la con- 
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vinzione che in agricoltura, così come nell’industria, la proprietà andasse sem- 
pre più concentrandosi. Ciò, in realtà, era falso: in Germania, il paese che egli 
conosceva meglio, il numero delle piccole proprietà (2-20 ettari) accrebbe la 
propria estensione totale tra il 1882 e il 1895, e lo stesso vale per gli altri paesi 
(il censimento tedesco del 1907 rivela che i grandi possedimenti e le grandi 
proprietà fondiarie stavano ancora perdendo terreno). 

Le prime opere di Lenin sull’aspetto industriale dello sviluppo del capitale 
in Russia si basano su un’accurata ricerca e sono molto ben documentate. Ma 
quando egli passa ad analizzare la questione contadina, queste buone qualità 
svaniscono, come nel caso di Marx, e non ci resta che una poco fondata anali- 
si “di classe”. In effetti gli economisti della fine del Diciannovesimo secolo, sui 
quali i marxisti russi si basavano, non avevano condotto alcuna ricerca indipen- 
dente. Essi asserivano semplicemente che la comune si stesse disintegrando a 
causa del conflitto tra proletari rurali e capitalisti contadini, senza produrre tut- 
tavia alcuna prova convincente, per il semplice fatto che non ne esistevano. 

L'analisi marxista di Lenin sul contadino (non kulako) in generale è abba- 
stanza chiara: “Egli è in parte un proletario, in parte un lavoratore. Non sfrutta 
altri lavoratori. Per anni si è dovuto difendere contro le peggiori vessazioni. Ha 
sofferto lo sfruttamento da parte dei possidegti fondiari e dei capitalisti. Ha tol- 
lerato di tutto. Tuttavia egli è un proprietario. Per questo motivo, il problema 
del nostro atteggiamento nei confronti di questa classe solleva enormi difficol- 
tà”. E, in una formula molto citata, egli aggiunge: “Giorno dopo giorno, ora 
dopo ora, la produzione su piccola scala genera capitalismo ...”.?° 

Marx aveva scritto in realtà che la Russia avrebbe potuto avanzare verso il 
socialismo usando la vecchia comune come una delle sue componenti (proba- 
bilmente egli pensava si trattasse di una sorta di sopravvivenza della fase mar- 
xista del “comunismo primitivo”). Ma l’espressione più precisa di questa sua 
opinione, vale a dire una lettera del 1881 a Vera Zasulié, non fu pubblicata fino 
al 1924; e anche quanto se ne sapeva prima venne considerato dai marxisti 
russi come una inopportuna concessione ai loro nemici populisti, basata su 
informazioni false. Lo stesso Lenin vedeva nella comune un sistema che “isola 
i contadini come in un ghetto, in meschine associazioni medievali di tipo fisca- 
le fatte per estorcere tasse, in associazioni di proprietari dei terreni ripartiti”.?! 

Lenin prefigurava una modernizzazione dell’agricoltura russa basata sull’i- 
dea marxista di grandi fattorie cooperative che lavorassero secondo un piano. 
L’unico altro metodo, egli riteneva, era quello capitalista portato innanzi da 
Stolypin, a proposito del quale egli diceva: “La Costituzione di Stolypin e la 
sua riforma agraria segnano una nuova fase del processo di disgregazione del 
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vecchio sistema semipatriarcale e semifeudale dello zarismo, una nuova mano- 
vra verso la sua trasformazione in una monarchia della classe media... Sarebbe 
vacuo e stupido affermare che il successo di tale politica in Russia sia ‘impos- 
sibile’. Esso è possibilissimo! Se si continua con la politica di Stolypin ... la 
struttura agraria della Russia diventerà completamente borghese” Lenin si 


rendeva conto che i contadini poveri mandavano avanti molto male la loro © 


terra, e che la produzione sarebbe certamente aumentata se fossero loro suben- 
trati i contadini ricchi.* 

Il vantaggio dell’approccio di Stolypin era che, seppur in forme diverse, que- 
sto sistema era realmente riuscito a rimodernare l’agricoltura nei paesi avanza- 
ti. Lo svantaggio di quello di Lenin, (considerato unicamente come mezzo di 
modernizzazione) era di essere del tutto teorico, mai sperimentato prima. Ciò 
non voleva dire naturalmente che non potesse funzionare, cosa questa che 
rimaneva da vedersi. 

Il punto di vista di Lenin circa la tattica da seguire nei confronti dei contadi- 
ni da parte del suo partito, che si supponeva rappresentasse gli interessi del pro- 
letariato, fu attentamente sviluppato in base all’affermazione di Marx che la 
rivoluzione proletaria avrebbe potuto appoggiarsi a una nuova versione della 
guerra contadina tedesca del Sedicesimo secolo. 

Nel suo Due tattiche della socialdemocrazia (1905), Lenin sollecitò uno sta- 
dio intermedio di “dittatura democratica dei proletari e dei contadini”, ma 
ovviamente questa non era che una mossa tattica temporanea. Nelle stesse 
pagine, egli infatti dice che allorché questa coalizione fosse giunta al potere, 
“sarà ridicolo parlare di unità di intenti tra proletari e contadini, di regole demo- 
cratiche; in quel momento dovremo pensare alla dittatura socialista, alla ditta- 
tura proletaria”. 

Si rileva qui quella rigidità e quello schematismo caratteristici dei bolscevi- 
chi nel modo di considerare la questione rurale che sarà costante per tutto il 
periodo del quale ci occupiamo, il voler cioè inventare o esagerare le distinzio- 
ni economiche o di classe tra i contadini. Un “proletario rurale” era in realtà 
ben individuabile: nel 1897, per 1.837.000 persone la principale — anche se 
solitamente non la sola — occupazione risultava essere l’impiego in qualità di 
salariati nell’agricoltura e in altre attività non industriali; e un numero molto 

* maggiore di lavoratori a breve termine veniva assunto durante la stagione esti- 
va. Ma, come vedremo, essi avevano un peso sociale molto ridotto e una scar- 
sa coscienza proletaria nel senso marxista del termine. 

Lo stesso accade con i tentativi compiuti da Lenin, e anche successivamen- 
te, di suddividere i contadini in poveri e “medi”. Perfino Lenin si rendeva conto 
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che un contadino che svolgeva un’attività casearia nei pressi di una grande città 
poteva non esser povero anche se non possedeva neanche un cavallo, e che un 
contadino della steppa che possedeva tre cavalli poteva non esser ricco. Ma il 
pensiero teorico non fu mai rielaborato in modo da tener conto di questi aspet- 
ti. In parte anche per queste ragioni, le idee di Lenin sulla classe contadina e 
sulle divisioni al suo interno appaiono mutevoli e contraddittorie. Ma su un 
punto egli e i suoi successori furono sempre irremovibili, e ciò si sarebbe rive- 
lato decisivo negli anni successivi: il kulako (in ucraino kurku/) era un nemi- 
co. Lenin vedeva nei kulaki una classe di contadini ricchi e sfruttatori contro i 
quali, in seguito all’eliminazione dei proprietari fondiari veri e propri, si sareb- 
be potuto indirizzare l’odio dei contadini. 

Il termine “kulako” — “pugno” — indicava originariamente una persona che 
presta denaro a usura e con garanzie ipotecarie, e in ogni villaggio o gruppo di 
villaggi ce n'era di solito almeno uno. Ogni contadino ricco poteva fare un pre- 
stito occasionale, ed era anzi naturale che lo facesse. Soltanto quando quest’at- 
tività diventava una importante fonte di guadagno e di manipolazione egli 
veniva considerato un kulako dagli abitanti del villaggio. O.P. Aptekman, un 
populista che ci ha lasciato una testimonianza molto sincera delle sue esperien- 
ze con i contadini russi, racconta che il &òntadino a cui si diceva che il kulako 
succhiava il sangue degli altri abitanti del villaggi, ribatteva: “Questi signori 
non possono sopportare il fatto che alcuni contadini ora stiano meglio”; oppu- 
re affermava che non tutti i contadini agiati erano dei kulaki, e che la gente di 
città non capiva la vita delle campagne. 

D'altra parte, già nel 1899 Lenin, pur usando la parola kulako nel suo giusto 
significato di usuraio di campagna, respingeva l’idea che questi sfruttatori fos- 
sero qualcosa di diverso da coloro che assumevano manodopera, e sosteneva 
invece che si trattava di “due forme dello stesso fenomeno economico”. In 
realtà, né lui né i suoi seguaci furono mai in grado di definire i kulaki, i conta- 
dini medi e i contadini poveri in termini economici. Lenin stesso, a chi gli 
domandava che cosa fosse un kulako, rispondeva spazientito: “Si saprà subito 
chi è un kulako”” 

Ad ogni modo, si presumeva che esistesse una classe minoritaria ostile, più 
o meno spontaneamente coinvolta in aspre lotte contro il resto dei contadini, e 
se il contadino non odiava tale classe, almeno il partito poteva farlo. 

Vi era inoltre nell’atteggiamento dei bolscevichi verso la lotta di classe un’i- 
dea implicita che non sempre veniva espressa in modo diretto. Nell'agosto 

1917, nella mensa dell’Istituto Smolnyj, ebbe luogo una conversazione tra 
Dzerzinskij (che sarebbe poco dopo divenuto capo della polizia politica di 
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Lenin) e Rafael Abramoviè, il leader menscevico DzerZinskij disse: 

“Abramoviè, ricordate il discorso di Lassalle sull’essenza di una costitu- 
zione?”. 

“Naturalmente”. 

“Egli disse che una costituzione è determinata dalla correlazione delle forze 
reali del paese. Come si fa a cambiare questa correlazione di forze politiche e 
sociali?”. 

“Attraverso il processo di sviluppo economico e politico, l'evolversi di 
nuove forme di economia, l’ascesa di classi sociali diverse, e così via, come 
sapete benissimo anche voi”. 

“Ma non si potrebbe alterare questa correlazione? Magari con l’assoggetta- 
mento o lo sterminio di alcune classi della società?”,* 

Un anno dopo, Zinov’ev, allora uno dei grandi leader del nuovo stato sovie- 
tico, in un pubblico discorso a Leningrado disse: “Dobbiamo tirarci dietro 
novanta dei cento milioni di persone che costituiscono la popolazione russo- 
sovietica. Quanto al resto, non abbiamo loro niente da dire. Debbono essere 
annientati”.? Come risultò poi, le cifre di Zinov’ev si rivelarono esatte, e furo- 
no le classi che costituivano la maggioranza a essere sterminate. 





I 


LA NAZIONALITÀ UCRAINA E IL LENINISMO 


Gli interessi del socialismo sono superiori 
agli interessi del diritto delle nazioni 
all’autodeterminazione 

Lenin 


Uno dei motivi principali del perché gli eventi che descriveremo non hanno 
mai fatto realmente breccia nella coscienza occidentale sembra essere una 
mancanza di comprensione o di conoscenza della forza del sentimento nazio- 
nale ucraino, della nazionalità ucraina. In questo secolo, uno Stato ucraino indi- 
pendente è esistito solo per pochi anni, e con varie interruzioni, e non è mai 
stato in grado di affermarsi né fisicamente, né nella coscienza mondiale. In 
realtà l’Ucraina, grande quanto la Frsicia e più densamente popolata della 
Polonia, è stata la nazione di gran lunga più grande in Europa a non essersi 
affermata come entità indipendente (se non per pochi anni) nel periodo tra le 

Fare tali precisazioni sulla nazione ucraina non significa assolutamente esse- 
re antirussi. Al contrario, lo stesso SolZenicyn, la quintessenza del nazionati- 
smo russo, pur sperando in un rapporto fraterno tra le tre nazioni slave dell’est 
— Russia, Bielorussia e Ucraina — riconosce senza alcun dubbio che qualsiasi 
decisione di unione, federazione e separazione vada lasciata alla libera scelta 
del popolo ucraino, e che i russi non hanno alcun diritto di scegliere in sua 
vece. 

La lunga tradizione culturale indipendente dell’Ucraina era poco conosciuta 
in Occidente. Il paese era apparso sulle carte geografiche come parte 
dell’Impero russo, spesso indicato soltanto come “Piccola Russia”. I suoi abi- 
tanti erano conosciuti tutt'al più per il fatto di parlare una lingua di cui non era 
chiaro quanto fosse simile e quanto diversa dal russo. La distinzione tra le due 
lingue esisteva infatti ben prima della conquista della Repubblica alle rapide 
del Dnepr da parte di Caterina la Grande. L’ucraino però fu in seguito trattato 
dai governanti russi, e anche da altri russi di spirito teoricamente liberale, alla 
stregua di un semplice dialetto. 
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Per gli zar, così come successivamente per almeno una parte dei governanti 
sovietici, una definitiva assimilazione linguistica e nazionale sembrava inevi- 
tabile. 

Perché ciò non avvenne? 

In primo luogo, le radici della vecchia lingua ucraina presenti in tutta l’im- 
mensa popolazione contadina erano più profonde e più salde di quanto si fosse 
ritenuto. Non esisteva cioè alcuna tendenza alla fusione: la gente parlava o 
russo 0 ucraino. 

In secondo luogo, è vero che nelle città e tra gli ucraini assimilati alla cultu- 
ra dominante il russo finì col divenire la lingua abituale. Ma a parte il grosso 
baluardo rappresentato dalla lingua contadina, esisteva - come anche altrove — 
un gran numero di ucraini colti i quali trovavano nella loro lingua e cultura un 
proprio carattere distintivo che non erano disposti a veder scomparire in nome 
del “progresso”. 

In realtà, l’ucraino e il russo sono semplicemente due lingue distinte discen- 
denti dalla stessa famiglia linguistica: lo slavo orientale, proprio come lo sve- 
dese e il norvegese appartengono al ramo scandinavo della famiglia germani- 
ca, o lo spagnolo e il portoghese al ramo iberico della famiglia romanza. In 
ogni caso, la vicinanza linguistica non costituisce un fattore di rilevante impor- 
tanza politica e culturale. La Norvegia dimostrò con il referendum del 1905 il 
suo irresistibile desiderio di indipendenza dalla Svezia. L'olandese è storica- 
mente un dialetto del basso tedesco. La volontà olandese di non sottomettersi 
alla Germania è stata dimostrata in numerose occasioni, una delle quali abba- 
stanza di recente. 

Lo stesso vale per quanto conceme l’idea di una Ucraina da sempre parte, e 
perfino parte naturale, dell’Impero russo o dell’Unione Sovietica. 


* 


Storicamente, l’Ucraina è un’antica nazione che ha resistito ed è sopravvis- 
suta a terribili calamità. I Grandi Principi della Russia di Kiev dominarono tutte 
le popolazioni slave orientali, ma quando nel 1240 Kiev cadde infine in mano 
ai mongoli, il regno si dissolse. Le popolazioni slave del nord, che vissero per 
un secolo e mezzo sotto il dominio mongolo, costituirono poi la Moscovia e la 
Grande Russia. Quelle del sud si svilupparono sotto l’influenza degli stati euro- 
pei. Essi dapprima si unirono con il Granducato di Lituania, del quale l’ucrai- 
no era una lingua ufficiale, e successivamente passarono sotto il controllo (per 
essi meno soddisfacente) della Polonia. 

Sotto il dominio polacco comparvero nella seconda metà del Sedicesimo 
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secolo le prime tipografie e scuole ucraine. Fu così in quanto parte di questo 
insieme dilagante ed eterogeneo di popolazioni che gli ucraini rimasero con 
gran parte della loro terra semideserta e sottoposta alle devastanti incursioni dei 
tartari di Crimea. 

A questo punto fecero la loro comparsa i cosacchi, predoni ucraini che dap- 
prima calarono nella steppa per pescare e cacciare, quindi riuscirono a sconfig- 
gere i tartari, e alla fine del Sedicesimo secolo costruirono le proprie fortifica- 
zioni e divennero una vera e propria forza militare. Negli anni Quaranta del 
Sedicesimo secolo essi fondarono il Sià, il grande insediamento fortificato a 
valle delle rapide del Dnepr, lungo i confini dell’invasione tartara. Il Sié fu per 
più di due secoli una repubblica militare, simile ad altre costituitesi in situazio- 
ni analoghe: repubblica democratica in tempo di pace, ed esercito disciplinato 
in tempo di guerra. I cosacchi iniziarono presto a porsi a capo di rivolte conta- 
dine contro i loro sovrani nominali, i polacchi. Nel corso del secolo successi- 
vo, una serie innumerevole di guerre e di accordi portò infine, nel 1649, alla 
creazione effettiva di uno stato ucraino da parte dell’etmano Bohdan 
Chmel’nic’kyj. ; 

Da questo momento, vi furono ripetuti tentativi di intervento da parte di 
Mosca, e infine l’etmano Ivan si alleò con Carlo XII di Svezia per 
difendersi dalle invasioni di Pietro il Grande, venendo inoltre appoggiato dal 
Sic. La sconfitta di Carlo a Poltava, nel 1709, rappresentò per l’Ucraina una 
vera rovina. Nel corso del Diciottesimo secolo, Mosca continuò in un primo 
momento a riconoscere l’autonomia dell’Etmanato, restringendo al tempo stes- 
so il suo potere di nomina alla carica di etmano, ed esercitando su quest’ulti- 
mo poteri sempre più forti. Infine, nel 1764 l’Etmanato fu disciolto, e solo alcu- 
ni dei suoi caratteri più esteriori permasero fino al 1781. La repubblica Sié, che 
aveva combattuto al fianco dei russi contro i turchi nella guerra del 1769-74, 
fu repentinamente distrutta dai suoi alleati del 1775. Il suo ataman fu manda- 
to nelle isole Soloveckie nel Mar Bianco, e i suoi colonnelli in Siberia — anti- 
cipazione quasi perfetta del destino riservato ai loro successori degli anni Venti 
e Trenta. Lo stato ucraino, in vita da più di un secolo, cadde, come quello 
polacco, per l’impossibilità di combattere contro avversari troppo numerosi e 

tenti. 
pren come la Polonia, lo Stato cosacco-etmano era stato di tipo parlamenta- 
re costituzionale, per molti aspetti imperfetto, e tuttavia assolutamente estraneo 
alla tradizione di estremo servaggio e dispotismo che ora da San Pietroburgo 
si abbatteva su di esso. 

Nel frattempo, anche quegli ucraini rimasti sotto il dominio polacco e che 
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per anni sostennero una serie di rivolte dei contadini cosacchi haidamak, cad- 
dero presto in parte sotto il dominio della Russia, in parte sotto quello della sua 
complice nella spartizione della Polonia: 1’ Austria. Nel corso dei secoli succes- 
sivi, questo elemento “ucraino occidentale” che la Russia non controllava, seb- 
bene minoritario, ebbe maggiori possibilità di sviluppo politico e culturale, e 
rimase sempre una viva fonte di sentimento nazionale. 

Il feudalesimo di stile russo ebbe un forte carattere accentratore. Enormi pro- 
prietà fondiarie vennero date in mano ai favoriti reali, e una serie di decreti, ini- 
ziata nel 1765 e proseguita fino al 1796, tolse ogni libertà al contadino ucrai- 
no, riducendolo allo stesso livello dei contadini russi. Va tuttavia ricordato che 
solo un paio di generazioni di contadini vissero in Ucraina in condizioni di 
totale schiavitù, mentre sono solitamente necessarie più di due generazioni — 
secondo Macaulay non meno di cinque — per distruggere la memoria popolare 
dei tempi antichi. 

Nel complesso tuttavia, come scrisse Herzen, “lo sventurato paese protestò, 
ma non poté opporsi alla devastante valanga che dal nord si riversò sul Mar 
Nero, tutto coprendo... con il manto della schiavità”.! 

E a questo generale asservimento dei contadini si accompagnò un deciso 
attacco alla lingua e alla cultura ucraina. Nelle chiese venne introdotto il ritua- 
le russo. Nel 1740 vi erano nella zona occidentale dell’Ucraina 866 scuole; nel 
1800 non ve n’era nessuna. L'Accademia di Kiev, fondata nel 1631, fu trasfor- 
mata nel 1819 in un istituto teologico. 


* 


La fine dello stato ucraino, l’istituzione del servaggio e del regime autocra- 
tico propri della Russia centrale, non distrussero completamente il sentimento 
nazionale ucraino, ma si riuscì tuttavia, nel corso del secolo successivo, a ridur- 
lo a un basso livello di consapevolezza. 

Singoli dirigenti ucraini tentarono a più riprese, tra il 1790 e il 1860, di otte- 
nere un aiuto dall’estero per la realizzazione di uno stato ucraino separato. Ma 
la chiave della sopravvivenza nazionale ucraina era altrove: i contadini conti- 
nuavano a parlare ucraino, e le canzoni e ballate della tradizione cosacca face- 
vano ancora parte del loro retaggio naturale, mai sradicato. 

Sul piano più concreto, nel 1798 apparve la prima opera scritta in ucraino 
moderno, una “parodia” dell’Eneide, di Ivan Kotljarevskjy. Durante tutta la 
prima metà del secolo fu svolta una grande opera di raccolta di materiale del 
folclore ucraino, e nel 1840 il maggiore poeta ucraino, Taras Sevéenko (1814- 
1861), nato servo, iniziò a pubblicare le sue magnifiche poesie pastorali e 
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patriottiche, la cui influenza fu enorme. 

Sevéenko fu arrestato nel 1847 e spedito come soldato semplice in Siberia, 
dove visse per dieci anni. Le sue opere vennero proibite, e solo nel 1907 ven- 
nero pubblicate integralmente in Russia. 


All’inizio del Diciannovesimo secolo esisteva più di un popolo che pote- 
va essere definito con l’espressione tedesca Naturvolk, vale a dire che parla- 
va una lingua che spesso si dissolveva in decine di dialetti tra loro simili. Essi 
erano però privi di quella “coscienza” che solo una piena indipendenza cul- 
turale può creare. Esempi di tal genere possono trovarsi nei paesi balcanici, 
e anche altrove. 

Gli ucraini presentavano ora alcune di queste caratteristiche, ma la loro 
antica coscienza nazionale non perì mai del tutto. Le differenze con i russi 
rimasero, e i loro padroni russi o russificati apparivano loro come degli estra- 
nei, il che manteneva e acuiva le differenze esistenti. E Sevéenko, più di 
chiunque altri, identificò pienamente l’ignominia della schiavitù con quella 
della russificazione. 

In generale, il giogo dell’Impero russo si abbatté pesantemente su tutta una 
serie di nazioni, e l’espressione “pîigione di popoli” ben raffigurava la situa- 
zione esistente. Guerra dopo guerra, in Asia centrale, nel Caucaso, in Polonia, 
nelle regioni baltiche, intere nazioni vennero poste sotto il controllo russo. Esse 
tuttavia erano generalmente considerate elementi estranei, e la prospettiva di 
una assimilazione, seppur mai del tutto abbandonata, rimase di conseguenza 
remota. 

Per l’Ucraina era diverso, e intorno alla fine del secolo, e ancor più durante 
l’epoca rivoluzionaria, l’idea che questa grande regione considerata dagli 
imperialisti russi una parte — anche se ancora non perfettamente assimilata — 
della Russia vera e propria potesse in realtà desiderare di liberarsi dal control- 
lo del Nord, era più inquietante della resistenza opposta dalle regioni conqui- 
state più recentemente, da quelle minori, o da quelle non slave orientali. Anche 
la maggior parte dell’intellighenzia liberale russa, completamente assorbita 
nella lotta contro l’assolutismo, abbandonò l'Ucraina, ed era in generale con- 
traria a una autonomia anche solo simbolica. 

Allo stesso modo di altre nazioni, i cechi per esempio, gli ucraini appariva- 
no come un popolo composto quasi esclusivamente di contadini e di preti. 
Inoltre, quando cominciò a svilupparsi l’industria, i contadini russi, più poveri 
di quelli ucraini, affluirono in massa a occupare i posti di lavoro. 
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L'industrializzazione del Diciannovesimo secolo comportò in tal modo un’in- 
vasione di stranieri e il formarsi di una popolazione urbana quasi esclusiva- 
mente di nazionalità russa. 

Intorno al 1860 il governo russo perseguì per alcuni anni una politica rela- 
tivamente liberale, e conseguentemente vi fu un proliferare di società e 
periodici ucraini. Ma nel 1863 venne emanato un editto che dichiarava l’i- 
nesistenza di una lingua ucraina, considerata un semplice dialetto russo, e 
vietava la pubblicazione di opere in lingua ucraina, eccezion fatta per le bel/- 
les lettres, e in particolare i libri a carattere “religioso o didattico, e in gene- 
rale tutti i libri di facile lettura”. Numerose eminenti personalità ucraine 
vennero deportate nel nord della Russia, e le scuole e i giornali ucraini ven- 
nero chiusi. 

Nonostante tali misure, le “società” ucraine (#romada) sopravvissero per 
tutti gli anni Settanta, limitate ufficialmente alla sola attività di ricerca, ma con- 
tinuando tuttavia ad alimentare l’ideale nazionale. Ciò provocò l'emanazione 
niel 1876 di un ulteriore decreto, il quale limitava definitivamente la pubblica- 
zione in ucraino ai soli documenti storici, vietando le rappresentazione teatrali 
e musicali, e chiudendo i principali organi di divulgazione in lingua russa ma 
filo-ucraini del movimento. 

La susseguente campagna di russificazione dei contadini ucraini si risolve in 
un fallimento, riuscendo solo a negare loro libri e scuole nella propria lingua. 
Ciò provocò semplicemente un aumento senza precedenti dell’analfabetismo, 
che toccò 1°80 per cento della popolazione. Come osserva Petro Grigorenko 
(ucraino egli stesso), anche se in modo alquanto enfatizzato, “nel corso dei 
secoli vissuti sotto lo stato imperiale russo, gli ucraini dimenticarono il nome 
della propria nazione e si abituarono a quello che i loro colonizzatori avevano 
loro imposto: piccoli russi”? 

Eppure i contadini continuarono a tramandarsi le vecchie ballate dei grandi 
eroi nazionali dell’Etmanato e del Sià, e l’ideale nazionale fu sempre mantenu- 
to vivo dai poeti e dagli intellettuali. Nel 1897 fu fondata illegalmente una 
Organizzazione generale democratica ucraina, allo scopo di coordinare l’atti- 
vità dei vari gruppi culturali e sociali esistenti. 

E tuttavia, fino ai primi anni del secolo, non esisteva niente che somiglias- 
se a un movimento popolare di massa specificamente ucraino. La rinascita 
della nazione fu improvvisa e incontenibile. Un’eminente figura del movi- 
mento ucraino affermò che esso ottenne un vero carattere di massa soltanto 
nel 1912. Alcuni segnali dell’irrompere di tale spirito nazionale erano tuttavia 
già apparsi. Alle rivolte contadine del 1902 ne seguirono altre nel 1908. Le 
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classi possidenti erano composte quasi esclusivamente da non ucraini, e gli 
ucraini erano per la grandissima parte semplici contadini. E l’incipiente movi- 
mento nazionalista in Ucraina (così come in Polonia, nella futura 
Cecoslovacchia e altrove) era prevalentemente di stampo socialista. Il primo 
vero partito politico, il Partito ucraino rivoluzionario, fondato nel 1900, cadde 
subito sotto l’influenza marxista. Successivamente esso si divise: una frazione 
si unì al Partito operaio socialdemocratico russo € presto cessò di operare, men- 
tre l’altra, denominatasi Partito socialdemocratico ucraino, ruppe con Lenin 
sulla questione dell’autogoverno. 

L'altro partito ucraino, che alla fine sarebbe risultato il più importante, era il 
Partito ucraino dei socialisti rivoluzionari, che però fino al 1917 ebbe scarsa 
influenza. 

Nel 1905 apparve nell’Impero russo il primo giornale in lingua. ucraina, 
Chilorob, a cui fecero seguito molti altri, in particolare il primo quotidiano 
Rada. Nel 1907 venne pubblicata la prima edizione completa dei poemi di 
Sevgenko. Nelle Dume di stato elette in base alla Costituzione emanata in 
seguito alla rivoluzione del 1905, i rappresentanti ucraini formarono un bloc- 
co di quaranta membri nella I Duma, e nella Il Duma avanzarono anche richie- 
ste di autonomia. 

Stolypin, per quanto progressista in campo economico, rispetto ai problemi 
nazionali era un vero imperialista russo. Nel 1910 ordinò la chiusura delle 
società culturali e delle case editrici ucraine, e proibì che si-tenessero nelle uni- 
versità conferenze in ucraino, vietando così in pratica l’uso “pubblico” della 
lingua ucraina. Su questo tema d’altro canto, egli non trovò alcuna opposizio- 
ne da parte della stampa “progressista” o “radicale” russa, sebbene alcuni libe- 
rali moderati si fossero pronunciati a favore delle richieste culturali — ma non 
quelle politiche — degli ucraini. i N° 

Ma la ricorrenza del centenario della nascita di Sevéenko, nel 1914, vide, a 
dispetto delle varie pressioni esercitate dalle autorità sovietiche, uno scoppio di 
sentimento nazionalistico nel quale vennero questa volta coinvolti direttamen- 
te anche i villaggi. 

Furono dunque il relativo ritardo della rinascita ucraina (sebbene non mag- 
giore di quello di altre popolazioni dell’Europa orientale), lo scambiare una 
parentela tra due lingue con la loro identificazione, e la mancanza di frontiere 
politiche tra Russia e Ucraina, che diedero a un Occidente distratto l’impres- 
sione che non esistesse una nazionalità ucraina reale, come poteva esserlo per 
esempio quella russa o polacca. Queste concezioni, benché del tutto errate, 

incidono ancor oggi in modo negativo sul nostro atteggiamento nei confronti 
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della nazione ucraina, ed è necessario che siano attentamente riconsiderate. 
Quando scoppiò la Prima guerra mondiale, tutti i giornali ucraini furono 
chiusi e tutte le attività didattiche vennero interrotte. Le più eminenti persona- 
lità ucraine, nonostante le-loro dichiarazioni di lealtà, vennero arrestate e man- 
date in esilio. 
* 


Da un punto di vista strettamente marxista, il concetto di nazionalità non ha 
alcun senso: “Il proletariato non ha patria”. Nell’/deologia tedesca, Marx ed 
Engels definiscono il proletariato “l’espressione della dissoluzione di tutte le 
classi, nazionalità, etc. all’interno della società attuale”. 

In un suo scritto del 1916, Lenin affermò chiaramente che “obiettivo del 
socialismo è non solo abolire l’attuale divisione del genere umano in piccoli 
stati e il suo isolamento nazionalistico, non solo avvicinare l’une alle altre le 
nazioni, bensì di fonderle”. Ed egli definisce il concetto di nazionalità come 
una categoria storica peculiare a una particolare politica economica, quella 
capitalista. 

Ma Lenin sostenne anche (nel 1914) che “è proprio e unicamente perché la 
Russia e i suoi paesi vicini stanno vivendo questa epoca che abbiamo bisogno 
nel nostro programma di una voce sul diritto delle nazioni all’autodetermina- 
zione”.° 

Avendo ammesso che le aspirazioni nazionali sarebbero esistite per un perio- 
do di transizione di durata indefinita, Lenin passa quindi a considerare come 
poterle utilizzare a proprio vantaggio. Fu anzi proprio in relazione ai movimen- 
ti nazionalisti che egli affermò in un celebre passo: 


Nella guerra in corso gli Stati Maggiori tentano assiduamente di sfruttare a pro- 
prio vantaggio i movimenti nazionali e rivoluzionari esistenti nel campo nemi- 
co... Saremmo dei ben miseri rivoluzionari se, nella grande guerra proletaria 
per l'emancipazione e il socialismo, noi non sapessimo utilizzare tutti i movi- 


menti popolari contro ogni specifico disastro causato dall’imperialismo, allo 
scopo di acuire ed estendere la crisi.” 


Così per il leninismo i movimenti nazionali e le questioni di sovranità nazio- 
nale sono fenomeni transitori di natura borghese, ma possono tuttavia essere 
utilizzati dai comunisti nell’ambito della ben più importante lotta di classe. Da 
ciò, si concludeva, che bisognasse valutare la possibilità o meno di sfruttare 
specifici movimenti nazionali a vantaggio dei comunisti. Quelli che non pote- 
vano essere utilizzati a tal scopo andavano spietatamente combattuti. Ancora 
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prima della rivoluzione russa Lenin scrisse: 


Se ... un certo numero di persone stesse dando inizio a una rivoluzione sociali- 
sta ... e se si scoprisse che altre persone stessero agendo da baluardo della rea- 
zione borghese, allora noi saremmo a favore di una guerra rivoluzionaria contro 
re pini allo Sono de “schiacciarli”, pg ee Ao arempos, 
senza tener conto dei piccoli movimenti nazionali eventualmente sorti .. 


Perché 


le varie istanze di democrazia, inclusa quella dell’autodeterminazione, non rap- 
presentano l’assoluto, bensì soltanto un particolare del più generale movimento 
democratico (attualmente socialista) mondiale. In singoli casi specifici il parti- 
colare potrebbe venire a trovarsi in contraddizione con l’assoluto. Se ciò acca- 
de, esso va rifiutato. 


Qualsiasi singolo movimento nazionale potrebbe in tal modo venire sacrifica- 
to in base al principio che 
... gli interessi della democrazia di un singolo paese devono essere subordina- 
ti a quelli della democrazia di molti o di tutti i paesi. 


Lenin osservò che già nel 1849 Engels scriveva che tedeschi, ungheresi, 
polacchi e italiani “rappresentano la rivoluzione”, mentre gli slavi meridionali 
“rappresentano la controrivoluzione”’, e che ciò avveniva già da mille anni.’ Lo 
stesso Marx aveva scritto (al tempo in cui la Germania era considerata la 
“nazione progressista”): 


Tranne che i polacchi, i russi e tutt’al più gli slavi della Turchia, nessun popo- 
lo slavo ha un futuro, per la semplice ragione che tutti gli slavi mancano dei 
pre-requisiti storici, geografici, politici e industriali basilari per l’indipendenza 
e la vitalità." 


Ed Engels commentava: 


Ora mi si potrebbe chiedere se io non nutra alcuna simpatia per i piccoli popo- 
li, o residui di popoli, slavi... In realtà ho davvero poca simpatia per essi; (egli 
era allo stesso modo sprezzante nei confronti di quelle “tanto miserabili cosid- 
dette nazioni quali i danesi, gli olandesi, i belgi, gli svizzeri, etc.”).!! 
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Il saggio centrale di Stalin contenuto in Marxismo e la questione nazionale 
e coloniale fu scritto in epoca prerivoluzionaria e fu approvato da Lenin, il 
quale nominò Stalin commissario alle Nazionalità nel primo governo sovieti- 
co del 1917. Elaborando le teorie di Lenin, Stalin scrisse: 


Si possono verificare dei casi in cui i movimenti nazionali di alcuni paesi 
oppressi entrano in conflitto con gli interessi dello ‘sviluppo della rivoluzione 
proletaria. In tali casi è naturalmente escluso fornire loro qualsiasi aiuto. Quella 
dei diritti delle nazioni non è una questione isolata e autosufficiente, bensì solo 
una parte det problema generale della rivoluzione proletaria, a questo quindi 
subordinata, e che perciò va considerata soltanto in tale ottica? 


E ancora: 


Esistono casi in cui il diritto all’autodeterminazione entra in conflitto con un 
altro diritto superiore: quello della classe operaia salita al potere a consolidare 
tale potere. In tali casi — ciò va affermato in modo deciso — il diritto all’autode- 
terminazione non può e non deve costituire per la classe operaia un ostacolo 
all’esercizio del suo diritto alla dittatura. 


Subito dopo la rivoluzione, Lenin stesso scrisse: 


Non un solo marxista potrebbe negare, senza rompere del tutto con i fondamen- 
ti del marxismo e del socialismo, che gli interessi del socialismo sono superio- 
ri a quelli del diritto delle nazioni all’autodeterminazione. La nostra repubblica 
socialista ha fatto e continua a fare tutto il possibile per mettere in atto il dirit- 
to all’autodeterminazione di nazioni quali Finlandia, Ucraina, etc. Ma nel caso 
si creasse una situazione tale per cui l’esistenza della repubblica socialista fosse 
in un certo momento messa in pericolo a causa della violazione del diritto 
all’autodeterminazione di poche nazioni (Polonia, Lituania, Curlandia, etc.), 
allora è naturale che gli interessi della preservazione della repubblica socialista 
prendano il sopravvento." 


Quanto alla struttura statale che la Russia multinazionale si sarebbe data, l’i- 
dea originaria dei bolscevichi era contraria a una soluzione di tipo federativo. 
Lenin nel 1913 aveva affermato: ; 

Federazione significa un’unione di singoli basata sul consenso (...) Rifiutiamo 
per principio la federazione. Essa indebolisce i legami economici, è una strut- 
tura non adatta al nostro Stato. 


Le esperienze degli anni successivi mostrarono come egli e i bolscevichi 
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avessero di gran lunga sottovalutato e non compreso il problema delle nazio- 
nalità, e di ciò si sarebbero poi resi conto, soprattutto nei riguardi dell’Ucraina. 
In seguito alle esperienze che più innanzi racconteremo, Lenin finì con l’accet- 
tare tutti gli aspetti esteriori propri della federazione, e tutte le misure di auto- 
nomia culturale, posto che il potere reale rimanesse centralizzato. 


* 


Nel marzo 1917, subito dopo il crollo dello zarismo, i partiti politici ucraini 
formarono una Rada (Consiglio) centrale ucraina, presieduta dalla più eminen- 
te personalità del paese, lo storico socialdemocratico Mychailo HruSevskyj. In 
giugno la Rada avanzò una istanza di autonomia, e venne formato il primo 
govemo ucraino, con lo scrittore Volodymir Vynnyenko (socialdemocratico) 
in qualità di primo ministro, e Mychajlo Tuygan Baranovskyj, un eminente 
economista, quale membro più rappresentativo. In luglio entrarono a far parte 
del governo anche i rappresentanti delle minoranze etniche: ebrei, polacchi e 
russi. 

La Rada non avanzò inizialmente richieste specifiche di indipendenza, ma 
riuscì a ottenere mumerose concessioni dal governo provvisorio russo di 
Pietrogrado. La Rada godeva di un potere reale, oltre che dell’appoggio del- 
l’ampia maggioranza della popolazione e perfino dei soviet locali. Questa era 
la situazione che Lenin trovò quando prese il potere in novembre. 

L’Ucraina avrebbe rappresentato il primo grande esempio di espansione del 
dominio sovietico imposta a un paese indipendente dell’Europa orientale e 
come tale riconosciuto dallo stesso Lenin nel 1918. La sua conquista e l’istitu- 
zione di governi fantoccio, alcuni dei cui membri avvertirono in seguito il 
richiamo del sentimento patriottico, fu molto simile all’esperienza vissuta dagli 
stati baltici venti anni dopo, e da Polonia e Ungheria venticinque anni dopo. 

La Rada acquisì pieni poteri in Ucraina il 16 novembre 1917, e il 20 novem- 
bre dichiarò la nascita di una Repubblica popolare ucraina, sebbene parlasse di 
relazioni di carattere “federativo” con la Russia (ma poiché la Rada non rico- 
nosceva il governo bolscevico, non esisteva a quel tempo una “Russia” con cui 
federarsi). 

Alle elezioni per 1’ Assemblea costituente svoltesi il 27-29 novembre 1917, i 
bolscevichi ottennero in Ucraina solo il 10 per cento dei voti; i socialrivoluzio- 
nari ucraini ottennero il 52 per cento, e la maggior parte dei voti restanti andò 
agli altri partiti nazionali, in particolare ai socialdemocratici e al Partito ucrai- 
no dei socialisti indipendenti. 

Dal 16 al 18 dicembre 1917 si tenne a Kiev un Congresso dei soviet, e la stra- 
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grande maggioranza votò contro i bolscevichi, che ottennero 1’11 per cento dei 
voti. I loro delegati scapparono quindi a Char'kov, che era stata appena occu- 
pata dall’ Armata rossa, e convocarono il proprio Congresso dei soviet, compo- 
sto quasi esclusivamente da delegati russi. Qui, il 25 dicembre 1917 essi pro- 
clamarono un “govemo sovietico” presieduto da H. Kocjubinskyj. Il 22 gen- 
naio 1918 la Rada dichiarò l'Ucraina una repubblica sovrana indipendente, ma 
il 12 febbraio il governo fantoccio di Char*kov riuscì a entrare a Kiev al segui- 
to dell’ Armata rossa, costringendo la Rada a fuggire aZytomyr. 

All’invasione bolscevica fece seguito l’arrivo di “distaccamenti per l’approv- 
vigionamento alimentare”, squadre di dieci uomini addette alla confisca del 
grano nei villaggi per mandare, secondo le istruzioni di Lenin, “grano, grano e 
ancora grano”.! Tra il 18 febbraio e il 9 marzo 1918, dalla sola regione di 
Cherson vennero inviati in Russia 1.090 vagoni ferroviari pieni di grano.” 

I bolscevichi si mostrarono sempre freddi, nel migliore dei casi, verso la ben- 
ché minima apparenza di autonomia politica a livello di partito in Ucraina. Il 
braccio destro di Lenin, Jakov Sverdlov, affermava che “la creazione di un par- 
tito ucraino separato, qualsiasi nome e qualsiasi programma esso possa adotta- 
re, è da ritenersi indesiderabile”.'* Il primo governo dei soviet in Ucraina durò 
solo poche settimane: una flagrante imposizione del dominio russo, per quan- 
to rivoluzionario. Esso soppresse scuole e istituzioni culturali ucraine, e così 
via. La tendenza alla russificazione dei primi regimi sovietici in Ucraina fu 
infatti molto marcata. Un dirigente comunista ucraino, Zatonskij, raccontò per- 
fino di come il primo capo della Ceka a Kiev, il famigerato Lacis, uccidesse 
per strada le persone che parlavano ucraino, e come egli stesso fosse scampa- 
to a stento a una identica fine." Si tentò di impedire la fondazione di un Partito 
comunista ucraino, sia pur solo nominale, o la sopravvivenza di un movimen- 
to sindacale specificamente ucraino. 

Con avanzare dei tedeschi e degli austriaci, i bolscevichi dovettero ritirar- 
si, ein aprile il governo dei soviet ucraino fu disciolto. 
* 


Il governo della Rada mandò propri rappresentanti a Brest-Litovsk, dove i 
bolscevichi stavano negoziando con i tedeschi, e in quella occasione il gover- 
no bolscevico rinunciò, su istruzione di Lenin, a qualsiasi rivendicazione 
sull’Ucraina, riconoscendo così implicitamente l’indipendenza del governo 
ucraino. 

Fu quindi ora la volta delle truppe tedesche e austriache, mascherate da allea- 
ti, a sfruttare l’Ucraina, le cui risorse le Potenze centrali intendevano utilizza- 
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re nell’ultima fase della guerra contro Francia, Gran Bretagna e Stati Uniti. 
Essendosi la Rada rifiutata di collaborare, esse appoggiarono il 29 aprile 1918 
un colpo di stato da parte del generale Pavel Skoropadskij, il quale si autopro- 
clamò etmano e governò fino a dicembre in collaborazione con elementi russi 
ed esponenti della nobiltà terriera. 

Quindi, si giunse finalmente alla creazione di un Partito comunista ucraino, 
il cui I Congresso si tenne a Mosca dal 2 al 12 luglio 1918. Nonostante la resi- 
stenza dei comunisti ucraini capeggiati da Mykola Skrypnik, esso finì col 
diventare parte integrante del partito comunista russo. Il Il Congresso, svolto- 
si anch’esso a Mosca dal 17 al 22 ottobre 1918, proclamò che il principale 
compito del partito era “l’unificazione dell’Ucraina con la Russia”. A nome 
del Politbjuro di Mosca, Kamenev annunciò in questa occasione che in 
Finlandia, Polonia e Ucraina, “lo slogan dell’autodeterminazione delle nazio- 
nalità si è trasformato in un’arma della controrivoluzione”.?! 

Appare evidente che i bolscevichi, come la maggior parte dei russi in gene- 
rale, erano stati colti di sorpresa dalla rinascita sorprendentemente rapida e pro- 
fonda della nazione ucraina. E molti di loro non abbandonarono mai del tutto 
l’idea che l’ucraino non fosse altro che un dialetto di origine rurale del russo. 
Lenin aveva in precedenza parlato dei diritti degli ucraini insieme a quelli di 
altre nazionalità dell’Impero russo, ma all’VIII Congresso (1919) dichiarò che 
qualsiasi tipo di sentimento nazionale esistente in Ucraina era stato oramai 
spazzato via dai tedeschi, e arrivò a chiedersi pubblicamente se l’ucraino fosse 
in realtà una lingua di massa.” 

Nel Programma del partito del 1918, si asseriva chiaramente che 


Ucraina, Lettonia, Lituania e Bielorussia costituiscono oggi delle distinte re- 
pubbliche sovietiche. In tal modo è per il momento risolta la questione della 
struttura statale. Ma ciò non significa assolutamente che il partito comunista 
russo debba a sua volta riorganizzarsi sulla base di una federazione di partiti 
comunisti indipendenti. L'VIII Congresso del Partito comunista russo stabilisce 
che deve esistere un unico partito comunista centralizzato, con un unico 
Comitato centrale (...) Tutte le decisioni del partito e dei suoi organi direttivi 
sono incondizionatamente vincolanti per tutti i rami del partito, a prescindere 
dalla loro composizione nazionale. I comitati centralî dei partiti comunisti 
ucraino, lettone e lituano usufruiscono degli stessi diritti dei comitati regionali 
del partito, e sono interamente subordinati al Comitato centrale del Partito 
comunista russo. 


E alcuni anni dopo Lenin, di fronte ad alcune tendenze all’insubordinazione, 
scrisse: 
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L'Ucraina è una repubblica indipendente. Ciò va molto bene, ma nelle questioni 
di partito a volte essa — qual è il modo più cortese per dirlo — opera delle devia- 
zioni, e noi dobbiamo riacciuffarla in qualche modo, perché la gente lì è furba, e 
io non voglio dire che inganni il Comitato centrale, ma in un modo o nell’altro a 
volte essa si allontana da noi. 

* 


In seguito al crollo della Germania nel novembre 1918, una rivolta ucraina 
contro Skoropadskij restaurò presto la repubblica, e l’unione nazionale ucrai- 
na formò un Direttorio capeggiato da Vynnytenko, Simon Petljura e altri. 

Mosca raggiunse un accordo di non interferenza negli affari della ricostitui- 
ta repubblica popolare, se si fosse permesso al partito comunista ucraino di 
operare legalmente, e sembra che la decisione di invadere il paese sia stata 
presa non prima della fine dell’anno. 

Ma il regime ucraino era militarmente debole. Petljura, il ministro della 
Guerra ucraino, aveva capeggiato una vasta rivolta contadina contro 
l’Etmanato, ma quando il suo governo fu reinsediato, i contadini erano tornati 
a casa, lasciando lo Stato quasi totalmente privo di difesa. Egli non ebbe altra 
scelta che offrire alti gradi e denaro a chiunque potesse radunare un esercito, e 
si rivelò poi impossibile controllare questi atamani che spesso diventavano 
veri e propri piccoli dittatori locali, cambiavano bandiera, e arrivavano a com- 
mettere degli autentici pogrom. 

Tutto ciò risultò insufficiente contro il nuovo attacco sovietico, e il 5 febbraio 
1918 il governo ucraino dovette ancora una volta abbandonare Kiev e rifugiar- 
si per gran parte di quell’anno a Kamjanec-Podilki (Kamenec-Podol’sk). 
Mosca cessò di riconoscere l’indipendenza ucraina, e il governo dei soviet 
ucraino divenne, per questo e altri motivi, odioso alla popolazione. Esso tentò 
per esempio di mantenere le grandi proprietà fondiarie e di trasformarle in 
aziende agricole statali o collettive, ma i contadini si impadronirono del 75% 
delle terre designate a tale scopo. 

Questo secondo regime sovietico in Ucraina si basava in parte sulla previ 
sione di Lenin (22 ottobre 1918) che sarebbe presto scoppiata una “rivoluzio- 
ne proletaria internazionale” Era costituito da quattro russi e due ucraini. 
Christian Rakovskij (un bulgaro) fu nominato Capo dello Stato della nuova 
repubblica sovietica ucraina. Aveva negoziato a Kiev a nome di Lenin con il 
governo etmano, e ritornato a Mosca aveva scritto una serie di articoli in cui 
affermava in pratica che il nazionalismo ucraino era un capriccio di pochi intel- 
lettuali, e che invece i contadini volevano che si parlasse loro in russo.® 

Oggi sappiamo anche che, nel febbraio 1918, egli affermò il riconoscimen- 
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to dell’ucraino come lingua nazionale del paese avrebbe rappresentato una 
misura “reazionaria” di cui avrebbero beneficiato solo i kulaki e l’intellighen- 
zia nazionalista.” 

* 


Lenin avrebbe in ogni caso desiderato reincorporare 1’ Ucraina nel suo nuovo 
sistema. Ma è chiaro che, allo stesso modo dei tedeschi durante la loro dispe- 
rata battaglia, egli considerasse le risorse ucraine di importanza vitale. L’11 
febbraio 1919 Mosca ordinò la requisizione senza indennizzo di tutte le “ecce- 
denze” di grano superiori a una quota di consumo pro-capite di 130 chili. Il 19 
marzo lo stesso Lenin domandò 50 milioni di pudy di grano, definendoli indi- 
spensabili per la sopravvivenza dei bolscevichi.” Uno studioso ucraino sostie- 
ne, verosimilmente, che ciò non fosse vero alla lettera, ma che la sola altra 
alternativa fosse per Lenin quella di provocare i contadini russi con una requi- 
sizione ancor più gravosa di quella che già soffrivano, e che fosse perciò pre- 
feribile spostare altrove la pressione.* In ogni caso, ciò provocò in Ucraina 93 
rivolte nell’aprile 1919, 29 nella prima metà di maggio e 63 tra il primo e il 19 
giugno.” In totale, sembra che nel solo periodo tra aprile e luglio, fossero scop- 
piate all’incirca 300 insurrezioni. Invece dell’atteso bottino di 2.317.000 ton- 
nellate di grano, i bolscevichi riuscirono a ottenerne nel 1919 solo 423.000. In 
realtà, il decreto bolscevico oltrepassò a malapena i confini delle città. 

L'offensiva bianca di Denikin dell’agosto 1919 cacciò ancora una volta i bol- 
scevichi dalla parte orientale dell’Ucraina, e la repubblica nazionale ucraina fu 
reinsediata a ovest del Dnepr. 

Il 2 ottobre 1919, Mosca ordinò al suo governo dei soviet in Ucraina di 
disciogliersi (questa volta sopprimendo anche il Comitato centrale ucraino, reo 
di alimentare deviazioni “nazionaliste’’). A ciò seguì un’ampia serie di attività 
“illegali” o di opposizione da parte dei comunisti ucraini, e nel dicembre 1919 
Lenin finalmente passò a una nuova tattica, consistente in via di principio nel- 
l’accettare le aspirazioni del popolo ucraino, pur mantenendo i comunisti ucrai- 
ni sotto lo stretto controllo di Mosca. 

Questo mutamento di tattica fu chiaramente il risultato del fallimento 
mostrato dal sistema di rigido accentramento finora adottato. Al X Congresso 
del Partito comunista russo, il comunista ucraino Volodymyr Zatonskyj affer- 
mò esplicitamente: 

È evidente che il movimento nazionale è stato generato dalla rivoluzione. Va 
detto francamente che noi non ci siamo resi conto di ciò, e abbiamo permesso 
che tale fenomeno si verificasse. Questo è stato il più grosso errore del partito 
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comunista che opera in Ucraina (...). Non ci siamo accorti di una nascita del 
movimento nazionale, perfettamente naturale nel momento in cui le vaste 
masse contadine si svegliavano a una vita cosciente. Non abbiamo colto il 
momento in cui un sentimento perfettamente naturale di rispetto di sé è cresciu- 
to in tali masse, e il contadino che prima considerava con disprezzo se stesso e 
la propria lingua, ha cominciato a sollevare il capo e a chiedere molto più di 
quanto avesse fatto ai tempi dello zar. La rivoluzione ha fatto sorgere un movi- 
mento culturale, ha risvegliato un vasto movimento nazionale, ma noi non 
siamo stati capaci di far confluire tale movimento nella nostra direzione, lo 
abbiamo lasciato scappare, ed esso si è riversato lì dove lo conducevano l’in- 
tellighenzia piccolo-borghese locale e i kulaki. Questo è stato il nostro errore 
più grande.” 


Oppure, come un altro esponente comunista ucraino di primo piano, Grinko 
(Hrynko) avrebbe detto, nel 1919-20 la questione delle nazionalità fu “l’arma 
dei contadini che ci fu sempre puntata contro”. 

In realtà a Mosca si valutò il fallimento dei primi due tentativi di governo dei 
soviet in Ucraina, e si giunse alla conclusione che la lingua e la nazionalità 
ucraine rappresentavano un fattore di estrema importanza, e che un regime che 
ignorasse ciò in modo troppo palese era condannato a essere considerato dalla 
popolazione come una pura e semplice imposizione. 

Dal punto di vista organizzativo la nuova strategia portò alla collaborazione 
coni borot'bisti, una fazione “di sinistra” del Partito socialrivoluzionario ucrai- 
no, che accettava il governo dei soviet, ma aveva forti principi nazionali, e si 
era mostrato capace di guadagnare quanto meno un certo sostegno nelle cam- 
pagne, laddove i bolscevichi avevano fallito completamente. 

Il bolscevismo indigeno era infatti così debole da non poter formare alcuna 
credibile direzione politica specificamente ucraina. Ma ora che Mosca decide- 
va di giocare la carta ucraina, c'erano queste nuove forze con cui operare. 
Questa alleanza, seguita dall’ingresso dei borot'bisti nel partito comunista, 
significò che in futuro vi sarebbero stati molti membri della direzione ucraina 
con un passato nazionalista più che leninista. In realtà, il Partito comunista 
ucraino può essere considerato come un partito con “due radici”, come affer- 
mavano gli storici sovietici del passato. Mentre in Russia si possono vedere nel 
gruppo dirigente — ed esclusivamente a un basso livello — solo pochi ex non- 
bolscevichi (per esempio Vy$inskij), in Ucraina troviamo un ex borot bist, 
Ljubéenko, arrivare successivamente alla carica di presidente del locale 
Consiglio dei commissari del popolo, e altri, come Grinko, ricoprire posizioni 
ugualmente elevate. 

Tra i veterani del movimento bolscevico è possibile trovare molti polacchi 
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(come DzerZinskij, Radek, Kosior, Menzinskij, Un$licht) e lettoni (Rudzutak, 
Eihe, Berzin), ma si trovano invece pochi ucraini. Di questi, alcuni, in partico- 
lare Skrypnik eCubar, entrambi protagonisti dell’azione rivoluzionaria duran- 
te il periodo in cui lavoravano a Mosca, quando vennero mandati in Ucraina 
tesero a farsi anche difensori delle aspirazioni nazionali ucraine. Per molti 
aspetti, come già detto, ciò anticipa quanto sarebbe accaduto in Europa orien- 
tale negli anni Quaranta e Cinquanta con comunisti, seppur completamente . 
asserviti agli ordini di Mosca, come Nagy e Kostov. 

Vale la pena di ricordare che durante questo periodo così caotico le piene 
implicazioni del leninismo non erano ancora chiare a molti. Alcuni partiti di 
sinistra non comunisti rimasero per alcuni anni in una condizione di precaria 
legalità, mentre all’interno dello stesso partito comunista emersero pubblica- 
mente piccoli gruppi sostenitori di opinioni diverse. 

Per quanto riguarda l’Ucraina, il punto essenziale è che ora il regime risulta- 
va rafforzato da un gruppo di persone che godeva di un contatto reale con il 
popolo, ma che al contempo costituiva una tribuna per le rivendicazioni nàzio- 
naliste. 

* 


In sostanza, non venne tuttavia concesso alcun potere reale, né ciò sarebbe 
potuto accadere senza pericoli di scissioni. Una Conferenza del Partito comu- 
nista (in gran parte spurio) svoltasi nell’ottobre del 1919 oltre confine, a 
Gomel, in Bielorussia, approvò una realistica risoluzione (pubblicata dopo 
sette anni) nella quale si affermava che “l’avanzata a sud e l’organizzazione del 
potere sovietico in Ucraina saranno possibili solo con l’aiuto di regolari e disci- 
plinati distaccamenti (che non devono in nessun caso essere di estrazione loca- 
le)”® In quel periodo, solo il 23 per cento dei membri del partito comunista 
ucraino erano di nazionalità ucraina.” 

Tra le varie differenze esistenti tra il governo sovietico nella Russia vera e 
propria e quello in Ucraina, una delle più rivelatrici riguarda l’amministrazio- 
ne dei villaggi. Durante il periodo del “comunismo di guerra” i principali stru- 
menti di controllo del regime delle campagne furono i Comitati dei contadini 
poveri, formati da contadini poveri e “proletari rurali” pro-comunisti, che in 
Russia finirono col prevalere sui soviet di villaggio, e in Ucraina li sostituiro- 
no del tutto. Tali comitati vennero disciolti verso la fine del 1918, e vennero 
così ricreati soltanto in Ucraina il 9 maggio 1920, (komnezamotî), con la 
norma che ne entrassero a far parte i contadini meno abbienti. Nel resto 
dell’Urss rimasero soltanto i soviet di villaggio. Questi furono formati anche 
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in Ucraina, ma lì i comitati potevano denunciare alle autorità superiori qualsia- 
si misura adottata dal soviet di villaggio, espellerne membri dell’esecutivo, 
disciogliere il soviet stesso e indire nuove elezioni. Essi erano inoltre incarica- 
ti della requisizione delle derrate alimentari. 

La loro posizione fu analizzata in una lettera circolare del Comitato centrale 
in questi termini: “Nei villaggi ucraini il potere è tutto nelle mani dei contadi- 
ni ricchi, i kulaki, i quali per loro natura sono nemici implacabili della rivolu- 
zione proletaria”, ed erano “organizzati, e armati fino ai denti”. I comitati dei 
contadini poveri dovevano organizzare gli elementi più poveri dei villaggi, 
“disarmare i kulaki ed eliminare il banditismo”. 

I più eminenti esponenti dei comitati, che costituivano il principale suppor- 
to del partito nelle campagne, erano nella maggior parte non ucraini. Al loro I 
Congresso, soltanto il 22,7 per cento dei deputati parlò in ucraino, e il 24,7 per 
cento al Il Congresso.” Essi costituivano inoltre una base insufficiente di pote- 
re sovietico, e alcune migliaia di comunisti dovettero essere mandati dalle città 
in loro soccorso. 

Ma neanche ora gli “ucrainizzatori” all’interno del partito incontravano la 
comprensione, perfino a un livello culturale, dei bolscevichi nel loro comples- 
so. Un delegato ucraino al XII Congresso del partito citò dei casi di “compa- 
gni ucraini altamente responsabili”, i quali sostenevano di “aver viaggiato per 
tutta l'Ucraina, di aver parlato con i contadini e di averne tratto l’impressione 
che essi non vogliano la lingua ucraina”. 

Rakovskij, almeno, aveva imparato la lezione, ma dovette lamentarsi delle 
difficoltà incontrate nel “costringere” le organizzazioni di partito “ucraine” a 
“capire il significato della questione delle nazionalità”. L'attuale politica sulle 
nazionalità veniva intesa “dalla maggioranza in Ucraina, e ancor più qui in 
Russia, come un gioco strategico e di diplomazia ... ‘noi siamo un paese che 
ha oltrepassato lo stadio delle nazionalità’, come un compagno ebbe a dire, 
“siamo un paese in cui la cultura materiale ed economica si oppone alla cultu- 
ra nazionale. Quest’ultima è tipica dei paesi arretrati che si trovano dall’altra 
parte della barricata, dei paesi capitalisti, mentre noi siamo un paese comuni- 
sta””.” Una parte importante dei bolscevichi, veterani come D.Z. Lebed, per 
esempio, sostenevano la teoria della “Iotta di due culture”, in cui la “Russia 
proletaria” affrontava 1’“Ucraina contadina”, con il corollario che non vi fosse 
bisogno di alcuna “ucrainizzazione”, in quanto la cultura russa avrebbe inevi- 
tabilmente finito col prevalere. In occasione del V Congresso del partito ucrai- 
no, svoltosi dal 17 al 20 novembre 1920, fu fatto un tentativo, peraltro fallito, 
(da parte addirittura del principale luogotenente di Lenin, Zinov’ev) di limita- 
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re la lingua ucraina alle sole aree rurali, dando per scontato il trionfo finale 
della assai più colta lingua russa.* 

Per tutto il 1920-21 vi fu su questo tema una lotta continua all’interno del 
partito, e molti comunisti ucraini lottarono duramente per il mantenimento 
delle libertà formali conquistate e l’ampliamento dell’indipendenza culturale e 
linguistica ucraina. 

Skrypnik, il bolscevico ucraino più importante a quel tempo, portò avanti 
tale battaglia sostenendo (come fece in occasione del X Congresso del partito 
comunista russo del marzo 1921) che “i compagni debbono abbandonare l’i- 
dea che la federazione sovietica sia niente di più che una federazione russa, in 
quanto l’elemento fondamentale consiste nel fatto che essa è una federazione 
sovietica, e non russa”. Lo scontro su tale questione sarebbe tuttavia continua- 
to ancora. 


c) 


La terza occupazione sovietica dell’Ucraina fù completata entro il marzo 
1920. La temporanea conquista polacca di gran parte dell’Ucraina occidenta- 
le, compresa Kiev, avvenuta nel maggio 1920, costituì l’ultima interruzione di 
rilievo del dominio sovietico. 

Le ultime unità regolari ucraine vennero schiacciate nel novembre del 1920, 
i loro superstiti attraversarono la frontiera polacca e furono intemati, sebbene 
vaste azioni di guerriglia sarebbero continuate fino alla fine del 1921. Nell’a- 
prile del 1921 esistevano in Ucraina e in Crimea 102 bande armate anticomu- 
niste formate dai 20 ai 50, o perfino 500 uomini, senza contare l’esercito del- 
l’anarchico Machno, che ancora contava dai 10 ai 15.000 uomini. Piccole azio- 
ni di guerriglia, come le stesse fonti sovietiche confermano e come vedremo 
nel prossimo capitolo, si trascinarono per anni dopo che le principali forze anti- 
sovietiche furono annientate nel 1921. 

Ma nel complesso, l’Ucraina era ormai sottomessa, primo stato indipenden- 
te dell’Europa orientale a essere conquistato dal Cremlino. Il tentativo con la 
Polonia, nel 1920, si dimostrò un fallimento; se fossse andata diversamente, 
forse ora si considererebbe anche in quel caso un fenomeno naturale ciò che in 
realtà fu soltanto un avvenimento storico, e cioè un lungo assoggettamento a 
Mosca, interrotto da solo pochi anni di indipendenza. 

Tre successivi governi sovietici furono così instaurati in Ucraina tra il 1918 
e il 1920, e ognuno di essi giunse sulla scia dell’ Armata rossa. Di questi, i primi 
due furono rovesciati da forze di invasione rivali, ma non prima di aver mostra- 
to una incapacità quasi assoluta di guadagnarsi l’appoggio degli ucraini. Fu 


55 





Raccolto di dolore 


solo al terzo tentativo che Lenin e i bolscevichi impararono infine che senza 
concessioni serie, o che almeno apparissero tali, al sentimento nazionale ucrai- 
no, il loro dominio sarebbe rimasto privo di radici e precario. Una volta impa- 
rata la lezione circa l’importanza di non offendere la suscettibilità delle varie 
nazionalità, Lenin vi si attenne sempre con rigore, attaccando Stalin e chiun- 
que egli riteneva stesse apertamente agendo da sciovinista in nome della 
Grande Russia. Così, venne garantita l’“indipendenza”. 

Peri successivi dieci anni, l'Ucraina avrebbe goduto di una notevole libertà cul- 
turale e linguistica, e i vari governi succedutisi si preoccuparono di non mettere in 
atto la volontà politica di Mosca in modo troppo crudele od ostentato. La lotta tut- 
tavia continuò sempre, e rimase evidente che una parte importante del partito con- 
tinuava a considerare il sentimento nazionale ucraino come un elemento di divi- 
sione all’interno dell’URss, e il suo desiderio di indipendenza non adeguatamen- 
te estinto. Stalin era tra questi, e al momento opportuno egli avrebbe agito in base 
a tale convinzione, e con la massima spietatezza, contro la nazione ucraina. 
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II 
RIVOLUZIONE, GUERRA NELLE CAMPAGNE E CARESTIA 
1917 - 1921 
Ama il sangue 
la terra russa 
Anna Achmatova 


Nel 1917 i contadini già possedevano o davano in affitto estensioni di terra 
quattro volte maggiori di quelle possedute da altri proprietari (compresi i “cit- 
tadini” invasori, che già nel 1911 avevano posseduto più del 20 per cento di 
tutta la terra). L’89 per cento delle terre messa a coltura era nelle mani dei con- 
tadini.' 

Il crollo del vecchio regime, avvenuto nel marzo 1917, portò all’espropria- 
zione forzata delle grandi proprietà da parte dei contadini. Nel 1917, 43,7 
milioni di ettari furono confiscati a 110.000 proprietari terrieri, e 56,6 milioni 
di ettari a due milioni di “contadini”, meglio descrivibili — in base alla dimen- 
sione media delle loro tenute, di circa 28 ettari — come piccoli possidenti. Tra 
il 1917 e il 1918 (in 36 regioni particolarmente rappresentative) le tenute dei 
contadini passarono dall’80 per cento al 96,8 per cento di tutta la terra dispo- 
nibile,? e l’appezzamento medio aumentò di circa il 20 per cento (e in Ucraina 
quasi raddoppiò).” 

Il numero di contadini senza terra diminuì di quasi la metà tra il 1917 e il 
1919, e il numero di coloro che possedevano più di 10 desjatiny (circa 11 etta- 
ri) calò di oltre due terzi.‘ Un vero e proprio livellamento aveva così avuto 
luogo nei villaggi. 

Secondo le valutazioni tattiche di Lenin, il decreto sulla terra dell’8 novem- 
bre 1917, che seguì immediatamente la presa del potere dei bolscevichi, sì 
basava sulle richieste contadine espresse per bocca dei socialrivoluzionari, e 
rappresentò una manovra specificamente mirante a guadagnarsi l’appoggio dei 
contadini. Esso dichiarava che solo l'Assemblea costituente (che sarebbe in 
realtà stata disciolta dai bolscevichi quando essa si riunì nel gennaio del 1918) 
poteva decidere in merito al problema della terra, ma osservava che “la solu- 
zione più giusta” sarebbe stata concedere l’usufrutto di tutta la terra, inclusa 
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quella di proprietà statale, “a tutti coloro che la lavorassero”, e che “le forme 
di occupazione delle terre devono essere completamente libere ... lasciate alla 
discrezione dei singoli villaggi”. Lenin spiegò successivamente che questa rap- 
presentava solo una manovra: 


Noi bolscevichi eravamo contrari alla legge (...). E tuttavia la firmammo per- 
ché non volevamo opporci alla volontà della maggioranza dei contadini (...). 
“Non volevamo imporre ai contadini l’idea che la spartizione egualitaria della 
terra fosse priva di senso, un’idea, questa, a loro completamente estranea. 
Molto meglio, pensammo, se attraverso l’esperienza e le sofferenze personali 
essi stessi avessero capito che la divisione egualitaria era insensata (...). Ecco 


perché ci adoperammo per la divisione della terra, sebbene sapessimo che ciò 
non costituisse affatto una soluzione. 


Un decreto sulla “socializzazione” della terra, emanato il 19 febbraio 
1918, illustrò le virtù della collettivizzazione, anche se in effetti esso riguar- 
dò in larga parte il tema della distribuzione della terra, contenuto nella legge 
dell’8 novembre. 

La comune così riapparve, o piuttosto si rinvigorì, in modo spontaneo. A essa 
fù lasciato il compito di distribuire la terra, compresa quella dei proprietari ter- 
rieri, e i bolscevichi credettero di poter restringere le sue funzioni soltanto a 
questo compito, per affidare invece ai soviet il resto dell’amministrazione dei 
villaggi. In realtà, la comune divenne pressoché ovunque il vero centro diretti- 
vo dei villaggi. 

La rinascita della comune significò la distruzione quanto meno parziale della 
nuova classe contadina creata dalla riforma di Stolypin, e gli “individualisti” 
vennero ora costretti a tornare nella comune. Le loro fattorie individuali, o 
anche gli appezzamenti formati da più fattorie indipendenti, chiamati chutor 
(in ucraino, chutir), erano in ogni caso spesso abbastanza grandi e fiorenti da 
qualificare, secondo le sbrigative e approssimative leggi dei comunisti, i loro 
proprietari come kulaki. In Siberia e Ucraina, dove più che le singole fattorie 
individuali si formarono spesso interi agglomerati, un buon numero di chutiry 
riuscì in questo periodo a sopravvivere, ma in tutta l’Unione Sovietica, solo 
meno della metà delle fattorie “separate” era ancora in vita nel 1922 (sebbene 
tale sistema avrebbe in seguito ricevuto un certo incoraggiamento dalle autori- 
tà, nei tempi in cui la produttività sarebbe apparsa più importante delle consi- 
derazioni puramente teoriche).” 

Il ritomo alla comune ebbe comunque un carattere generalizzato. Aila vigi- 
lia della rivoluzione, meno del 50 per cento dei contadini di 47 regioni europee 
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erano ancora membri della comune di villaggio. Ma nel 1927, il 95,5 per cento 
delle tenute si trovava nelle vecchie comuni, e solo il 3,5 per cento era costi- 
tuito da fattorie individuali secondo il criterio adottato da Stolypin. Il risultato, 
abbastanza ironico, fu che tuttavia l’idea di “socialismo” non fece assoluta- 
mente nessun progresso. La comune continuò a perpetuare l’arretratezza agri- 
cola, e per i comunisti essa divenne anche — in quanto autentica forma di orga- 
nizzazione rurale — un baluardo contro la socializzazione. E dal loro punto di 
vista, la stessa “ripartizione nera” significò in pratica che “quando i villaggi 
riuscivano a impadronirsi dei possedimenti dei proprietari terrieri, essi diveni- 
vano completamente sordi alle idee del socialismo”.* 

Lenin espresse la sua opinione su tale fenomeno in numerose occasioni, e 
indicò chiaramente il problema dal punto di vista teorico” 


I proletari piccolo-borghesi sono disposti ad aiutare noi, il proletariato, a cac- 
ciare via la nobiltà terriera e i capitalisti. Ma terminato questo compito, le nostre 
strade si dividono. 


E concludeva: 


quindi, dovremo ingaggiare contro di loro la lotta più spietata e decisiva.” 
* 


Nel maggio del 1918, quindi, i bolscevichi decisero che la fase iniziale di 
alleanza con la classe contadina in generale fosse terminata, e che la rivoluzio- 
ne socialista potesse ora aver inizio per davvero. Lenin osservò che se poche 
centinaia di migliaia di nobili avevano potuto governare la Russia, avrebbero 
potuto farlo anche poche centinaia di migliaia di comunisti. E questa, più che 
una scolastica analisi sociale o di classe, appariva come la prospettiva reale. 

Il declassamento sociale del ceto contadino nel suo complesso venne forma- 
lizzato nel luglio del 1918, con l’introduzione nella nuova Costituzione sovie- 
tica di un sistema di votazione che favoriva fortemente l’operaio a discapito del 
contadino (per il primo, un rappresentante ogni 25.000 votanti, per il secondo, 
uno ogni 125.000 persone; una proporzione di circa tre a uno). Negli organi 
centrali, dove questo squilibrio si rese particolarmente evidente, la votazione fu 
in ogni caso viziata dal controllo del partito. Ma l’effetto simbolico, sebbene 
difendibile da un punto di vista marxista, non fu certo calcolato per attirare a 
sé la classe contadina. La formula da applicare nelle campagne nella nuova 
fase socialista fu l’alleanza con il contadino povero e il “proletario rurale” con- 
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tro il “kulako”, con il “contadino medio” reso neutrale (sebbene in un momen- 
to critico della guerra civile quest’ultimo divenisse nuovamente un “alleato”). 

Per quanto soddisfacente in termini di dottrina di classe, tale formulazione 
trovava molte difficoltà nella sua applicazione pratica. In primo luogo, il kula- 
ko inteso nel senso di ricco contadino sfruttatore contro cui tutti avrebbero 
dovuto combattere, era oramai una figura completamente scomparsa. In real- 
tà, la pratica del prestito di denaro con vincolo ipotecario, che costituiva il trat- 
to distintivo originario del kulako, non era più in uso, essendo stata proibita 
dalla legge. Il “primo colpo” fu sferrato tuttavia nell’estate del 1918 quando il 
numero di famiglie kulake fu ridotto a un terzo, e furono espropriati 50 milio- 
ni di ettari,'° vale a dire più del 60 per cento della loro terra." Nell’agosto del 
1918, Lenin parlò di due milioni di sfruttatori kulaki, ma nell’aprile del 1920 
parlò invece di un solo milione di “sfruttatori del lavoro altrui”. La confisca e 
la redistribuzione delle terre e delle proprietà dei kulaki continuò, almeno in 
Ucraina, fino alla metà del 1923, e si può esser certi che nessuno tra quanti, pur 
in base al controllo più superficiale, avrebbero potuto essere definiti “kulaki”, 
si salvò. 

Ancor più imbarazzante era il fatto che il “proletariato rurale” costituiva, quasi 
per definizione, l’elemento più debole delle campagne, e non svolgeva in alcun 
modo un ruolo produttivo paragonabile a quello del proletariato urbano. Esso 
includeva, come gli stessi comunisti ammettevano, scansafatiche, ubriaconi, e in 
generale tutti gli elementi meno rispettati del villaggio. Laddove Stolypin aveva 
“puntato sui forti”, Lenin stava invece puntando sui più deboli. 

E tuttavia egli non disponeva di altro sistema per ottenere o crearsi un qual- 
che seguito nelle campagne. Il partito stesso era nelle campagne estremamen- 
te debole. Prima della rivoluzione, solo 494 contadini erano iscritti al partito 
bolscevico, ed esistevano soltanto quattro cellule rurali di partito." 

I leader bolscevichi erano sinceri nell’ammettere la necessità di dover crea- 
re nei villaggi una guerra di classe di fatto inesistente. In un discorso al 
Comitato centrale esecutivo del maggio 1918, Sverdlov affermò: 

Dobbiamo seriamente affrontare il compito di dividere il villaggio in classi, di 
creare in esso due campi ostili, contrapposti, di aizzare gli strati più poveri della 
popolazione contro gli elementi kulaki. Solo se saremo in grado di dividere il 
villaggio in due campi, di far nascere lì la stessa guerra di classe che esiste nelle 
città, solo allora potremo ottenere nei villaggi ciò che abbiamo ottenuto nelle 
città”. 
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La lotta fu dura, e lo divenne sempre più, in quanto non si trattava semplice- 
mente di mettere i poveri contro i ricchi. Molto più di quello della lotta di classe, 
il punto centrale riguardava ora la fine del diritto dei contadini di vendere il pro- 
prio grano, e la lotta per la pura e semplice confisca di questo in nome dello Stato. 

Un decreto del 9 maggio 1918 “sul monopolio dei prodotti alimentari” auto- 
rizzò il commissariato all’ Alimentazione a requisire ai contadini tutto il grano 
posseduto in eccesso alle quote stabilite dal commissariato stesso, aggiungen- 
do che “questo grano si trova nelle mani dei kulaki”. Il decreto richiamava a 
tal riguardo “tutti i contadini lavoratori e non possidenti a unirsi immediata- 
mente in una guerra spietata contro i kulaki”. Un successivo decreto, del 27 
maggio, autorizzò il commissariato all’Alimentazione a costituire speciali 
squadre di operai addette alla confisca del grano. Dai 1.000 uomini impegnati 
in queste squadre nel 1918, si arrivò ai 45.000 del 1920. Il loro modo di agire 
può essere valutato in base alla descrizione del loro usuale comportamento, fat- 
tane da Lenin: arresti arbitrari, percosse o minacce di esecuzione senza motivi 
plausibili, distillazione di vodka con il grano confiscato, ubriachezza."* 

Il decreto del maggio 1918 faceva riferimento alle “eccedenze” di grano, cal- 
colando quale limite una quantità di grano doppia a quelle che si ritenevano 
fossero le “necessità” dei contadini. Ma con l'emanazione di un nuovo decre- 
to, nel gennaio del 1919, “sulla requisizione delle derrate alimentari”, venne 
ora adottato il criterio opposto, vale a dire che venne data la precedenza alle 
“necessità” dello Stato, e le requisizioni acquistarono così forza legale a pre- 
scindere da quanto veniva lasciato ai contadini. 

Lenin ammise poi che “in pratica confiscammo tutte le eccedenze di grano, 
e a volte non solo le eccedenze, bensì anche quella parte di grano necessaria ai 
contadini per sopravvivere”. 

Afferma uno studioso sovietico in uno suo recente lavoro, che inizialmente 
le squadre incaricate delle requisizioni dei viveri tentarono di ottenere il grano 
direttamente da coloro sospettati di nasconderlo, senza coinvolgere la totalità 
dei contadini. Essi però scoprirono che “senza una pressione esercitata dagli 
altri abitanti del villaggio, i kulaki si rifiutavano di cedere le proprie ecceden- 
ze, e nascondevano per di più grosse quantità del loro grano nelle case dei con- 
tadini poveri, promettendone loro in cambio una parte." In realtà, tuttavia, non 
si riuscì mai a spezzare la solidarietà dei villaggi. 

Per perseguire la nuova guerra di classe vennero costituiti, con un decreto 
dell’11 gennaio 1918, i “Comitati dei contadini poveri” (di cui abbiamo già 
parlato in riferimento all’Ucraina). Lenin li descrisse come un elemento che 
segnava il passaggio dalla fase di attacco al latifondo a quella dell’inizio della 
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rivoluzione socialista nelle campagne.” 

Dalle cifre delle regioni per le quali abbiamo dati disponibili risulta che i 
comitati dei contadini poveri (in russo kombedy) erano composti da contadini 
di ogni tipo soltanto in misura di poco superiore al 50 per cento'* (e nella Russia 
vera e propria essi confluirono, nel 1919, nei soviet di villaggio, composti in 
modo simile). In entrambe queste organizzazioni, infatti, gli attivisti erano 
principalmente comunisti provenienti dalle città: ne furono mandati più di 

125.000 a rinforzare le deboli organizzazioni dei villaggi.'? 

In susseguenti interventi, Lenin dapprima sollecitò, quindi annunciò l’invio 
dalle due capitali di squadre di “migliaia e migliaia” di operai “politicamente 
all’avanguardia” nelle campagne, con il compito di dirigere le squadre addette 
alle requisizioni delle derrate, e di assumere il comando dei comitati dei con- 
tadini poveri. 

Sebbene la gran parte dei contadini, anche tra quelli più poveri, rimanesse 
fondamentalmente indifferente, il regime riuscì tuttavia a creare una sorta di 
base propria delle campagne. Col crescere degli antagonismi all’interno dei vil- 
laggi, piccole bande che avevano accettato il patrocinio comunista, e con il 
sostegno di squadre armate provenienti dalle città, iniziarono a saccheggiare e 
uccidere a proprio piacimento.” Lenin propose inoltre, alla fine dell’agosto 
1918, di prendere alcuni ostaggi in ogni regione: “25-30 ostaggi presi tra i con- 
tadini ricchi, i quali sarebbero stati responsabili, pena la morte, della raccolta 
di tutte le eccedenze alimentari”! Egli suggerì anche che parte del grano requi- 
sito fosse elargito ai suoi informatori. 

Uno studioso sovietico calcola che nel 1919 venne requisito circa il 15-20 
per cento dei prodotti agricoli, e che nel 1920 si arrivò al 30 per cento (le con- 
segne obbligatorie vennero inoltre estese, con un decreto del 5 agosto 1919, 
anche ai prodotti delle “piccole economie a carattere familiare””).? 

Questa politica nei confronti delle campagne viene spesso definita col nome 
di “comunismo di guerra”, e sta a sottolineare il suo carattere di emergenza det- 
tato dalle necessità della guerra civile. Ciò non è assolutamente vero. Non solo 
al tempo dell’emanazione dei decreti la guerra civile non era ancora comincia- 
ta sul serio, ma lo stesso Lenin aveva, già nel giugno 1918, definito la politica 
di monopolio del grano come “uno dei più importanti sistemi per il passaggio 
graduale dallo scambio di merci di tipo capitalista allo scambio di prodotti di 
tipo socialista”. 

Il che significa che, lungi dall’essere un provvedimento “bellico”, la politica 
del “comunismo di guerra” costituì un tentativo cosciente di creare un nuovo 
ordine sociale, di attuare l’immediata trasformazione del paese in uno Stato 
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pienamente socialista. Anche dopo la débdcle, Lenin ammise chiaramente ciò: 
egli parlò di “un tentativo di arrivare immediatamente al comunismo”, e disse 
che “in generale, ritenevamo possibile (...) cominciare a costruire il socialismo 
senza alcuna fase di transizione” Nell’ottobre 1921 egli affermò: “Cal- 
colammo (...) 0 piuttosto presumemmo senza un'analisi adeguata, che poteva 
aver luogo un immediato passaggio dalla vecchia economia russa al sistema di 
produzione e distribuzione statale basato su principi comunisti”. E, in parti- 
colare, sulla politica delle requisizioni: 


Facemmo l’errore di decidere di passare subito al sistema di produzione e 
distribuzione comunista. Tentammo di ottenere un’adeguata quantità di grano 
dai contadini mediante la razvèrstka (quote di consegna obbligatorie) e di 
distribuirla quindi alle industrie, pensando così di realizzare il modo di produ- 
zione e distribuzione comunista. Non posso dire che questo fosse esattamente 
il modo in cui concepimmo la cosa, ma tuttavia agimmo in questo spirito.” 


Uno dei principali economisti del regime avrebbe scritto, a proposito del 
periodo del comunismo di guerra, che esso mancava di pianificazione, cosic- 
ché qualsiasi problema veniva affrontato con metodi “d’assalto”, dando a esso 
priorità assoluta. Ciò portò inevitabilmente all’anarchia economica,” e tale tat- 
tica fu in particolare applicata al problema di ottenere il grano dei contadini. La 
forza si rivelò l’unico metodo possibile, sebbene Nikolaj Bucharin, nel suo 
Economia del periodo di transizione, sostenesse, in base a una strana logica, 
che il ricorso alla forza nei confronti della classe contadina non poteva consi- 
derarsi come “pura coercizione” in quanto esso “rientra nel quadro di sviluppo 
economico generale”. “Molto bene”, commentò Lenin. 

Più in generale, il socialismo veniva concepito come un problema di centra- 
lizzazione, pianificazione e abolizione della moneta. Il nuovo sistema venuto- 
si a creare poggiava sulla nazionalizzazione dell’industria e delle finanze e 
sugli approvvigionamenti di grano ottenuti con la forza, ed era diretto da un 
apparato statale altamente centralizzato. Ciò veniva considerato da tutto il par- 
tito, a cominciare da Lenin, non semplicemente come socialismo, ma addirit- 
tura come comunismo. Lenin infatti presentò a un certo momento la politica 
delle requisizioni come l’essenza stessa del socialismo, e sostenne che le rela- 
zioni dirette Stato-contadini erano di natura socialista, mentre le relazioni di 
mercato erano di natura capitalista. 

Una delle conclusioni più sorprendenti risultante da tale analisi è che Lenin 
vedeva l’instaurazione del socialismo, o di relazioni socialiste, senza che ciò 
implicasse alcuna collettivizzazione dei contadini. La sua idea mirava in real- 
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tà semplicemente all’abolizione delle relazioni di mercato. 

Il problema era quindi quello di riuscire a ottenere il grano dei contadini 
senza doverlo comprare, e la collettivizzazione del 1930 va analizzata non nel- 
l’ottica sociale di un sistema di proprietà e di lavoro collettivi, ma in quanto 
metodo che impedisse ai contadini di nascondere i propri prodotti allo Stato. 

Intanto, nel periodo 1918-1921, le aziende collettive fortemente sovvenzio- 
nate fino allora formatesi erano poche e inefficienti, e Lenin le paragonò con 
sdegno a “ospizi”. Numerose tenute di vaste dimensioni furono trasformate in 
aziende statali (sovchoz), considerate come la più alta organizzazione di agri- 
coltura socialista, le vere fabbriche rurali immaginate dai marxisti. La legge 
sulla organizzazione socialista della terra del 14 febbraio 1919 affermava che 
tali aziende agricole avrebbero “creato le condizioni per un passaggio comple- 
to al sistema agricolo comunista”. Ma anche queste non si rivelarono in realtà 
né efficienti né popolari, nonostante i vari vantaggi di cui godevano. In sinte- 
si, né le aziende statali né quelle collettive svolsero una funzione davvero signi- 
ficativa al tempo del comunismo di guerra e per molto tempo dopo. 

Quanto a una futura modernizzazione delle aziende agricole, il trattore, di cui 
da poco erano giunte voci dall’America, veniva già considerato lo strumento 
che avrebbe provveduto a questo compito. Lenin pensò, o disse, nel 1919 che 
centomila trattori avrebbero trasformato i contadini in comunisti." 

La fine della guerra civile non fu seguita da un rilassamento del “comunismo 
di guerra”. Al contrario, vennero attuate ulteriori misure utopistiche. Gli affitti 
e tutti i mezzi di comunicazione vennero resi gratuiti; l’abolizione della mone- 
ta, insieme a quella della Banca centrale, erano in fase di pianificazione; e alla 
fine del 1920 tutte le ultime aziende furono nazionalizzate. Parallelamente, lo 
Stato intervenne ulteriormente nelle attività dei contadini mediante ordini rela- 
tivi alla produzione. 

Ancora l’8 marzo 1921, mentre la rivolta di Kron$tadt era al culmine, Lenin 
affermò, al X Congresso del partito, che abbandonare la pratica delle requisi- 
zioni di grano in favore del libero commercio “porterebbe sicuramente alla 
presa del potere da parte della Guardia bianca, al trionfo del capitalismo, alla 
totale restaurazione del vecchio regime. E lo ripeto ancora: bisogna essere ben 
coscienti di tale pericolo politico”. 

* 


Mentre la guerra civile infuriava, i contadini riponevano poche speranze 
anche nei Bianchi. Denikin — come la Grande enciclopedia sovietica sorpren- 
dentemente ammette — non era un seguace del regime zarista-latifondista, bensì 
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un sostenitore dei democratici costituzionali. Ma la mancanza di unità o uni- 
formità tra le file dei bianchi dava adito all’accusa che essi intendessero restau- 
rare la proprietà fondiaria, accusa in parte fondata. Denikin inoltre era per una 
“Russia una e indivisibile”, e rifiutava di ammettere l’esistenza degli ucraini. 

Un altro errore fatale nella strategia politica del regime di Denikin e della 
maggior parte degli altri regimi antisovietici fu che la loro posizione riguardo 
al problema agricolo immediato — l’urgente necessità di reperire grano, che 
qualsiasi regime o esercito di quel tempo aveva davanti — conduceva a delle 
politiche non di mercato, o piuttosto ciò fu vero per tutti i regimi bianchi pre- 
cedenti a Vrangel”. Egli, per la prima volta, cominciò ad affidarsi alle forze di 
mercato e al libero commercio del grano. E i suoi attacchi — peraltro spesso fal- 
liti — portati nel corso del 1920 dalla Crimea con un piccolo esercito, attrasse- 
ro per la prima volta, nonostante la situazione fosse disperata, un gran numero 
di volontari contadini nell’esercito bianco costituitosi in Ucraina. 

In generale, tuttavia, la guerra civile fu un conflitto tra due minoranze ben 
armate ma impopolari, e la grande attenzione che solitamente prestiamo agli 
avvenimenti succedutisi a partire dal 1918 è eccessiva rispetto alla loro reale 
importanza. Si trattò di una normale guerra combattuta da eserciti organizzati, 
governi rivali, alti comandi militari, e mirante alla conquista di importanti 
punti-chiave e delle città principali. Le sue campagne e battaglie sono eviden- 
ti, la sua importanza agli occhi del mondo è chiara e drammatica. 

E tuttavia, sia per estensione che, ancor più, per numero di vittime e per Vef- 
fetto che ebbe sul paese, la guerra civile può a ragione essere considerata meno 
estesa e devastante della guerra nelle campagne degli anni 1918-1922, che a 
essa si sovrappose e che durò più a lungo. Ancora nel 1921, con i bianchi ora- 
mai sconfitti, il più eminente storico dei sovietici così descrive Ia situazione: 


Il centro della RSFSR è quasi completamente circondato dalle insurrezioni con- 
tadine di Machno sul Dnepr e di Antonov sul Volga.” 


Nuove insurrezioni si verificarono anche in Bielorussia, nel Sud-Est, in 
Siberia, in Carelia, nel Caucaso, e in Asia centrale. 

Già nel 1918 le cifre ufficiali riportavano 108 “rivolte di kulaki” nella repub- 
blica sovietica tra il luglio e i novembre 1918. In tutto l’anno, non meno di 
“245 grosse rivolte antisovietiche scoppiarono in sole venti regioni della 
Russia centrale”,* mentre 99 se ne registrano in circa un terzo del territorio 
controllato dai bolscevichi durante i primi sette mesi del 1919.* 

In alcune zone accadeva che un funzionario giunto in un villaggio per la 
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requisizione delle derrate venisse ucciso. A ciò seguiva l’invio di una spedizio- 
ne punitiva, l’uccisione di una mezza dozzina di contadini e l’arresto di altri. 
Arrivava quindi un nuovo funzionario con degli assistenti, e tutti venivano 
uccisi in uno o due giorni. Di nuovo, partiva un’altra spedizione punitiva. E via 
di questo passo. Questi piccoli scontri erano molto diffusi, e sfociavano in 
ribellioni di più vasta portata in cui i “verdi” rappresentavano una minaccia 
grave almeno quanto quella dei bianchi o dei polacchi. 

L'atteggiamento di Lenin nei confronti dei suoi numerosi nemici emerge in 
modo sorprendente in un messaggio da egli inviato a un alto commissario 
dell’Armata rossa: “Un bellissimo piano. Falla finita con Dzerzinskij. 
Mascherati da ‘verdi’ (e in seguito ne daremo loro la colpa), avanzeremo per 
dieci-venti verste e impiccheremo kulaki, preti e proprietari fondiari. 
Ricompensa: 100.000 rubli per ogni uomo impiccato”? 

Nei primi mesi del 1919, scoppiò una grande rivolta nella regione del Volga 
(seguita da un’altra nel 1920). Nell'estate del 1919, un “esercito” di contadini 
russi costituitosi nella regione di Fergana per difendersi dagli abitanti musul- 
mani, si alleò con questi contro i russi. Nel Caucaso settentrionale le autorità 
comuniste segnalarono la presenza di veri e propri eserciti insurrezionali, e 
diverse divisioni sovietiche vennero annientate.* Anche in altre regioni abitate 
da minoranze etniche si verificarono insurrezioni su vasta scala. Il 13 febbraio 
Re insorsero gli armeni, che cinque giorni dopo conquistarono la capitale 

revan. 

Nella Siberia occidentale una rivolta scoppiata nel gennaio 1921 mobilitò 
55.000-60.000 contadini, si estese a oltre dodici distretti,” e riuscì a tagliare le 
vie di comunicazione dei sovietici, impadronendosi di un certo numero di città, 
alcune anche dell’importanza di Tobol’sk.® 

La famosa rivolta di Antonov, iniziata il 19 agosto 1920, dilagò in gran parte 
della regione di Tambov e in parte delle regioni attigue, e mise in campo un 
esercito di 40.000 contadini. Un Congresso di tali ribelli, svoltosi a Tambov, 
adottò un programma che prevedeva l’abolizione del potere sovietico, la con- 
vocazione di un’Assemblea costituente con votazione paritaria, e la distribu- 
zione della terra a tutti coloro che la lavorassero. Programmi simili vennero 
adottati anche dai ribelli della regione del Volga, i quali reclamarono anche il 
potere a tutto il popolo “senza suddivisioni in classi o partiti”. 

Era impossibile qualificare questi ribelli come kulaki, in quanto i rapporti 
ufficiali indicavano che dal 25 all’80 per cento degli abitanti dei villaggi che 
combattevano attivamente a fianco di Antonov erano contadini poveri o medi. 
Essi tennero per molti mesi in una situazione di stallo ingenti forze bolscevi- 


66 


Rivoluzione, guerra nelle campagne e carestia 


che, e solo nel maggio del 1921 la rivolta poté essere definitivamente soppres- 
sa dalle forze regolari comandate da Tuchatevskij. Ma anche successivamente, 
gruppi minori rimasero attivi fino alla metà del 1922. Le rappresaglie furono 
selvagge, e interi villaggi subirono il trattamento usato a Lidice. 

In Ucraina, la grande rivolta di Grigoriev del maggio 1919 vide in campo 
20.000 uomini, cinquanta cannoni e perfino sei treni blindati. Gli storici sovie- 
tici sostengono che essa abbia impedito la progettata invasione della Romania 
da parte dell’ Armata rossa in aiuto alla Repubblica sovietica ungherese di Bela 
Kun. Tra le numerose altre forze ribelli, le bande dell’anarchico Machno 
divennero le più famose, arrivando a contare per un certo periodo fino a 40.000 
uomini. Esse furono per un certo tempo alleate dei rossi contro i bianchi, ma 
dopo il gennaio 1920 vi furono tra Machno e i bolscevichi otto mesi di acerri- 
ma lotta. Una nuova breve alleanza, in ottobre e novembre 1920, per respinge- 
re l’ultima offensiva dei bianchi condotta da Vrangel”, fu seguita da una ripre- 
sa delle ostilità, che continuarono fino all’agosto 1921. Machno stesso spiegò 
il fascino che il suo anarchismo emanava: i contadini erano contro “il proprie- 
tario fondiario e il ricco kulako”, ma anche contro “il potere politico e ammi- 
nistrativo del funzionario statale posto al loro servizio”. Una analisi che avva- 
lora quella avanzata nel Dottor Zivago da Pasternak: 


Dappertutto continue rivolte contadine. ‘Contro chi?’, Domanderete voi. Come 
fate a pensarlo? Contro i bianchi e contro i rossi, a seconda del potere che è 

stato instaurato. Voi direte: oh, naturale, il contadino è nemico di ogni ordine, 
non sa nemmeno lui cosa vuole, solo che non è quello che vogliamo noi. 
Quando la rivoluzione lo ha svegliato, ha creduto che si realizzasse il suo sogno 
secolare di una vita autonoma, di un’esistenza anarchica nel suo podere lavora- 
to con le sue braccia, senza dipendere da estranei e senza obblighi verso chic- 
chessia. E invece, dalla morsa della vecchia statalità, è caduto sotto il potere 
incomparabilmente più aspro del superstato rivoluzionario. Ed ecco che la cam- 
pagna si agita, non trova pace da nessuna parte. 


Grigoriev e Machno non furono i soli ribelli ucraini. Il leader partigiano 
Zelenyj fu a capo di una grande rivolta esplosa su una vasta area nei pressi di 
Kiev, ma ve ne furono anche altre. Nel febbraio 1921, la Ceka calcolò che fos- 
sero in corso 118 sollevazioni. — 

Quanto agli scontri minori, la Ceka riferisce che in un periodo di soli quat- 
tro giorni, alla fine dell’aprile 1921, nella regione di Podilia (Podolia) una 
banda di dieci uomini si impadronì del grano e uccise un funzionario; nella 
regine di Poltava una banda di cinquanta uomini a cavallo e armati di mitra- 
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gliatrici attaccò una piantagione di zucchero, uccidendo cinque guardie e por- 
tando via diciotto cavalli, 306.000 rubli e due macchine da scrivere; nella 
regione di Char'kov una banda di duecento uomini a cavallo assalì una stazio- 
ne ferroviaria e uccise ventisei uomini dell’Armata rossa, prima di fuggire su 
un treno blindato.‘ 

Nella stessa regione, la guerriglia partigiana su scala minore andò avanti per 
anni. Nel distretto di Lebedyn, regione di Sumy, una banda partigiana 
rimase attiva fino al 1928.# Un’altra banda di oltre venti partigiani ucraini 
operò vicino a Bila Cerkva, regione di Kiev, fino al 1928;*° e altri casi simi- 
li sono registrati altrove, specialmente nel Caucaso settentrionale e in Asia 
centrale. 

È interessante notare che, come i rapporti ufficiali constatavano, alla banda 
di Antonov si erano uniti anche operai, “compresi alcuni ferrovieri”.® Non è 
nostra intenzione occuparci qui del movimento operaio; è però significativo il 
fatto che anche la classe operaia stesse volgendosi in egual misura, o quasi, 
contro i comunisti. Ancora nel 1928 vi furono imponenti scioperi e manifesta- 
zioni di protesta operaia, perfino a Pietrogrado, mentre nella regione industria- 
le degli Urali, come osserva uno storico sovietico, “i socialrivoluzionari di sini- 
stra ci sollevarono contro gli elementi più retrogradi tra gli operai di fabbrica a 
Kuèva, Rudjansk, Sajtansk, Jugovsk, Setkino, Kasliono, e altrove”. Grosse 
rivolte operaie scoppiarono nel grande centro industriale di IXevsk e venne 
anche formato un “esercito popolare di IXevsk” di 30.000 uomini, che in segui- 
to passò dalla parte dei bianchi e servi sotto Koléak. 

Per di più, gli operai avanzavano, come cita una fonte sovietica, richieste 
“tipiche dei contadini”, quali la fine delle requisizioni forzate e della confisca 
dei beni domestici dei contadini.” 

Anche più pericolosa apparve, al governo sovietico, la crescente inaffidabi- 
lità dell’Armata rossa. Il tasso di diserzione o di renitenza alla leva era in media 
del 20 per cento, ma in talune zone raggiungeva punte del 90 per cento.* Una 
fonte sovietica calcola che il numero di disertori dell’ Armata rossa nella sola 
regione di Tambov nell’aprile 1920, ammontasse a 250.000. 

Nel marzo 1919, una brigata reclutata principalmente tra i contadini russi 
nella regione di Tula si ammutinò in Bielorussia, e fece causa comune con i con- 
tadini locali ribelli, arrivando perfino a formare una “repubblica popolare”. 

Il comandante dell’ Armata rossa, R. SepoZkov, guidò nel luglio 1920 un re- 
parto di 2.700 soldati in rivolta nella regione del Volga, movimento che dopo 
la sua morte fu tenuto in vita dal suo successore, Serov, il quale riuscì anche a 
impadronirsi di alcune città, e che ancora nel gennaio 1922 poteva disporre di 
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3.000 uomini. Nel dicembre 1920 un altro ufficiale dell’ Armata rossa, Vakulin, 
si ammutinò nella regione del Don, accrescendo subito il proprio contingente 
da 500 a 3.200 uomini. Alla sua morte, il suo successore Popov disponeva, nel 
marzo 1921, di 6.000 uomini. Nel febbraio 1921, ancora un altro comandante 
dell’Armata rossa, Maslak, disertò con la sua brigata dalla Prima Armata a 
cavallo, prediletta da Stalin, e si unì a Machno. 

Ma il punto più critico fu raggiunto il 2 marzo 1921, con la rivolta della base 
navale di Kronstadt. I ribelli di Kronstadt avevano un’idea ben precisa delle 
proteste avanzate dai contadini. Nel loro giornale scrissero: “In cambio della 
quasi totale requisizione del grano e della confisca di mucche e cavalli essi si 
sono visti arrivare le incursioni e le squadre armate della Ceka”. Come 
Trockij avrebbe dichiarato all XV Conferenza del partito del 1926, a Kron$tadt 
“il contadino medio comunicava col governo sovietico attraverso i cannoni 
delle navi”. 

C’è quindi poco da sorprendersi che, il 15 marzo 1921, Lenin affermasse, 
sebbene non in pubblico: “Riusciamo a malapena a resistere”. 


* 


L'entità delle perdite di vite umane causate dalla guerra nelle campagne può 
essere giudicata dalle cifre. Anche prima della grande carestia degli anni 1921- 
1922, che causò circa cinque milioni di vittime, i dati ufficiali sovietici mostra- 
no chiaramente che nel periodo 1918-1920 perirono poco più di nove milioni 
di persone (senza contare i due milioni di vittime della Prima guerra mondiale 
e il milione e più di profughi).* 

Si calcola che i decessi dovuti a tifo, febbre tifoidea, dissenteria e colera nel 
periodo 1918-1923 ammontassero a poco meno di tre milioni (principalmente 
per il tifo).? Molti di tali decessi avvennero durante il periodo della carestia, e 
furono perciò a essa attribuiti. Ma anche volendo escludere due milioni di 
decessi avvenuti nel periodo 1918-1920, abbiamo ancora per quegli anni un 
eccesso di sette milioni di morti. 

La più eminente fonte sovietica, B.T. Urlanis,® calcola che il numero com- 
plessivo di vittime causato dalla guerra civile si aggiri sulle 300.000, inclusi 
molti polacchi e finlandesi. Anche aggiungendovi tutti i massacri, l’uccisione di 
prigionieri, e così via, arriviamo al massimo a un milione di vittime, che appa- 
re invero una stima molto alta. Gli altri sei milioni morirono a causa di carestie 
locali o della guerra nelle campagne. Quest’ultima causò naturalmente vittime 
soprattutto tra gli uomini. Il censimento del 1926 indica una sperequazione tra 
uomini e donne di cinque milioni a sfavore dei primi, e lo squilibrio maggiore 
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investiva la fascia d’età compresa tra i 25 e i 26 anni. Ciò indica approssima- 
tivamente che, oltre ai due milioni di uomini caduti nella Prima guerra mondia- 
le e al milione (0 poco meno) di vittime della guerra civile, vi fu un numero di 
Vittime tra gli uomini superiore di due milioni (o più) rispetto alle donne dovu- 
te ad:altre cause, e cioè quasi interamente alla guerra nelle campagne. 

Questi uomini non furono necessariamente uccisi in battaglia. È stato anzi 
calcolato che il numero di vittime dovuto alle esecuzioni sia stato quanto meno 
uguale a quello dei caduti in battaglia. Un alto ufficiale della Ceka, in riferi- 
mento a una determinata serie di rivolte, scrive che 3.057 insorti erano morti in 
battaglia e 3.437 erano stati fucilati successivamente. 

Queste cifre sul numero delle vittime della guerra nelle campagne sono solo 
approssimative, ma forniscono una indicazione sufficientemente chiara del- 
l’ampiezza e persistenza della resistenza opposta dai contadini, e dei sacrifici 
che essi erano pronti a sopportare nel tentativo di impedire che i loro mezzi di 
sussistenza venissero assoggettati al sistema delle requisizioni. 


* 


Gli eventi degli anni 1918-1921 avevano prodotto una disgregazione dell’or- 
dinamento sociale ed economico comparabile soltanto a quella prodotta dalla 
guerra dei trent'anni in Germania. Durante la Prima guerra mondiale, milioni 
di sudditi dello zar — come di ogni altra grande nazione europea — erano stati 
inviati al fronte. Successivamente, i contadini, che di tali sudditi avevano costi- 
tuito la maggioranza, erano tornati per partecipare alla confisca delle terre della 
nobiltà, una classe ristretta e ormai già estintasi. Ma tutti questi eventi non ave- 
vano prodotto alcuno sconvolgimento della società nel suo complesso. AI con- 
trario, la divisione della terra aveva consolidato e ulteriormente stabilizzato la 
posizione della maggior parte dei contadini. La vera e propria disintegrazione 
si verificò nel periodo di Lenin. Un’ampia parte della società scomparve, per 
morte violenta o perché costretta all’emigrazione. Altri milioni di persone si 
erano spostate da un estremo all’altro delle campagne, fuggendo “da una zona 
colpita dalla carestia a un’altra, da un teatro di guerra all’altro” £ Nel frattem- 
po l’economia crollò completamente e, come abbiamo visto, i risultati della 
politica comunista nelle campagne si rivelarono economicamente contropro- 
ducenti. La parte più progredita della classe contadina venne espropriata 0 sop- 
pressa, e in gran parte delle terre ricomparve il vecchio sistema a tre campi pre- 
cedentemente abbandonato. 

Ma questa pura e semplice distruzione ebbe conseguenze ancora più impor- 
tanti. Il declino dell’agricoltura iniziò appena a mostrarsi nel 1919, ma nel 1922 
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il numero dei cavalli da tiro era sceso del 35,1 per cento (rispetto al 1916); i 
bovini del 24,4 per cento; i maiali del 42,2 per cento; le pecore e le capre del 
24,8 per cento. Il patrimonio zootecnico complessivo ammontava a due terzi 
circa del livello post-bellico. 

Nel 1913 erano state utilizzate circa 700.000 tonnellate di fertilizzanti; nel 
1921 circa 20.000. L'area seminata era scesa dai circa 86,6 milioni di ettari del 
1916 a circa 53,8 milioni del 1922. Il raccolto cerealicolo (con quello delle pa- 
tate) era diminuito di circa il 57 per cento tra gli anni 1903-1913 e il 1921. In 
alcuni casi queste stime non sono tanto precise quanto le cifre potrebbero far 
pensare, e tuttavia non possono sbagliare di molto.* 

La grande carestia del 1921 non fu dovuta a una decisione cosciente di far 
morire di fame i contadini. E tuttavia attribuime la causa semplicemente alla 
siccità non sarebbe affatto giusto. Il clima infatti, seppur sfavorevole, non fu 
tale da poter provocare un disastro. Il fattore decisivo fu in realtà il sistema di 
requisizione delle derrate adottato dal governo sovietico, in parte perché esso 
lasciava ai contadini meno di quanto fosse loro indispensabile per la mera 
sopravvivenza, e in parte perché nei tre anni trascorsi esso aveva distrutto qual- 
siasi incentivo alla produzione. 

La carestia che ora imperversava nelle campagne era l’inevitabile conse- 
guenza della decisione (come Lenin ammise francamente) di non tenere in 
alcun conto gli interessi dei contadini. 

* 


La carestia raggiunse le punte più drammatiche nel bacino del Volga. La 
miseria e la morte che vi imperversarono furono simili a quelle della carestia 
ancora peggiore del 1932-1933 che descriveremo in seguito. Con una differen- 
za però: la carestia del 1921-1922 fu riconosciuta pubblicamente, e si solleci- 
tò attivamente un aiuto dell’estero. 

Il 13 luglio 1921, il governo sovietico consentì a Maksim Gor°kij di lancia- 
re una richiesta di soccorso ai paesi stranieri. L’American Relief 
Administration (ARA) del futuro presidente Hoover, che aveva già svolto 
un’importante opera umanitaria in Europa centrale e orientale, iniziò l’invio di 
rifornimenti subito dopo il 20 agosto. Il Congresso americano stanziò a dicem- 
bre venti milioni di dollari; i cittadini americani vennero sollecitati a inviare 
contributi individuali, e fu organizzata una sottoscrizione di sei milioni di dol- 
lari. L'ammontare totale degli aiuti americani raggiunse i 45 milioni di dollari. 

A Mosca, Gor’kij riunì un gruppo di eminenti cittadini, nella maggior parte 
non comunisti o apolitici, quale rappresentanza sovietica nell’opera di soccorso. 
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Nel momento di massima espansione, l’ARA e le sue organizzazioni associa- 
te nutrirono più di 10.400.000 persone, e quasi altri due milioni vennero assi- 
stiti da varie altre associazioni, raggiungendo così un totale di oltre 12.300.000 
persone. 

In passato si erano già verificate altre carestie in Russia: nel 1891, 1906, 
1911, ma nessuna di queste era stata tanto profonda e aveva coinvolto strati 
così ampi della popolazione. Durante la peggiore delle carestie precedenti, i 
contadini che non riuscirono a procurarsi sufficiente grano da seminare non 
superarono mai i tre milioni, mentre in quella del 1921 essi ammontarono a 13 
milioni. 

La Commissione americana per gli aiuti alla Russia calcolò, nel 1922, tre 
milioni circa di bambini orfani,“ più altri due milioni che rischiavano di mori- 
re di fame nelle loro case. Di questi, 1.600.000 si trovavano in istituti perma- 
nenti o provvisori, e 1,5 milioni di essi venivano nutriti da organizzazioni di 
soccorso straniere. 

Anche in questa fase istruttoria, vi fu una tendenza a lasciare i contadini 
ucraini privi di assistenza (sebbene le cifre ufficiali sovietiche nella prima metà 
del 1922 segnalassero in Ucraina 800.000 casi di morte per inedia o malattie a 
essa associate, e tali cifre non coprivano tra l’altro alcune delle aree maggior- 
mente colpite). In base ai rapporti ufficiali dell’ARA, la carestia in Ucraina 
venne in un primo momento tenuta nascosta attraverso una “valutazione dei 
raccolti esattamente doppia rispetto alle cifre presentate dalle autorità locali” & 

Per di più, in un primo tempo, le aree ucraine colpite dalla carestia non furo- 
no rese accessibili alle organizzazioni di soccorso americane. “Il governo di 
Mosca” osservò uno studioso americano, “non solo mancò di informare l’ARA 
della situazione esistente in Ucraina, come invece aveva fatto per regioni molto 
più remote, ma ostacolò deliberatamente qualsiasi iniziativa che potesse porta- 
re gli americani a contatto con l’Ucraina ...”.£ 

Tra il primo agosto 1921 e il primo agosto 1922, circa 540.000 tonnellate di 
gran vennero portate via dall’Ucraina per essere distribuite altrove. Ma alfine, 

nell’aprile-giugno 1922 si permise all’ ARA di entrare in Ucraina (come sosten- 
ne il presidente sovietico Kalinin) “al culmine della carestia, quando migliaia 
di Person, erano già in punto di morte e altre migliaia vi si erano già rassegna- 
te 

Funzionari dell’ARA osservarono come fosse “sorprendente” il fatto che 
treni carichi di derrate alimentari provenienti da Kiev e Poltava fossero “man- 
dati a centinaia di chilometri di distanza, nelle zone affamate del Volga”, inve- 
ce che nella vicina Mykolayiv, dove “la carestia infuriava”.” Fu soltanto nel 
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gennaio 1922 che si permise alla regione del Donec di sospendere tali invii.” 
Tutto ciò non sta a dimostrare soltanto pura e semplice inefficienza, bensì una 
precisa volontà di far sopportare le sofferenze maggiori alla popolazione meno 
“leale” (sebbene la temporanea esclusione degli americani potrebbe essere in 
parte dovuta alla riluttanza delle autorità sovietiche a lasciar loro visitare una 
Kiev in cui era ancora in vigore la legge marziale). 

La Grande enciclopedia sovietica, nella sua edizione del 1926, fornisce un 
equo racconto dell’attività dell’ARA, riconoscendo che al culmine della sua 
attività essa nutrì circa dieci milioni di persone e spese un totale di 137 milio- 
ni di rubli-oro. Nel 1930, la Piccola enciclopedia sovietica sostenne che “con 
il pretesto dell’opera di assistenza” l’ARA intendeva in realtà affievolire la crisi 
di produzione esistente in America. Nel 1950, la seconda edizione della 
Grande enciclopedia sovietica riportò che l’ARA aveva utilizzato le sue strut- 
ture “per impiantare una attività di spionaggio e sostenere elementi controrivo- 
luzionari. L'attività controrivoluzionaria dell’ ARA suscitò le energiche proteste 
da parte della popolazione stremata”, E la versione della terza edizione (1970) 
è che l’ARA “fornì un certo aiuto nella lotta contro la carestia”, ma che al con- 
tempo i circoli più influenti degli Stati Uniti l’avessero utilizzata “per appog- 
giare gli elementi controrivoluzionari e l’attività di sabotaggio e spionaggio”. 

Nell'autunno 1921 (in un periodo in cui Maksim Gor”kij era all’estero), i 
rappresentanti russi non comunisti dell’organizzazione di soccorso a Mosca 
vennero arrestati. L'intervento personale di Hoover rese possibile la commuta- 
zione della pena di morte, e ad alcuni esponenti, dopo un periodo di esilio in 
Siberia, fu infine consentito di lasciare il paese. 

Tra il 1918 e il 1922 morì un decimo dell’intera popolazione. La carestia rap- 
presentò per il momento un ultimo sacrificio patito dai contadini a causa della 
fallace e oppressiva politica agricola del regime. Per il momento la loro lotta 
contro il tentativo di soggiogare completamente le campagne e di distruggere 
l’economia contadina aveva avuto successo. I contadini ribelli, e infine anche 
i marinai di Kron$tadt, avevano fatto capire al governo di Mosca che se aves- 
se continuato a imporre il suo programma si sarebbe arrivati al disastro. Esso 
dovette accettare, almeno per il momento, una ritirata, una tregua che permise 
ai contadini liberi di continuare a esistere. 
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STALLO. 1921-1927 


' Speranza e paura, e pace e lotta 
Walter Scott 





| | All’ultimo momento Lenin dovette quindi piegarsi alla realtà e dare ascolto 
| ai contadini che si erano espressi attraverso i cannoni di Kron$tadt e le mitra- 
i ; gliatrici di Machno e Antonov. Il 15 marzo 1921, al X Congresso, solo sette 
giorni dopo aver dichiarato che non vi sarebbe stata alcuna attenuazione della 
Ì strategia e della dottrina del partito, egli si accorse che il regime stava andan- 
td do incontro alla rovina. Decise quindi di abbandonare temporaneamente il ten- 
tativo di socializzare le campagne, e di impiegare questo momento di tregua 
ib; per consolidare il potere politico del partito. Venne così proclamata la Nuova 
I Politica Economica (NEP). 
| Anche ora tuttavia si era restii a ritirarsi. Inizialmente Lenin sperò di poter 
I placare i contadini senza dover reintrodurre nelle campagne relazioni di mer- 
cato, bensì attraverso l’organizzazione di uno scambio diretto tra industria sta- 
tale e contadini. Non ebbe però successo, e dovette così “far ritorno al merca- 
to, al denaro, al capitalismo”.' Le requisizioni illimitate di grano vennero sosti- 
| tuite da un sistema di tassazione (sebbene tale misura venisse ritardata di alcu- 
ì ni mesi in Ucraina, allo scopo di assicurarsi il grano per le necessità più imme- 
| diate). Si reintrodusse la moneta e si abolirono tutte le limitazioni al suo pos- 
| Sesso. 
| Le tariffe ferroviarie, postali e di altro tipo, abolite durante l’ultima fase del 
Il “comunismo di guerra”, tornarono in vigore mediante la promulgazione dei 
Il decreti del 9 luglio, primo agosto e 15 settembre 1921. E in ottobre le industrie 
| riacquisirono il diritto di vendere i loro prodotti al libero mercato. 
| Il veterano D.B. Rjazanov, parlando al X Congresso, definì la NP una “Brest 
ii contadina”, vale a dire lo stesso tipo di ritirata, ma questa volta nei confronti dei 
contadini, operata nei confronti dei tedeschi con il trattato di Brest-Litovsk. 
| Lenin stesso parlò della NEP come di un “attimo di tregua” necessario in un 
momento in cui mancavano le energie sufficienti per il passaggio a uno stadio 
| pienamente rivoluzionario, e aggiunse: “Compiamo ora una ritirata strategica, 
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che ci permetterà di avanzare su un vasto fronte nell’immediato futuro”? 

AI tempo di Chrustèv, gli studiosi sovietici erano soliti, a proposito di que- 
sto periodo, citare Lenin, il quale affermava che la collettivizzazione della terra 
doveva essere un processo lento, basato sulla persuasione e sul libero consen- 
so dei contadini, e che l’espropriazione anche dei soli contadini più ricchi 
sarebbe stata intrapresa solo quando lo avrebbero permesso le condizioni mate- 
riali, tecniche e sociali, esprimendosi in tal senso anche pubblicamente. 

Sebbene avesse inizialmente definito la NEP una “ritirata”, una delle tante 
che i bolscevichi avevano dovuto in varie occasioni effettuare, quando essa ini- 
ziò a diffondersi Lenin finì col presentarla a volte perfino come un vero e pro- 
prio stadio di sviluppo per il raggiungimento del socialismo. E questo non fu 
certamente l’ultimo dei ripensamenti che egli espresse su questioni analoghe. 
Nell'agosto 1922 era solito definire le cooperative di commercio contadine 
“capitalismo cooperativo”. Nel gennaio 1923, già reso infermo dalla malattia, 
scrisse che “data la proprietà socialista dei mezzi di produzione e la vittoria del 
proletariato sulla borghesia” tali cooperative equivalevano in effetti a un “regi- 
me socialista”.‘ Si spinse fino al punto di sollecitare l’espansione di un com- 
mercio moderno e qualificato come strumento adatto a sviluppare l’aspetto 
commerciale della cooperazione, auspicando (come in altre questioni) una 
“rivoluzione culturale” che migliorasse la Russia in tale settore. (In realtà il 
movimento cooperativo nella sfera del credito e della compravendita aveva 
beneficiato i contadini più ricchi e non aveva assolutamente prodotto alcun 
orientamento in favore del sistema agricolo collettivo). 

Al tempo stesso, iniziò a ricorrere molto spesso nella letteratura di partito 
l’affermazione di Engels che i socialdemocratici non avrebbero mai costretto, 
ma solo persuaso i contadini tedeschi a entrare nelle aziende collettive. Il fatto 
che molti leader del partito, e a volte lo stesso Lenin, avessero fornito alla NEP 
un’ampia base teorica non è di così grande importanza come a volte si tende a 
credere. 7iutte le azioni, per quanto pragmatiche, compiute da un gruppo in così 
gran misura ideologico e tendente alla teorizzazione come lo erano i bolscevi- 
chi, generavano quasi automaticamente interpretazioni di tal genere. Ma alme- 
no la “destra” del partito, che avrebbe in seguito proposto un lungo periodo di 
sviluppo graduale sotto la NEP, poteva citare le parole di Lenin, come anche il 
fatto che, in fin dei conti, era stato egli stesso a dare vita alla NEP. 

E tuttavia sarebbe probabilmente un errore cercare nelle parole di Lenin una 
base reale a qualsiasi strategia politica di questo periodo. Si ha a volte la sen- 
sazione (come anche in fasi precedenti della rivoluzione) che egli fosse asso- 
lutamente incerto su quale fosse il modo migliore di procedere, e che andasse 
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alla ricerca di tattiche e di teorie appropriate. Per esempio, all’XI Congresso 
del 1922 annunciò che la ritirata era durata troppo e che era venuto il momen- 
to di tornare ad avanzare. E tuttavia egli sembra aver in seguito di nuovo cam- 
biato idea, e di conseguenza non si verificò alcuna azione concreta.‘ 

Un altro obiettivo della NEP era la ricostruzione dell’industria, e anch’essa 
comportò delle concessioni al capitalismo. Come Lenin affermò nell’ottobre 
1921, a causa del crollo della produzione industriale “il proletariato ha smesso 
di esistere in quanto classe” e i capitalisti, ora tollerati, avrebbero contribuito 
alla riformazione della classe proletaria industriale”.” A un certo punto egli 
affermò perfino che i grandi capitalisti sarebbero potuti diventare degli alleati 
contro i piccoli proprietari contadini, questi ultimi considerati il nemico princi- 
pale, ripetendo così la formula già avanzata nel 1918 che “nel nostro paese il 
principale nemico del socialismo è l'elemento piccolo-borghese”.? 

Prima di auspicare una rapida ripresa dell’avanzata, cioè nel periodo di sua 
maggiore adesione alla NEP, Lenin pensava che la lotta per la conquista della 
fiducia dei contadini medi sarebbe durata forse intere generazioni, e nella 
migliore delle ipotesi almeno “dieci o venti anni” (in realtà la NEP durò uffi- 
cialmente poco meno di nove anni). Ma in contrasto con tale presupposto tat- 
tico, Lenin sostenne sempre la sua reale convinzione teorica, quella cioè che î 
contadini “generano capitalismo e borghesia costantemente, quotidianamente, 
ora dopo ora, e su vasta scala”," il che giustificava la massima vigilanza al fine 
di approfittare della prima occasione possibile per porre fine a tale stato di cose. 

Lenin affermò anche che data la situazione internazionale, il periodo di 
costruzione pacifica “non sarebbe ovviamente durato a lungo”.' E in una let- 
tera a Kamenev del 3 marzo 1922 (non pubblicata fino al 1959) aggiunse: “È 
un grave errore pensare che la NEP metta fine al terrore; noi faremo ancora 

ricorso al terrore, anche in campo economico”. 

Nella sua opera su Lenin, Adam Ulam conclude dicendo che se fosse vissu- 
to, Lenin avrebbe posto fine alla NEP prima di quanto fece Stalin, avendo que- 
st’ultimo dovuto consolidare il suo potere prima di poter agire. '“ In questo 
caso, la sua graduale scomparsa dalla vita pubblica e la sua morte, avvenuta il 
21 gennaio 1924, lasciarono il partito con il problema di eliminare, prima 0 poi 
e in un modo o nell’altro, la figura del contadino indipendente. 


* 


Le incertezze di Lenin riflettevano il fatto che la politica del partito contene- 
va in sé una contraddizione. Da un lato (quello economico) essa desiderava sti- 
molare la produzione agricola, il che significava incoraggiare gli elementi real- 
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mente produttivi. Dall’altro (quello politico e ideologico) considerava tali ele- 
menti produttivi come il futuro nemico di classe, e si basava in via di principio 
sugli elementi contadini meno efficienti, e ancor più su quelli totalmente inca- 


Per di più, ogni volta che si aiutava il “contadino” povero a rafforzare la sua 
posizione economica, questi cessava di essere povero, e la distribuzione della 
terra a contadini che ne erano privi collocava automaticamente questi ultimi in 
una categoria economica meno gradita, allo stesso modo in cui il “contadino 
medio” che migliorava ulteriormente la propria posizione diventava automati- 
camente agli occhi dei comunisti un “kulako”. 

Tali contraddizioni non vennero risolte fino alla rivoluzione di Stalin del 
1930. Nel frattempo, il compito più urgente era la ripresa dell’agricoltura, e ciò 
poteva essere ottenuto soltanto attraverso una politica di reale incoraggiamen- 
to e di incentivi concreti ai produttori “kulaki”. 

Anche il problema nazionale può essere affrontato soltanto con una tempo- 
ranea ritirata. Durante la guerra civile, sebbene né Lenin né Denikin avessero 
alcuna intenzione di garantire una reale indipendenza all’Ucraina o a qualsiasi 
altra nazione, Lenin adottò (o si convinse infine ad adottare) una tattica miglio- 
re e più promettente di quella del suo avversario. I bianchi non erano in realtà 
così ciechi nei confronti del problema nazionale come qualche volta si è affer- 
mato, e Kol&ak insistette perché venisse riconosciuta l’indipendenza di 
Finlandia, Polonia e altre nazioni; ma nei momenti cruciali tali problemi ven- 
nero ignorati, e Denikin si lanciò contro Mosca sotto lo slogan della “unità 
russa”. 

Lenin è oggi spesso citato dai dissidenti comunisti ucraini come un sosteni- 
tore delle nazionalità minori. In realtà, è chiaro che egli avesse ormai capito il 
pericolo che il sentimento nazionale ucraino e di altre nazioni costituiva per il 
regime, e pensava che andasse neutralizzato, sebbene non avesse per un solo 
momento abbandonato i principi della centralizzazione e del controllo di 
Mosca. 

Il fallimento dei primi regimi comunisti in Ucraina aveva condotto a un 
ripensamento generale. Allo stesso modo in cui Rjazanov aveva definito la NEP 
una “Brest contadina”, la nuova politica adottata in questo periodo nei confron- 
ti dell’Ucraina potrebbe essere definita una “Brest-Litovsk ucraina”. In entram- 
bi i casi le concessioni fatte furono tali da assicurare una cessazione dell’osti- 
lità più immediata nei confronti del regime comunista. I contadini non venne- 
ro più perseguitati, e agli ucraini fu concessa una certa autonomia culturale. 

Come abbiamo visto, le concessioni al nazionalismo ucraino, così come 
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quelle fatte ai contadini, furono il frutto di una evidente necessità politica. Il 
primo regime sovietico in Ucraina fu fortemente antinazionalista e cadde tra- 
volto dall’ostilità generale. L'atteggiamento più cauto mostrato dal secondo 
incontrò ugualmente una tenace resistenza. La terza e vincitrice incursione 
comunista incontrò anch’essa una forte opposizione; essa però fu meglio pre- 
parata militarmente, mentre politicamente si preoccupò di affievolire in parte 
tale resistenza attraverso una politica più attenta e rispettosa nei confronti del 
sentimento nazionale ucraino, o almeno verso quella parte che non si mostra- 
va irrimediabilmente anticomunista. 

Nel dicembre 1922, l’Ucraina, la Transcaucasia e la Bielorussia, ancora for- 
malmente indipendenti, entrarono a far parte della nuova Unione delle 
Repubbliche Socialiste Sovietiche. Nell’aprile 1923, al XII Congresso del par- 
tito, la politica di “ucrainizzazione” trovò pieno riconoscimento legale: per la 
prima volta fin dal Diciottesimo secolo, un solido governo ucraino includeva nel 
proprio programma la difesa e lo sviluppo della lingua e della cultura ucraine. 

Eminenti studiosi e scrittori, perfino tra chi aveva fortemente appoggiato la 
repubblica della Rada, tornarono dall’emigrazione. Tra questi, il grande stori- 
co Michailo HruSevskyj, che aveva ricoperto la carica di presidente della Rada, 
e altri ministri e militari di quel regime. Al tempo stesso, alcuni socialrivolu- 
zionari che nel 1921 erano stati processati e condannati a brevi pene furono 
amnistiati e assunsero varie cariche. Per esempio Vsevolod Holubovié, ex 
primo ministro della Repubblica ucraina, venne eletto presidente del Consiglio 
economico supremo ucraino, e altri assunsero cariche culturali ed economiche 
di minor importanza." Ù 

AI contrario di quanto accadde nella Russia vera e propria, la nuova politica 
si estese anche alle personalità del regime pre-bolscevico. 

Quasi tutti, in realtà, assunsero cariche accademiche e non politiche, sebbe- 
ne l’ex primo ministro Vynnytenko venisse ammesso nel Partito comunista 
ucraino e facesse parte del suo Comitato centrale, e fosse anche nominato vice 
primo ministro e commissario agli Affari esteri prima di scegliere saggiamen- 
te di tornare in esilio... 

Il processo di “ucrainizzazione” fu più profondo di quanto non avvenne per 
altre nazionalità. Le personalità culturali ucraine che tornavano nel loro paese, 
lo fecero con la reale speranza che anche un’Ucraina sovietica avrebbe potuto 
dar vita alla rinascita nazionale. E in gran parte essi ebbero, per alcuni anni, 
ragione. Poesia e narrativa, opere linguistiche e storiche si diffusero ampia- 
mente e con stimolante intensità tra tutte le classi, mentre tutta la letteratura 
precedente venne ristampata su ampia scala. 
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Anche i contadini, per di più, vennero raggiunti da questo nuovo clima, ed — 


entrarono in contatto con varie organizzazioni culturali. Autorizzate dai bolsce- 
vichi nell’ambito della nuova politica in corso, queste organizzazioni erano 
naturalmente composte da uomini i quali, anche considerandosi comunisti, si 
interessavano principalmente alla storia e alla letteratura della propria nazione. 
Il generale Grigorenko descrive come, da giovane, egli avesse sentito parlare 
per la prima volta della poesia e della letteratura ucraina da un gruppo di tali 
persone capitate nel suo villaggio: “E da loro imparai che appartenevo alla stes- 
sa nazione del grande Sevéenko, che ero un ucraino”.!° 

Perfino Stalin, al X Congresso del partito, nel 1921, parlò in modo positivo 
dell’ucrainizzazione delle città ucraine: “È chiaro che, sebbene l’elemento 
russo predomini ancora nelle città ucraine, con l’andar del tempo esse verran- 
no inevitabilmente ucrainizzate”, facendo quindi l’esempio di Praga, in gran 
parte tedesca prima degli anni Ottanta del Diciannovesimo secolo, e quindi 
divenuta ceca. 


* 


Alla morte di Lenin seguì la lotta per il potere, che portò sei anni dopo Stalin 
a una posizione di incontrastata supremazia. In breve, Stalin dapprima schiac- 
ciò la “sinistra”, e successivamente la “destra”. Lev Trockij venne sconfitto 
dall’alleanza di Grigorij Zinov’ev, Lev Kamenev e Stalin. Zinov’ev e 
Kamenev vennero quindi sconfitti da Stalin e dagli esponenti della destra, 
Nikolai Bucharin, Aleksij Rykov e Michail Tomskij, e stessa sorte toccò poi a 
una nuova alleanza formata da Trockij, Zinov’ev e Kamenev (ogni posto 
lasciato vacante nel Politbjuro veniva occupato da persone che in tutte le fasi 
successive avrebbero generalmente appoggiato Stalin). E quindi, una volta eli- 
minata la sinistra alla fine del 1927, Stalin passò ad attaccare la destra, che nel 
giro di due anni venne sconfitta in modo definitivo. 

Questa lotta venne naturalmente combattuta sul terreno delle diverse strate- 
gie politiche. Ci occuperemo qui soltanto degli aspetti di quelle dispute concer- 
nenti la questione agraria, che fu, d’altro canto, causa di grande controversia. 

I punti più importanti di tale lotta sono molto semplici. Tutti, in via di prin- 
cipio, approvavano la NeP. Tutti desideravano procedere quanto prima possi- 
bile alla socializzazione dell’agricoltura. Nessuno sosteneva che i contadini 
andassero socializzati con la forza, ma nessuno obiettava sulla necessità di una 
forte pressione su di essi. 

La discussione interna al partito circa il futuro delle campagne e le decisio- 
ni finali di Stalin adottate in materia nel 1929-1930 possono essere analizzate 
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a due diversi livelli. Primo, le specifiche opinioni avanzate dalle varie fazioni, 
che sono di per sé interessanti e anche altamente indicative, prese nel loro 
insieme, delle enormi difficoltà che il minoritario partito marxista-leninista 
affrontava ora nell’imporre la propria dottrina e perfino nel mantenere il pro- 
prio dominio. 

Secondo, quella in corso non era solo una lotta di idee, ma anche di potere. 
Anche Lenin, nel suo “testamento”, pur attribuendo l’esistenza di diverse 
fazioni all’interno del partito alla natura biclassista della società sovietica, si 
accorse che la pura e semplice ostilità personale tra i maggiori leader del par- 
tito rappresentava un problema cruciale. Il periodo tra il 1924 e il 1930 vide 
non solo l’applicazione della politica staliniana nelle campagne, ma anche l’e- 
liminazione da parte di Stalin di tutti coloro che erano stati membri del 
Politbjuro all’epoca di Lenin. 

Le mere discussioni ideologiche nel partito circa la politica da attuare sono 
di grande interesse, ma si può sostenere che sia stata data loro maggiore atten- 
zione di quanto il loro intrinseco significato giustificasse. Al tempo stesso, non 
dobbiamo accettare per oro colato tutti i mutamenti presenti nelle dichiarazio- 
ni ufficiali della direzione sovietica o nei discorsi di questo o quel dirigente di 
secondo rango, in quanto le considerazioni di carattere tattico prendevano spes- 
so il sopravvento. 

Detto ciò, rimane vero che la direzione del partito dopo la scomparsa di 
Lenin si divise sul problema di quale politica adottare nei confronti dei conta- 
dini. a, 

L'intero gruppo dirigente aderiva a una dottrina che lo obbligava a conside- 
rare inaccettabili il concetto di “merce” e le relazioni di mercato. I tentativi di 
eliminare queste categorie economiche si erano rivelati economicamente e 
socialmente disastrosi, e almeno per il presente esso aveva dovuto abbandona- 
re la linea politica desiderata e accettare di convivere con tali deplorevoli feno- 
meni. 

Al tempo stesso, la sua ideologia lo aveva condotto a una analisi della strut- 
tura “di classe” delle campagne secondo la quale il contadino agiato ed effi- 
ciente era non solo nemico del partito, ma anche il naturale nemico di tutti gli 
altri contadini. Posta a confronto con la realtà, tale analisi si sarebbe dimostra- 
ta del tutto carente, e tuttavia il partito vi si sarebbe attenuto sempre con rigore. 

Durante i primi anni della NEP, tutte le varie fazioni del partito concordaro- 
no sull’idea della necessità della coltivazione della terra su basi cooperative, e 
sostennero che questa andasse attuata facendo dapprima abituare i contadini al 
concetto di cooperazione nel campo del credito e del commercio, e solo suc- 
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cessivamente in quello agricolo vero e proprio. Come osserva uno studioso 
occidentale, “Ancor oggi si dichiara, sebbene con sempre minor convinzione, 
che questo fu il modo in cui andarono le cose ...”.” 

La lotta all’interno del partito viene spesso rappresentata come se la “destra” 
di Bucharin accettasse un futuro in qualche modo di tipo liberale. La prima 
cosa da dire è che anch'essa era fedele all’idea del dominio del partito unico; 
anch’essa vedeva come obiettivo principale l’estinzione dell’economia di mer- 
cato; e che anch'essa accettava l’idea che il “kulako” rappresentasse il nemico 
di classe. Le differenze all’interno della direzione sovietica non riguardavano 
questi problemi, bensì semplicemente quanto a lungo sarebbero esistite nelle 
campagne le relazioni di mercato e la proprietà privata della terra, in che misu- 
ra queste andassero limitate da parte dello Stato, e in che modo vi si sarebbe 
posto termine. 

Se l’arco delle varie politiche proposte dalle fazioni rivali non era molto 
ampio, i loro toni e atteggiamenti, al contrario, differivano in modo straordina- 
rio. Nell’aprile 1925, Bucharin arrivò al punto di dire: 


La nostra politica in relazione alle campagne dovrebbe svilupparsi nella dire- 
zione di rimuovere e in parte abolire molte delle restrizioni che frenano lo svi- 
luppo dei contadini agiati e dei kulaki. Ai contadini dobbiamo dire “arricchi- 
tevi, sviluppate le vostre fattorie e non temiate che vi sarà imposta alcuna 
restrizione”. Per quanto le possa sembrare, dobbiamo sviluppare le 
tenute dei contadini benestanti allo scopo di aiutare il contadino povero e 
medio”. 


Così, nell’interesse dello sviluppo economico si faceva appello non sempli- 
cemente a un vago contadino benestante, ma al “kulako” stesso, il nemico di 
classe per definizione, proprio allo stesso modo in cui Lenin si era rivolto al 
capitalista. E Bucharin aggiunse che qualsiasi paura che i kulaki potessero 
diventare una nuova classe di possidenti fondiari era infondata, e che non vi 
sarebbe stato bisogno di alcuna “seconda rivoluzione” nelle campagne. 

La formula di Bucharin risultò molto sgradita all’interno del partito, e in 
autunno egli dovette ritirare l’ordine di “arricchirsi”. E tuttavia egli esprimeva 
soltanto, seppur in termini provocatori, quello che in realtà era il punto centra- 
le della politica della Nep. Bucharin vedeva inoltre che il tentativo compiuto 
dal partito di abbinare una politica di concessioni a una di repressioni dava vita 
a “una situazione in cui il contadino esita a costruire un tetto in ferro per paura 
di essere definito un kulako; se compra una macchina agricola, fa in modo che 
i comunisti non se ne accorgano. Il progresso delle tecniche agricole acquista 
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un carattere cospiratorio!”’.!° 

Bucharin e la destra ritenevano che il contadino potesse, in un lungo arco di 
tempo, essere convinto dei vantaggi offerti dalla collettivizzazione, e tuttavia è 
evidente che i contadini non vi avrebbero mai aderito volontariamente. La stes- 
sa analisi compiuta da Lenin sulle masse di “contadini medi” non avvalora 
affatto questa idea. Una certa pressione, economica o di altro tipo, era per 
Lenin e per gran parte della destra, necessaria e scontata. Il problema concer- 
neva piuttosto l’intensità che tale pressione dovesse assumere e quando doves- 
se essere esercitata. 

Anche se Bucharin avrebbe successivamente affermato che i kulaki “posso- 
no essere perseguitati a volontà”, sembra che per il momento avesse immagi- 
nato la costituzione di cooperative di kulaki strettamente controllate dal potere 
economico delle banche statali e del settore industriale statale, e costrette a 
competere con prospettive sempre peggiori con le cooperative di proprietà sta- 
tale degli altri ceti contadini. Essi così non avrebbero avuto altra scelta che 
quella d’integrarsi con l'economia socialista, pur costituendone un “elemento 
estraneo”. Egli sostenne poi che tale presunta integrazione sarebbe stata in real- 
tà un’eliminazione, poiché le cooperative avrebbero sconfitto il kulako capita- 
lista, allo stesso modo in cui il piccolo capitalista di città della NEP sarebbe 
stato sconfitto dal settore socialista. 

La posizione della “sinistra”, estromessa dal potere ma ancora in grado di far 
sentire la propria voce, veniva espressa per bocca di PreobraZenskij. La chiave 
del progresso era l’industrializzazione. A parte ogni altra considerazione, solo 
così il potere del settore socialista avrebbe superato quello non socialista delle 
campagne. La frase “accumulazione primitiva socialista”, originariamente di 
Trockij, indignava la destra, con la sua implicazione di “sfruttamento” dei con- 
tadini. PreobraZenskij usò per essi perfino l’espressione “colonia intema”. Ma 
in pratica i fondi necessari all’industrializzazione (o re-industrializzazione) 
dovevano in un modo o nell’altro essere spremuti dalla popolazione, e i pro- 
dotti dei contadini dovevano rappresentare la maggiore e più ovvia risorsa. 

Nel Giappone di Meiji circa il 60 per cento del reddito dei contadini era ser- 
vito — tramite tasse e l’affitto della terra — a finanziare l’industrializzazione del 
paese, ma in quel caso erano stati forniti ai contadini incentivi sufficienti a fare 
aumentare loro la produzione (cosicché dal 1885 al 1915 la produttività del 
lavoro agricolo raddoppiò). Allo stesso modo, secondo PreobraZenskij l’au- 
mento delle imposte sui contadini sarebbe derivato dall’aumento della produ- 
zione agricola, reso possibile dai miglioramenti ottenuti nei metodi di coltiva- 
zione. 
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In opposizione a PreobraZenskij, Bucharin sosteneva che sfruttare le campa- 
gne per finanziare l’industria fosse un errore anche dal punto di vista economi- 
co, in quanto la campagna poteva sopravvivere solo in quanto mercato per i 
beni industriali, e che quindi si dovesse aumentare la produzione di questi ulti- 
mi. Ma in realtà anche Trockij e la sinistra in generale ritenevano che almeno 
‘un certo numero di beni di prima necessità quali fiammiferi, sapone, paraffina, 
dovessero essere sempre disponibili per i contadini. 

Così, le posizioni della “destra” e della “sinistra” non erano in questo 
momento molto divergenti. Lo stesso Bucharin sottolineò l’importanza crucia- 
le di sviluppare il settore statale più rapidamente di quello rurale. Egli aveva 
forse creduto che l’industria socialista, grazie alla sua presunta insita superio- 
rità, sarebbe cresciuta in modo automatico, ma nel 1926 anch’egli sembrava 
aver capito che tale crescita andasse in qualche modo accelerata, e che i conta- 
dini avrebbero dovuto inevitabilmente fornire la gran parte degli investimenti 
necessari.” :, 

Bucharin tuttavia riteneva che il contadino non avrebbe accettato il sociali- 
smo fino a quando non avesse dimostrato la propria superiorità economica. 
Argomentazioni puramente ipotetiche non avrebbero avuto (né potevano avere 
secondo il credo marxista) grandi possibilità di mutare una coscienza profon- 
damente radicata in comportamenti economici tipicamente classisti. Ma anche 
in ciò non vi era una grande differenza con la sinistra. Come affermava Trockij, 
il modo migliore di eliminare la disparità di prezzi esistente tra beni industria- 
li e prodotti agricoli era aumentare l’efficienza e la produttività dell’industria. 
Pur rendendosi conto dell’ampliarsi delle differenziazioni di classe nelle cam- 
pagne e della “crescita della classe dei kulaki”," egli sosteneva che, se condot- 
to in modo appropriato, lo sviluppo dell’industria avrebbe “prevenuto il pro- 
cesso di differenziazione di classe nelle campagne e annullato i suoi effetti”. 
E in generale la sinistra riteneva che la collettivizzazione avrebbe dovuto far 
seguito alla industrializzazione e da questa essere resa possibile (si potrebbe 
aggiungere che anche questo è stato presentato da una certa parte dell’attuale 
storiografia sovietica come quanto effettivamente avvenne). 

La sinistra parlava ancora di “allearsi” con i contadini medi, pur sottolinean- 
do il fatto che gli interessi del proletariato dovessero essere anteposti a tutto. 
Né sollecitava — come talvolta è stato detto — la collettivizzazione forzata. 
Riteneva anzi che il contadino individuale e perfino il kulako sarebbero esisti- 
ti per molto tempo ancora. “Un prestito forzato di 70 milioni di tonnellate di 
grano da parte del 10 per cento dei contadini più ricchi fu la richiesta più gra- 
vosa avanzata dalla sinistra”. Perfino Trockij avrebbe scritto in esilio che la 
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sinistra non aveva voluto la liquidazione di tutte le classi entro cinque anni, e 
desiderava soltanto tassare il reddito dei kulaki in modo sufficiente a rendere 
possibile l’industrializzazione.* La posizione della sinistra, così come quella 
della destra, era in realtà che il settore socialista dovesse essere continuamente 
rafforzato: in tal modo, esso avrebbe finito inevitabilmente col dominare e infi- 
ne controllare l’intera economia. 

D'altro canto, la sinistra non disponeva, tutto sommato, di un programma 
specifico, bensì solo di alcune idee riguardanti il sistema di tassazione e di svi- 
luppo agricolo, in quanto il loro interesse principale era centrato sull’industria. 
Essa tuttavia sollecitò serie iniziative per aumentare il numero (a quel tempo 
molto esiguo) di aziende collettive, specialmente per i contadini più poveri. Ma 
anche Bucharin fu ben lungi dal presentare un programma complessivo di 
modernizzazione o socializzazione delle campagne, tranne che a proposito di 
un vago futuro, quando l’atteggiamento dei contadini sarebbe mutato. Ciò che 
accomunava la sinistra e la destra in questa fase era il credere che nei confron- 
ti delle campagne andassero adottate per il momento esclusivamente misure di 
carattere fiscale (anche se a volte estremamente aspre), e che la collettivizza- 
zione “forzata” avrebbe avuto effetti disastrosi. 

Il nocciolo della controversia era un altro. Nella misura in cui la politica del 
partito guadagnava il sostegno o quantomeno la condiscendenza del settore più 
agiato dei contadini, la sinistra andò sempre più preoccupandosi che gli ideali 
del comunismo venissero compromessi e che venisse intaccato l’ideale comu- 
nista della lotta di classe. Quasi nessuno del partito si era davvero rassegnato 
al sistema di mercato, ma comune a tutti rimaneva viva la certezza, del tutto 
infondata; che l’economia centralmente pianificata avrebbe potuto coesistere 
con il mercato. 

Come è stato notato, e non solo dalla sinistra di allora e successivamente dagli 
stalinisti, dall’atteggiamento di Bucharin in particolare sembrava che egli voles- 
se rinviare il socialismo nelle campagne a un’ improbabile epoca in cui i conta- 
dini avrebbero accettato il nuovo ordine sociale. Il regime sovietico sarebbe nel 
frattempo rimasto in certa misura alla mercé delle forze di mercato, che esso non 
poteva controllare (o, in termini propriamente marxisti, alla mercé di una clas- 
se intrinsecamente non migliore, e spesso peggiore, di un alleato). 

Vi era poi un ulteriore dibattito teorico strettamente associato al primo. Lenin 
e i bolscevichi avevano da sempre sostenuto che sarebbe stato impossibile 
costruire il socialismo in un solo paese, e in nessun caso in un paese arretrato 
come la Russia. Negli anni successivi al 1917, essi avevano spesso affermato 
di attendere lo scoppio della rivoluzione in Europa occidentale, la quale avreb- 
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be fornito la base marxista indispensabile per la diffusione di un ordine prole- 
tario socialista. Sarebbe qui superfluo ricordare le numerose citazioni di Lenin 
e di altri bolscevichi riguardanti sia la certezza che tale rivoluzione sarebbe 
scoppiata, sia il fatto che, senza di essa, la rivoluzione “socialista” russa non 
sarebbe sopravvissuta. 

Tali concezioni apparivano molto razionali, sia dal punto di vista del senso 
comune che in termini più propriamente ideologici. Il livello di industrializza- 
zione e le dimensioni e la “maturità” del proletariato in Russia erano in teoria 
insufficienti a far fronte alla trasformazione dell’enorme maggioranza della 
popolazione rurale. In realtà, quello che la direzione sovietica aveva di fronte 
era un compito impossibile. a 

Ma come vedremo, i bolscevichi avevano in pratica agito come se la Russia 
potesse essere trasformata senza alcun aiuto esterno. Tutto il dibattito del perio- 
do della NEP dava per scontata quantomeno la possibilità che dovesse trascor- 
rere molto tempo prima dell’avvento di un regime rivoluzionario in altri paesi. 
E tuttavia la sinistra in particolare continuava a fare affidamento sullo scoppio 
della rivoluzione mondiale, e fu solo in modo graduale e attraverso un proces- 
so di rielaborazione ideologica molto controverso, che l’idea del “socialismo 
in un solo paese” fu avanzata e infine acquisì il crisma dell’ortodossia. 

Ancora nel maggio 1924 lo stesso Stalin aveva riaffermato il punto di vista 
tradizionale: “La vittoria finale del socialismo e l’organizzazione della produ- 
zione socialista non potrà mai realizzarsi in un singolo paese, e men che mai in 
un paese agricolo come la Russia. Se si vuole ottenere questo obiettivo, saran- 
no indispensabili gli sforzi di vari paesi sviluppati”.* 

Il vero ispiratore della teoria del “socialismo in un solo paese” fu in realtà 
Bucharin, e tuttavia fu Stalin che ne fece il tema centrale della controversia 
intera al partito. E in ciò egli ebbe perfettamente ragione, perché sebbene 
Trockij e altri affermassero che fosse anti-marxista tentare di sostenere una 
rivoluzione in un singolo paese, ritenuto dal punto di vista teorico non suffi- 
cientemente avanzato, una cosa era tuttavia chiara: che dopo la sconfitta del- 
l’intervento militare sovietico in Polonia nel 1920 e dell’ultimo assalto 
all’Occidente da parte del Comintemn, il fiasco comunista in Germania del 
1923, non sembrava che la rivoluzione fosse sul punto di scoppiare in quei 
paesi avanzati considerati indispensabili per sostenere la Russia rivoluzionaria. 
In termini pratici ciò significava che il regime sovietico, o avrebbe dovuto get- 
tare tutte le sue energie in un tentativo, evidentemente condannato a fallire, di 
rivoluzione europea, o avrebbe dovuto abdicare, o quanto meno retrocedere, a 
uno stadio “democratico-borghese”. Ma i dirigenti del partito non erano dispo- 
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sti ad accettare ciò che in pratica corrispondeva a un suicidio politico, e furo- 
no pronti ad accettare come ortodossa una dottrina che, per quanto strana, 
sosteneva di fatto i loro reali desideri. 

Stalin, come al solito, tentò di attribuire a Lenin l’idea del “socialismo in 
un solo paese”, avendovi quest’ultimo fatto una volta riferimento, sebbene 
nel ben diverso contesto della possibilità di creare il socialismo in un solo 
paese avanzato. 


* 


Il modo in cui queste, così come altre dispute vennero affrontate, ci ricorda 
che la direzione del partito comunista non era costituita da un gruppo di eco- 
nomisti razionali che analizzavano il modo migliore di costruire una società 
organizzata, sebbene talvolta si considerassero tali e come tali presentassero le 
loro azioni agli osservatori occidentali. Costituivano un gruppo che aveva 
accettato una tradizione millenaria, e giustificavano it senso della loro presa del 
potere con l’idea che essi avrebbero tradotto tale dottrina in pratica allo scopo 
di creare una società nuova e superiore. Tale superiorità consisteva essenzial- 
mente nel fatto che il partito avrebbe presumibilmente tradotto in pratica le teo- 
rie di Karl Marx, vale a dire la nozione che un regime “proletario” (come quel- 
lo sovietico era per definizione), avrebbe dato vita a un ordine “socialista”. Ciò 
implicava l’esistenza di formule dottrinarie prestabilite riguardo sia ai fonda- 
menti economici (la scomparsa del concetto di “merce” e delle relazioni di 
mercato), sia alle relazioni di classe (eliminazione di quelle classi fondate sulla 
proprietà privata e sul mercato). 

Le concessioni fatte dai comunisti nel 1921 andavano intese soltanto come 
un espediente per mantenere il partito al potere. Ma tale potere era giustificato 
solo se il partito avesse colto la prima opportunità possibile per creare quell’or- 
dine sociale indicato dall’ideologia ed eliminato le classi ritenute ideologica- 
mente degli ostacoli all’inevitabile futuro che la dottrina prevedeva. 

Come lo stesso Lenin ammise francamente, i comunisti sapevano in realtà 
molto poco di economia applicata, e ciò va costantemente ricordato quando si 
considerano gli sforzi fatti dal governo sovietico per guidare o dirigere l’eco- 
nomia rurale. La famosa espressione “crisi delle forbici” fu usata per la prima 
volta al XII Congresso del partito del 1923. Le “forbici” erano le due linee 
divergenti di un grafico, una rappresentante l'aumento dei prezzi dei beni indu- 
striali, e l’altra, i prezzi eccessivamente bassi pagati per i prodotti agricoli. 

La “crisi delle forbici” fu un fenomeno di breve durata susseguente a un 
periodo di grande caos economico e in cui le riserve di grano erano esau- 
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rite.'* Ciò fu dovuto semplicemente al fatto che il governo aveva stabilito 
prezzi eccessivamente alti per i beni industriali ed eccessivamente bassi per 
quelli agricoli, ed essa scomparì non appena tale squilibrio venne corretto. 

La crisi tuttavia rappresentò un esempio significativo del fastidio e dell’im- 
pazienza dimostrata dal regime nei confronti dell'economia di mercato, che 
esso al tempo stesso detestava e non capiva. Ogniqualvolta i rapporti commer- 
ciali volgevano, o anche solo sembravano volgere, a sfavore del governo, 
immediatamente apparivano quei segnali di ansia eccessiva, di mancanza della 
necessaria pazienza, affinché i meccanismi di mercato ritrovassero il loro equi- 
librio. 

Nel frattempo la ripresa economica era comunque iniziata. Groman, il più 
eminente economista del paese, scrisse che “il 1922-23 fu il primo anno di vita 
economica normale dopo otto anni di caos”. La struttura dei prezzi era anco- 
ra inadeguata, ma tutto sommato i miglioramenti apparvero già significativi e 
interamente dovuti al ristabilirsi delle relazioni di mercato e della proprietà 
contadina. Il Codice agrario dell’ottobre 1922 dichiarò ancora che la terra era 
proprietà della nazione, ma ne garantiva ai contadini l’uso ereditario perpetuo. 
Esso adottò perfino l’idea di Stolypin di unificare le strisce di terra, e in alcu- 
ne zone iniziarono nuovamente a formarsi fattorie individuali. Il Codice rico- 
nosceva tre forme di proprietà: cooperativa (che nel 1920 rappresentava 1°1-2 
per cento delle tenute); privata, comprese le fattorie individuali del tipo creato 
da Stolypin; comunale, nel senso tradizionale. 

All’inizio del 1925 vennero abolite le restrizioni all’impiego di manodopera 
salariata. Come risultato di tutte queste misure, la ripresa economica del paese 
fu, nella sua fase iniziale, sorprendente. Le cifre riguardanti la produzione agri- 
cola lorda del 1925-26 eguagliarono quelle del periodo pre-bellico.* La produ- 
zione di grano passò dai 57,7 milioni di tonnellate annue del 1922-25 ai 73,5 
milioni del 1926-29,” pur non raggiungendo mai il livello pre-bellico, special- 
mente in Ucraina e nel Caucaso settentrionale. 

Questa ripresa, come osserva il generale Grigorenko, che lavorava a quel 
tempo nella fattoria di suo padre, fu opera della “gente delle campagne in rovi- 
na, che arava con i buoi e che tirava essa stessa l’aratro”.® 


* 


Come Lenin aveva previsto, una fiorente agricoltura privata significò il 
benessere per i contadini più efficienti, e lo spauracchio “kulako” sollevò così 
di nuovo la testa. 

Esiste tra gli stessi scrittori sovietici una disparità di opinioni su chi fossero 
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in realtà i nuovi “kulaki”. Secondo alcuni essi altro non erano che i vecchi kula- 
ki che si erano precedentemente tenuti in disparte e ora tornavano a farsi vivi. 
Per altri essi erano un nuovo strato sociale formato da ex contadini poveri e 
medi ora arricchitisi. 

C’è senza dubbio del vero in entrambe tali opinioni, e per di più sembra che 
le cose variassero da luogo a luogo. In ogni caso, come divenne evidente suc- 
cessivamente, molti dei nuovi contadini ricchi erano uomini che avevano 
lasciato il villaggio: soldati dell’Armata rossa, o partigiani della guerra civile, 
molto spesso uomini che avevano mostrato un eccezionale spirito di iniziativa 
e che erano entrati in contatto con la vita e le idee del mondo esterno. D'altro 
canto questi ex soldati, grazie al loro riconosciuto e rispettato passato pro- 
sovietico, erano ora in una posizione ideale per poter esercitare pressioni sui 
funzionari locali e ottenere le condizioni più favorevoli in materia di tasse. 

Per il momento non venne adottato alcun serio provvedimento nei loro con- 
fronti. In questi anni in realtà, il terrore si espresse in misura impercettibile, 
rimanendo, secondo gli standard sovietici, a un livello minimo. 

Vi furono perfino dei casi di amnistia per i contadini ribelli. Un caso tipico è 
quello di 126 partigiani contadini, i quali si arresero in virtù di una amnistia 
garantita personalmente da Petrovskij nel marzo 1922 nella città di Lochvycja 
in Ucraina (tutti sarebbero morti sette anni dopo nel corso del nuovo periodo 
di terrore).”! 

L’idea che questo periodo di pace non sarebbe durato a lungo, né avrebbe 
potuto, era già ampiamente presente nelle sfere del partito e della polizia. 
Come ebbe a dire un osservatore moscovita, “il partito, soprattutto le sue cel- 
lule di base, era istintivamente, inconsciamente, ostile alla NEP”.? In generale, 
gli attivisti di partito delle campagne che avevano fatto proprie le esplicite 
istruzioni degli anni 1918-21 rimasero confusi e sconcertati da questa tregua 
sancita con il contadino medio e perfino col “kulako”, e spesso agirono di con- 
seguenza. Già nel 1924 un comunista di primo piano, M.M. Chataeviè, aveva 
notato la convinzione diffusa sia tra i contadini che tra gli stessi membri del 
partito, che “bisogna semplicemente essere membri di una cellula di partito per 
poter operare requisizioni, arresti e confische a proprio piacimento, senza alcu- 
na autorizzazione specifica da parte delle autorità competenti”, e aggiungeva 

che “era difficile dire dove si fermasse la cellula di partito e dove subentrasse 
il tribunale o la polizia o il comitato per la terra”.* 

Per quanto concerne i contadini, il loro “atteggiamento nei confronti del regi- 
me sovietico non fu mai entusiasta, a eccezione di pochi bednjaki (contadini 
poveri), e soltanto in determinati periodi”. E quanto agli altri strati sociali, essi 
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tentarono di trarre dalla situazione i maggiori vantaggi possibili, In Siberia, vi 
fu nel 1925-26 perfino un tentativo da parte dei “kulaki” di costituire un parti- 
to proprio, l'Unione contadina, sostenuto da petizioni che coinvolsero diverse 
migliaia di persone! Un alto funzionario dell’OGPU, Peters, scrisse pubblica- 
mente che “non dobbiamo dimenticare che nelle condizioni create dalla NEP 
siamo ancora circondati dai nostri peggiori nemici”;* e una circolare segreta 
dell’OGpu del giugno 1925 osserva che 


È stato accertato che organizzazioni e gruppi controrivoluzionari in Ucraina 
sono ben consci del fatto che l’OGPU è attualmente, per così dire, costretta a una 
certa passività causata dalla Nuova Politica Economica, e anche da considera- 
zioni di natura superiore da parte del governo. Che questa situazione sia soltan- 
to temporanea appare ben chiaro a ognuno di noi. L’OGPU non deve perciò 
lasciarsi scappare alcuna possibilità di smascherare i nostri nemici per poterli 
poi annientare al momento opportuno.” 


La preparazione alla nuova fase portata avanti dalla polizia comprese istruzio- 
ni per la compilazione di dossier su “sospetti elementi controrivoluzionari”, Ecco 
un elenco concernente l’Ucraina (in una circolare segreta del febbraio 1924). 


Partiti e organizzazioni politiche 

1. Tutti gli ex membri di partiti politici borghesi pre-rivoluzionari. 

2. Tutti gli ex membri di unioni e organizzazioni monarchiche (Centoneri). 

3. Tutti gli ex membri dell’Unione dei Produttori Indipendenti di grano (esi- 

stente al tempo della Rada centrale in Ucraina). 

4. Tutti gli ex membri della piccola nobiltà e i titolari della vecchia aristocrazia. 

5. Tutti gli ex membri delle organizzazioni giovanili (boyscouts e altre). 

6. I nazionalisti di tutti i tipi 

Funzionari e impiegati in servizio attivo dello Stato zarista 

1. Funzionari dell’ex ministero degli Affari interni. Tutti i funzionari 
dell’Ochrana (la polizia politica segreta), della polizia e della gendarmeria; 
gli agenti segreti dell’Ochrana e della polizia. Tutti i membri dei corpi di 
frontiera della gendarmeria, etc. 

2. Funzionari dell’ex ministero di Giustizia; membri delle corti distret- 
tuali e regionali; giurati; avvocati di ogni categoria; giudici conciliatori; 
magistrati; funzionari giudiziari; presidenti dei tribunali di contea, etc. 

3. Tutti gli ufficiali e sottufficiali, senza alcuna eccezione, dell’ex 
Esercito e della Marina zaristi. 


Nemici segreti del regime sovietico 
1. Tutti gli ex ufficiali, sottufficiali e membri dei movimenti ed eserciti bian- 
chi; le formazioni petljuriste in Ucraina, e varie unità e bande ribelli che si 
sono opposte attivamente al governo sovietico. Non sono escluse le perso- 
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ne amnistiate dalle autorità sovietiche. 

2. Tutti gli impiegati civili dei dipartimenti e degli uffici locali dei 
governi bianchi; gli eserciti della Rada centrale; la polizia di Stato 
dell’Etmanato, etc. 

3. Tutti gli appartenenti a istituzioni religiose: vescovi, preti ortodos- 
si e cattolici, rabbini, diaconi, amministratori di parrocchie, maestri di coro, 
monaci, etc. 

4. Tutti gli ex mercanti, negozianti e nepmany. 

5. Tutti gli ex proprietari terrieri, grossi affittuari, contadini agiati (che 
in passato assumevano manodopera), grossi artigiani e proprietari di fab- 
briche. 

6. Tutti coloro aventi tra i parenti prossimi persone che attualmente si 
trovano in posizione illegale o che conducono una resistenza armata con- 
tro il regime sovietico nelle file di bande antisovietiche. 

7. Tutti gli stranieri, di qualsiasi nazionalità. 

8. Tutti coloro che hanno parenti o conoscenti all’estero. 

9. Tutti i membri di sette e comunità religiose (battisti in particolare). 

0. Tutti gli studiosi e specialisti del vecchio sistema scolastico, in par- 
ticolare coloro il cui orientamento politico è a tutt'oggi non dichiarato. 

11. Tutti coloro precedentemente arrestati o sospettati di contrabbando, 

spionaggio, etc." 


1 


Come si vede, una parte ragguardevole della popolazione. Nel frattempo, 
appare quantomeno sintomatico che il 67 per cento di coloro che furono con- 
dannati alla fucilazione erano contadini.” 


* 


La perdita del controllo economico diretto nei villaggi fu accompagnata 
dalla parallela perdita del controllo amministrativo a livello locale che si era 
riusciti ad acquisire. 

Nelle campagne la vecchia comune rimase in gran parte il reale centro di 
potere economico. Il partito si lamentava spesso dell’esistenza di un “doppio 
potere”, che vedeva i soviet locali più deboli delle comuni. 

Il soviet di villaggio veniva in teoria eletto a suffragio universale, ma fin dal- 
l’inizio esso era stato strettamente controllato dalle autorità in quanto “braccio 
della dittatura del proletariato nelle campagne”. Perfino le fonti sovietiche 
ammettono esplicitamente che all’inizio tutte le decisioni venivano prese dal 
presidente, invariabilmente nominato dal partito. E un’analisi degli elenchi dei 
membri delle cellule di partito distrettuali e di villaggio mostra che molti di essi 
venivano da fuori, o avevano vissuto per lungo tempo in un’altra regione, ed 
erano poi ritomati per ordine del partito, mentre gli elementi locali “leali” 
erano prevalentemente dei buoni a nulla, fatta eccezione per alcuni insegnanti 
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di villaggio.” E 

Ma ora, in molte zone i contadini medi e ricchi assunsero il controllo dei 
soviet di villaggio, e la comune, che aveva in pratica diretto in gran parte l’a- 
spetto non coercitivo della grande redistribuzione delle terre che fece seguito 
alla rivoluzione, divenne ancor più di prima l’elemento dominante nei villag- 
gi, mentre i soviet fungevano poco più che da suo agente per determinati inca- 
richi ufficiali.‘ Nel 1926, il 90 per cento delle famiglie dei villaggi appartene- 
va alle comuni, le quali “in pratica controllavano la vita economica del villag- 
gio”.! 

Lo schod, il consiglio del villaggio, era ora formato da tutti i componenti 
delle famiglie con più di diciotto anni. In teoria tutti avevano diritto al voto, ma 
in pratica votavano, come prima, solo i capifamiglia. In realtà, perfino il 
Codice agricolo sovietico stabilì che il numero legale necessario era costituito 
non da una data percentuale di membri, ma dalla metà dei rappresentanti delle 
famiglie." 

Nel 1927 furono adottate importanti misure per dare più potere ai soviet di 
villaggio e per espellervi gli elementi inaffidabili, e tuttavia era chiaro che il 
problema reale era la comune. AI XV Congresso, Molotov disse che, cacciati 
dai soviet, i kulaki avevano “tentato di trincerarsi nella comune” (Kaganoviè: 
“Giusto”!). “Ora finalmente li butteremo fuori anche da queste ultime trincee”. 


* 


Ma chi erano i “kulaki””? Il tentativo di definire il nemico di classe nei vil- 
laggi e di determinare il numero avrebbe avuto in tempi successivi effetti 
devastanti su milioni di vite umane. In realtà è chiaro che, in qualsiasi modo 
definito, il kulako era, in quanto classe economica, niente più che un’invenzio- 
ne del partito. Come abbiamo già visto per il periodo del comunismo di guer- 
ra e anche precedentemente, Lenin aveva mutato il significato originario di 
questa parola, usandola invece in riferimento a una presunta “classe” esisten- 
te nei villaggi. Ciò veniva ora qualche volta ammesso. Bucharin, in un pamph- 
let pubblicato nel 1925, distingueva tra l’agiato locandiere, l’usuraio di villag- 
gi, il kulako, e l’agricoltore ricco con alcuni braccianti alle sue dipendenze: 
quest’ultimo non doveva essere considerato un kulako. Anche il commissario 
all'Agricoltura, A.P. Smimov, tentò di escludere il contadino agiato dalla 
distorsione semantica inflittagli da Lenin, osservando che il kulako era, in 
senso proprio, un tipo di sfruttatore proprio del periodo pre-rivoluzionario, di 
fatto ormai scomparso.‘ E Miljutin, (il primo commissario all’Agricoltura di 
Lenin) nella stessa occasione chiese: “Cos’è un kulako? Fino a oggi non c’è 
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stata ancora alcuna definizione chiara, concisa, del ruolo del kulako nel proces- 
so di stratificazione sociale”.‘” Né ne fu mai data una. 

Un partecipante al dibattito interno al partito sulla questione agricola scrisse 
che chiunque fosse stato a conoscenza della situazione reale “sa perfettamente 
che il kulako di villaggio non è una figura definibile in modo preciso (vale a 
dire facendo affidamento alle statistiche sull’impiego di manodopera salariata). 
Non può essere identificato in modo netto, né è possibile determinare se sia o 
no un capitalista”.‘* Rimaneva così aperta la possibilità di una definizione più 
o meno psicologica o politica, e questo fu il criterio reale, anche se mai espli- 
citamente ammesso, adottato nei cruciali anni successivi. 

Sebbene qualcuno avesse proposto sulle pagine dell’organo ufficiale Bo/* 
Sevik di abbandonare completamente il termine kulako,* tale concetto era di 
importanza essenziale per la politica che il partito intendeva adottare nei villag- 
gi, e si tentò non solo di definire, ma anche di calcolare il numero dei nemici 
di classe esistenti. 

Le cifre riguardanti il numero dei kulaki presentano forti oscillazioni. Nel 
1924 uno studioso sovietico osservò che “si potrebbe ammettere, forzando 
considerevolmente le cifre, che i casi di sfruttamento da parte dei kulaki rap- 
presentano il 2-3 per cento, ma in realtà tali casi non hanno evidenziato in 
modo preciso il loro carattere kulako”.® 

Ma nel 1927-29 le stime sui kulaki variavano tra il 3,7 e il 5 per cento di tutti 
i contadini (ogni punto percentuale costituiva 1,25 milioni di contadini). Anche 
Molotov, pur accettando la stima del 3,7 per cento, affermò che era “un com- 
pito quasi impossibile” calcolare il numero totale dei kulaki." 

Il Manuale di statistica dell’Urss per il 1928, le cui cifre venivano spesso 
utilizzate dalla direzione politica sovietica (sebbene in realtà, in quanto stru- 
mento di pura analisi economica, il termine in esso impiegato fosse “impren- 
ditore”), stima come kulaki il 3,9 delle famiglie o il 5,2 della popolazione rura- 
le, e li definisce come coloro che 0 


posseggono mezzi di produzione del valore superiore ai 1.600 rubli e danno o 
prendono in affitto mezzi di produzione, o assumono manodopera per più di 50 
giorni all’anno, o 

posseggono mezzi di produzione del valore superiore agli 800 rubli e assumo- 
no manodopera per più di 75 giorni all’anno, o 

posseggono mezzi di produzione del valore di 400 rubli e assumono manodo- 
pera per più di 150 giorni all’anno 


Vale la pena di notare, per coloro cui la parola kulako evochi ancora la figu- 
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ra del piccolo sfruttatore su grande scala, che nel 1927 i contadini più ricchi 
possedevano due o tre mucche, e al massimo dieci ettari di terra coltivata, per 
una famiglia media di sette persone,” e che il gruppo di contadini più ricchi 
riceveva un reddito pro-capite superiore solo del 50-56 per cento a quello dei 
contadini più poveri.” 

Il punto cruciale per il momento, era tuttavia che i “kulaki”, il 3,5 per cento 
di Rito, le famiglie contadine, producevano il 20 per cento circa di tutto il 
grano. 


* 


Durante il periodo culminante della NEP, il partito sovvertì la necessità di 
tranquillizzare i “kulaki” dal punto di vista economico, ma da quello politico 
esso non smise mai di sottolineare la necessità, originata dalla nuova forza eco- 
nomica da questi esercitata, di rafforzare contro di essi l’alleanza del proleta- 
riato con i contadini poveri. Ma se il kulako era difficilmente definibile, altret- 
tanto lo era il contadino povero. 

Anche la categoria dei “lavoratori agricoli salariati”, di facile definizione, 
creava dei problemi. Molti di essi (il 63 per cento) possedevano delle fattorie, 
e il 20 per cento circa anche del bestiame, ed erano spesso impiegati su base 
giornaliera anziché stagionale o annuale: essi così difficilmente si distingueva- 
no dai “contadini poveri” che potevano allo stesso modo offrirsi di tanto in 
tanto come lavoratori salariati 0, se non il contadino stesso, un membro della 
sua famiglia. 

Così, il “contadino povero” veniva a volte definito come un agricoltore che 
disponeva di un piccolo appezzamento di terra e non possedeva cavalli, e che 
occasionalmente svolgeva dei lavori esterni. Un’altra definizione (fatta dal 
principale economista di Stalin, Strumilin) era che egli possedesse una fattoria 
i cui profitti non superassero la paga media di un lavoratore rurale. Esistevano 
poi anche altre definizioni, alcune delle quali permettevano al contadino pove- 
ro di possedere un cavallo. 

Per quanto riguarda i “contadini medi” continuava a esservi una grossa con- 
fusione, aggravata anche dai vari tentativi compiuti di dividerli ulteriormente 
in contadini “deboli” e “agiati”. Il possesso o meno di un cavallo quale criterio 
di distinzione di entrambe queste categorie da quella del contadino povero era, 
come già detto, un punto molto controverso nel partito. E la differenza tra 
costoro e il kulako consisteva, nella gran parte delle definizioni, nel fatto che il 
kulako assumeva manodopera salariata, e rappresentava così agli occhi del par- 
tito, sempre offuscati dal velo dell’ideologia, una sorta di capitalista. Ma anche 
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i contadini medi, e perfino quelli poveri, potevano assumere manodopera. Nel 
corso della lotta contro l’opposizione di sinistra, il Dipartimento agitazione e 
propaganda del Comitato centrale affermò chiaramente che “una parte signifi- 
cativa nell’impiego di manodopera salariata è opera dei contadini medi”. 

Emersero così criteri di distinzione diversi, per esempio quello della dimen- 
sione dell’area seminata della fattoria. Ma in realtà accadeva spesso che una 
grande fattoria appartenesse a una famiglia numerosa di contadini che per altri 
versi rispondeva perfettamente alla definizione di “contadini medi”, mentre un 
vero e proprio kulako, molto più ricco dei primi, poteva possedere una fattoria 
più piccola e dare in affitto macchinari agricoli, commerciare in grano, e così 
via.” Infine, ancora un altro criterio, definito “fondamentale”, era il dare o meno 
in affitto attrezzi e animali da tiro,$* ma alcuni teorici sostenevano che questa 
attività rientrasse nell’ambito di relazioni “commerciali” e non “di classe”. 

Vi furono poi dei tentativi di definire i kulaki (così come i contadini medi) 
in base al possesso di animali. Ma un contadino considerato medio in quanto 
non assumeva manodopera ed era poco attivo nel campo del commercio, pote- 
va tuttavia (se aveva una famiglia numerosa) possedere tre mucche e due 
cavalli. 

Inoltre, come osservava Kricman, membro della sezione agraria 
dell’Accademia comunista, nel proporre un proprio e anch’esso complicato 
sistema, “i nostri materiali statistici sfortunatamente mal si adattano a queste 
distinzioni così sottili”. Un altro importante economista sovietico sostenne 
(sebbéne in un libro pubblicato soltanto postumo nel 1956) che “non abbiamo 
alcun dato statistico, per quanto incompleto o approssimativo, sull’evoluzione 
della struttura di classe nei villaggi per nessun determinato periodo”! In real- 
tà, uno studioso occidentale è in grado di citare quattro importanti statistiche 
fatte negli anni 1925-28 sul numero dei contadini di ogni diversa categoria, e 
aggiunge che avrebbe potuto fornime un’altra dozzina, diverse sia per criteri 
che per risultati.‘ 

Per di più, anche dopo aver definito tali categorie, i “braccianti” rappresen- 
tavano come sempre una base di potere non utilizzabile. Soltanto un quarto di 
essi erano membri dell’Unione dei lavoratori statali della terra (essa stessa 
poco utile, secondo l’opinione degli esperti del partito),* e alla fine del 1927 
solo 14.000 di essi (su un totale valutato tra i 2,75 e i 3 milioni) erano membri 
del partito comunista. 

E naturalmente, fino a quando il lavoratore agricolo restava nella propria 
categoria, pensava che il govemo sovietico non lo avesse aiutato. Ma non 
appena migliorava la propria condizione, entrava a far parte di una categoria 
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cui il partito guardava con sospetto e ostilità. 

D'altro canto, se i poveri del villaggio non miglioravano la propria condizio- 
ne nonostante tutti i vantaggi ufficiali forniti loro, venivano disprezzati dalle 
stesse organizzazioni locali del partito. L'organo teorico del partito cita perfino 
casi di funzionari comunisti che si rifiutavano di avere a che fare con essi per- 
ché “sono tutti degli ubriaconi”. Ciò ben si accorda con l’opinione che una 
pubblicazione sovietica del tempo specializzata in questioni agrarie attribuisce 
ai contadini medi: “Come possiamo imparare dai contadini poveri quando non 
sanno farsi nemmeno il bor$®”"? 

Così, l’aiuto economico ai contadini poveri, o era inutile per l'economia nel 
suo complesso, in quanto permetteva solamente di aumentare il loro consumo, 
oppure consentiva loro di diventare contadini medi. In ogni caso, esistono 
numerosi rapporti ufficiali sul fatto che i crediti concessi ai contadini erano di 
per sé del tutto inadeguati e molto male amministrati.” 

Né gli strati dei contadini più poveri assunsero un atteggiamento costante di 
ostilità nei confronti di quelli più ricchi. I delegati contadini al V Congresso dei 
soviet affermarono che il fallimento delle associazioni creditizie finanziate dal 
governo rendeva impossibile riuscire a far pressa sulle masse, mentre “i kula- 
ki e i sotto-kulaki toccano le corde per esse più sensibili”.* 

Quanto ai contadini medi, in teoria il partito aderì alla formula di alleanza 
con essi contro i kulaki, e tale rimase la linea ufficiale durante tutto un arco di 
tempo che vide grandi cambiamenti nella politica del governo nelle campagne. 
In realtà però, l’atteggiamento nei confronti dei contadini medi, e in pratica di 
tutti i contadini, oscillava tra incoraggiamento e repressione. Si è detto prima 
di una parte importante del partito, alla quale Stalin cominciò ora ad aderire, 
all’interno della quale “quanto più essi insistevano sullo slogan dell’alleanza 
col contadino medio, tanto più cresceva nella realtà la loro ostilità contro di 
esso”. 

Ma l’intero sistema di differenziazione sociale, a prescindere dal criterio con 
il quale veniva stabilito, si basava in gran parte su un’errata valutazione dei pre- 
sunti atteggiamenti classisti delle varie categorie. Il solo vantaggio di cui i con- 
tadini poveri effettivamente godevano era che, in teoria, essi venivano scelti 
per primi alle cariche politiche quali le nomine a membro dei soviet di villag- 
gio. Ma anche in ciò, essi si comportavano solitamente come tutti gli altri con- 
tadini, e nel periodo successivo, posti di fronte a gravi problemi quali gli 
ammassi de grano e la politica dei prezzi in generale, “i contadini poveri rea- 
girono esattamente alla stessa maniera degli altri produttori”.° 
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Durante la lotta politica e ideologica degli anni Venti, la principale preoccu- . 
pazione di Stalin fu naturalmente quella di consolidare il proprio potere nel 
partito attraverso il controllo su tutte le nomine che la sua posizione preminen- 
te all’interno della segreteria gli consentiva di attuare. 

Il presupposto della base operaia propria del regime si era ormai in gran parte 
(anche se non completamente) ridotto a una questione di forza maggiore orga- 
nizzativa da un lato, e a una pura fantasia dall’altro. Esisteva però anche un’al- 
tra fonte di potere. Il partito stesso, che deteneva tutte le posizioni di potere, era 
diventato un “interesse”. Era nato infatti un enorme apparato burocratico in 
virtù del quale il potere e i privilegi avevano in gran parte sostituito, o quanto 
meno distorto, i vecchi principi. Quello che Rakovskij già descriveva come una 
“sindrome da parco macchine” stava infatti già evolvendosi nella creazione di 
un nuovo strato sociale. Non si trattava soltanto di quell’elemento “carrierista’’ 
recentemente penetrato nel partito, bensi anche dell’evoluzione dei suoi mem- 
bri più anziani verso modelli comportamentali da élite dominante. Né ciò 
implicava necessariamente l’abbandono di misure prive di scrupoli o rivolu- 
zionarie. Da un lato c’era in gioco il mantenimento del potere, dail’altro l’ideo- 
logia comunista rimaneva forza motrice a giustificazione dell’élite al potere. 

Nel complesso, sia la destra che la sinistra mantenevano delle riserve nei 
confronti di questa nuova classe di privilegiati, i cui membri sembravano piut- 
tosto guardare a Stalin. 

Ma è anche vero che molti della giovane generazione che erano stati militan- 
ti locali ai tempi dello zar ed erano poi avanzati di rango al tempo della guer- 
ra civile, tendevano a rifiutare gli intellettuali “europeizzati”’, sia della sinistra 
che della destra, che dominavano l’intero dibattito teorico. E anche costoro 
(spesso di origine operaia) costituivano un gruppo di futuri staliniani. 

Per quanto riguarda i temi politici concreti, preoccupato di sconfiggere 
Trockij e Zinov’ev, inizialmente Stalin condivise in generale le idee di 
Bucharin, e in particolare quella che i principi socialisti avrebbero conquistato 
il contadino tramite le cooperative commerciali, le quali avrebbero gradual- 
mente condotto anche alle cooperative di produzione, e che per ottenere ciò lo 
strumento dei crediti statali rappresentasse l’arma principale. La stessa espres- 
sione “azienda collettiva”’ non si troverà infatti mai negli scritti di Stalin prece- 
denti al XV Congresso del partito del dicembre 1927. Egli inoltre sosteneva 
ancora che l’industrializzazione era possibile solo se “basata sul progressivo 
miglioramento delle condizioni materiali dei contadini”.”! 

Stalin tuttavia iniziava già ad attenuare, anche se in piccola misura, le affer- 
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mazioni di Bucharin, forse (come suggerisce Isaac Deutscher) per mantenere 
il proprio controllo sugli attivisti di partito più flessibile di quanto facesse la 
destra. Così, all’inizio del 1926, Stalin scrisse in via confidenziale che i conta- 
dini erano un alleato “piuttosto instabile”, e che durante la guerra civile essi “a 
volte furono dalla parte degli operai, a volte da quella dei generali”? Questo 
atteggiamento era comune alla maggior parte dei comunisti nei confronti dei 
contadini. 

La sconfitta dei trotzkisti, seguita da quella di Zinov’ev e Kamenev, e quin- 
di da quella dell’Opposizione unita, formata da tutti e tre i leader politici, si 
completò al Xv Congresso del dicembre 1927, con l’espulsione di Trockij e 
Zinov’ev dal partito. AI Congresso la preoccupazione politica principale fu il 
mantenimento dell’apparenza di unità del gruppo vincente Stalin-Bucharin 
nella fase contrassegnata dall’attacco conclusivo alla sinistra. Ma è proprio ora 
che possiamo notare le prime evidenti mosse di Stalin e dei suoi seguaci per 
appropriarsi della strategia propria della sinistra. Mentre i documenti ufficiali 
del Congresso parlavano di “contenere” i kulaki, sia Stalin che Molotov parla- 
rono di “liquidare” questa classe, e stava diventando “cognizione comune” nei 
circoli dirigenti il fatto che Stalin si stesse spostando a sinistra. Egli cominciò 
ora a impartire istruzioni sull’adozione di misure straordinarie contro i kulaki 
in un tono che contraddiceva le indicazioni emerse dal Congresso.” 

Anche la destra tuttavia, pur insistendo sulla necessità di un certo equilibrio 
economico, iniziò a proporre un’attenzione maggiore all’industria e misure più 
severe nei confronti dei kulaki. Già in ottobre Bucharin aveva affermato che 
l’alleanza con i contadini medi appariva ormai sicura, e che quindi era ora pos- 
sibile sferrare una “offensiva contro il kulako” per contenere le sue “tendenze 
sfruttatrici”, mediante la pressione fiscale e la riduzione dell’impiego di mano- 
dopera. Sia Bucharin che Rykov parlarono al XV Congresso della necessità di 
esercitare una forte pressione sui contadini, sebbene essi mettessero ancora in 
guardia dal porre termine alla NEP, in quanto ciò avrebbe causato una crisi acu- 
tissima. È consuetudine tra gli analisti sovietici considerare Bucharin e i suoi 
alleati fautori di una restaurazione del capitalismo nelle campagne, o in modo 
cosciente (secondo il punto di vista stalinista più estremo), o in modo “ogget- 
tivo”. Un’idea simile è sostenuta anche da qualche scrittore occidentale: gli 
uomini della destra erano dei moderati che avrebbero aiutato l’agricoltore pri- 
vato in quanto pilastro dell’economia agricola del paese, e sarebbero passati 
alla collettivizzazione solo quando i contadini vi fossero stati pronti e tutti i 
trattori e gli altri macchinari necessari a renderla attraente fossero stati dispo- 
nibili. 
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Fino a un certo punto questa fu in effetti la loro politica originaria. Ma alla 
fine del 1928 l’opinione di Bucharin si espresse in termini già più decisi: 


Si tratta di operare grandi investimenti di capitale in agricoltura ... Un aumen- 
to del settore agricolo individuale, soprattutto quello volto alla produzione di 
grano, una riduzione della classe dei kulaki, la costruzione di sovchoz e kolchoz 
insieme a una corretta politica dei prezzi e allo sviluppo di cooperative che 
abbraccino le masse dei contadini.”* 


Durante la prima fase della NEP, Bucharin si era in realtà spinto troppo oltre 
in favore del settore privato, e (nel 1929) egli e tutta la destra avrebbero avuto 
grossi scrupoli circa i metodi di collettivizzazione forzata messa in atto da 
Stalin. Ma ciò che sembra più importante è che mai la destra suggerì la sola 
alternativa reale di modernizzazione, basata sul contadino individuale, e che 
essa diede invece “pieno appoggio” alle decisioni del XV Congresso del parti- 
to a proposito di un programma di collettivizzazione a lungo termine (20 per 
cento entro il 1933). Bucharin in realtà non apportò mai una reale revisione alla 
teoria del partito sulle questioni agrarie, e niente del genere si trova nel suo ulti- 
mo scritto Note di un economista (1928). 

La destra non aveva per un solo attimo abbandonato l’idea di una agricoltu- 
ra socializzata, né essa rinnegò mai la teoria leninista della lotta di classe nelle 
campagne. La difesa, fatta da Bucharin, dell’alleanza con i contadini medi 
costituiva il contesto da cui partiva la sua critica alla completa distruzione dei 
kulaki, e tale formulazione rimase ortodossa durante tutto il periodo della col- 
lettivizzazione.” 

In sintesi, si può quindi dire che sia riguardo all’agricoltura che all’industria, 
Bucharin fosse contro gli obiettivi “massimi”, quali per esempio un eccessivo 
carico fiscale sui contadini, che avrebbe causato una caduta della produzione 
agricola, e fosse invece favorevole a uno sviluppo equilibrato dell’industria sia 
leggera che pesante. 

La tattica di Stalin in questa nuova fase, quella cioè degli anni 1927-30, 
quando il suo principale obiettivo politico era sconfiggere la destra, fu ambi- 
gua e subdola. Da un lato egli sfruttò i suoi poteri per collocare propri uomini 

in posti-chiave dell’apparato di partito, sia a livello centrale che locale. 
Dall'altro, pur conquistando gli elementi più inclini a sinistra e ormai privi di 
uma propria leadership, egli si mosse in modo abbastanza cauto da portare dalla 
sua parte quanti più uomini possibile tra coloro che erano stati favorevoli alla 
NeEP, isolando sempre più i dirigenti della destra sia sul piano ideologico che su 
quello organizzativo. Per di più, con l’apparire di una certa stabilità e perfino 
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prosperità nelle città, e con la costituzione di un nuovo “proletariato”, crebbe 
nel partito e all’interno di tutte le sue varie fazioni la sensazione che si potesse 
ora compiere un nuovo sforzo verso il “socialismo”. 

Tale sforzo fu in generale concepito in termini di un ulteriore rafforzamento 
della base industriale già in larga parte ricostruita, e di una lenta espansione nei 
villaggi del rudimentale sistema delle aziende collettive. Le decisioni del XV 
Congresso, approvate da Bucharin e Tomskij, prevedevano la formulazione di 
un Piano di cui questi sarebbero stati gli elementi principali. 


* 


In Ucraina, la lotta interna al partito assunse una forma molto diversa da 
quanto avvenne a Mosca. Lazar Kaganovi& fu inviato in Ucraina in qualità di 
primo segretario del partito comunista nell’aprile 1925, in sostituzione del 
tedesco del Volga, Kviring, che stava ostacolando il processo di ucrainizzazio- 
ne. Kaganoviè, un fedelissimo di Stalin, si conquistò negli anni successivi una 
reputazione così terribile che la sua nomina viene oggi talvolta considerata un 
errore, e anzi Oleksander Sumskij, commissario all’Istruzione ucraino, obiet- 


tò che quella carica sarebbe dovuta andare a Vlas Cubar, in quanto ucraino. Ma 
in realtà Kaganovi&, sebbene sempre attento a qualsiasi deviazione nazionali- 
sta che potesse indebolire il controllo di Mosca, fu in questo periodo un attivo 
fautore di una “moderata” ucrainizzazione sul piano culturale e linguistico.” E 
per alcuni anni la cultura ucraina continuò a fiorire, sebbene non senza ostaco- 
li (Kaganovi&, sebbene non appartenente all’etnìa ucraina, era nato proprio in 
Ucraina e ne parlava correntemente la lingua). 

Nel 1926, a Mosca sembrò che il livello di autoaffermazione nazionale 
ucraina stesse sfuggendo di mano. Sumskij, che richiedeva una più piena auto- 
nomia culturale, economica e politica, venne accusato di deviazionismo nazio- 
nalista e fu rimosso dalla sua carica, insieme a tutti i suoi sostenitori. Lo scan- 
dalo fu ancora più grave in quanto egli fu difeso dal Partito comunista 
dell’Ucraina occidentale (allora in territorio polacco), che portò il caso di fron- 
te al Comitato esecutivo del Comintem. Stalin commentò che l’atteggiamento 
di Sumskij attraeva l’intellighenzia locale, ma equivaleva a “una lotta per l’e- 
straniamento della vita culturale e sociale ucraina dalla vita culturale sovietica 
a essa comune; una lotta contro Mosca e i russi in generale, e contro la cultu- 
ra russa”, e ciò in un certo senso era vero. 

La caduta di Sumskij e l’esplodere dello “iumkijsmo” non comportò un 
ritorno alla russificazione totale, ma solo all’abbandono dei metodi più estremi 
per combattere tale fenomeno. A Sumskij successe come commissario al- 
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l'Istruzione Skrypnik, che per i successivi sette anni fu il principale esponente 
del partito a difesa della cultura del suo paese. } 

Mykola Skrypnik, figlio di un impiegato delle ferrovie ucraino, è per molti 
versi la figura-chiave degli anni che seguono. Si era iscritto al Partito socialde- 
mocratico russo nel 1897 e fu arrestato per la prima volta nel 1901. Quando, nel 
1903, il partito si divise, egli si schierò con i bolscevichi. Nel 1913 entrò nel 
comitato direttivo della Pravda e al VI Congresso del partito del 1917 divenne 
membro dell’allora molto ristretto Comitato centrale. Tornato nel 1917 a Kiev 
in qualità di plenipotenziario di Lenin, non sembra avesse prestato molta atten- 
zione al problema nazionale ucraino. Solo nell’aprile 1920, quando tornò in 
Ucraina dopo aver svolto brevi incarichi nei quali aveva assunto una posizione 
centrista, egli divenne il portavoce di una Ucraina indipendente, seppur sovieti- 
ca. E con la sua sola forza di carattere egli fu in grado quasi fino alla sua morte, 
avvenuta nel 1933, di mantenere una sorta di equilibrio tra questi due elementi 
Come ha rilevato J.E. Mace, la carica apparentemente modesta di commis- 
sario all’Istruzione occupata da Skrypnik può trarre in inganno, in quanto egli 
era de facto il responsabile per la questione nazionale, l’ideologia e la cultura. 
Ciò significò in pratica il dover condurre una lotta costante, e inizialmente vit- 
toriosa. . pi È 

Skrypnik espresse in modo estremamente esplicito tutto ciò a cui si oppone- 
va. AI XII Congresso del partito parlò sdegnosamente di comunisti di alto 
rango che accettavano il processo di ucrainizzazione solo perché esso rappre- 
sentava la politica ufficiale del momento, senza tuttavia metterla poi in pratica. 
Uno di coloro che avevano votato in favore di tale processo alla recente 
Conferenza del partito ucraino — egli disse — mentre lasciava la sala era stato 
avvicinato da un operaio che gli si rivolse in ucraino, e aveva risposto: “Perché 
non parli in una lingua comprensibile?””.* 

Un suo collaboratore, lo scrittore comunista Mykola Chvylovyj, scrisse 
esplicitamente nel 1926 sull’organo ufficiale del partito ucraino: “L’economia 
ucraina non è uguale a quella russa e non può esserlo, non fosse altro perché la 
cultura ucraina; che deriva dalla sua struttura economica e a sua volta la 
influenza, contiene forme e caratteri peculiari (...). in una parola, l'Unione 
rimane un’unione, e l'Ucraina è uno Stato indipendente”. ? (Un riferimento, 
per motivi di lotta politica, alle enunciazioni verbali della. Costituzione 
dell’URss piuttosto che alla sua reale distribuzione del potere). Allo stesso 
modo, il responsabile ucraino per l’istruzione politica, Mikailo Volobuev, 
lamentò il fatto che in realtà l’Ucraina venisse ancora sfruttata economicamen- 
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te grazie alla sopravvivenza di misure fiscali pre rivoluzionarie. 

La tendenza filoucraina all’interno del Partito comunista ucraino fu incorag- 
giata da un certo numero di esponenti ebrei ucraini, quali Kulyk, Lifsic, 
Hurevié e Ravié- Cerkasskij. Quest’ultimo criticò i membri del partito russo, 
i quali (egli disse) “credono che la Repubblica socialista sovietica ucraina e il 
Partito comunista ucraino siano completamente fittizi, o che stiano semplice- 
mente giocando a fare gli indipendenti. Tutt’al più essi ammettono che duran- 
te il periodo di lotta contro la Rada centrale e il Direttorio nazionalisti fosse 
imperativo per il partito comunista e il governo sovietico in Ucraina amman- 
tarsi con i colori della difesa e della indipendenza nazionale. Ora che il gover- 
no sovietico è ben saldo in Ucraina, essi sono tutti d’accordo sul fatto che il 
ruolo della Repubblica socialista sovietica ucraina e del Partito comunista 
ucraino sia terminato.*® 

Dall’altro lato vi erano le riserve espresse dai comunisti ortodossi circa gli 
effetti scissionistici presenti nell’idea nazionale. Stalin in questo periodo assun- 
se una posizione centrista, che mantenne fino a quando ebbe sconfitto 
Bucharin e i suoi sostenitori e la lotta contro i contadini divenne il suo obietti- 
vo principale. 

Nel luglio 1928, Kaganoviè, che pure aveva governato l’Ucraina con un 
minimo di tatto, fu tuttavia richiamato a Mosca. Secondo l’opinione di 
Bucharin, “Stalin comprò gli ucraini ritirando Kaganoviè dall’Ucraina”. 
Stalin stesso scrive di una richiesta ucraina di sostituire Kaganovit con Grinko 
e Cubar. Tuttavia, il nuovo primo segretario ucraino fu il polacco Styanislav 
Kosior, con Cubar eletto presidente del locale Consiglio dei commissari del 
popolo. 


* 

È quindi evidente che l’intellighenzia del partito ucraino ‘apparisse ancora 
riottosa, e che il regime non fosse neanche riuscito a stabilirsi fermamente nelle 
campagne, dove il nuovo ordine poteva forse essere stato accettato come un 
fait accompli, ma non aveva tuttavia mai messo salde radici. Nel 1926, come 
scrisse un importante comunista locale, tutti coloro che erano in qualche modo 
associati al regime, anche con cariche inoffensive quali corrispondenti di gior- 
nali rurali, venivano “evitati”. 

Anche per questo motivo, i molto criticati comitati dei contadini poveri, 
altrove scomparsi, erano stati invece mantenuti in Ucraina. Sebbene spogliati 
di quasi tutti i poteri nel 1925, nella fase centrale della NEP, essi ne riguadagna- 
rono in parte nel 1927-28, quando vennero creati speciali comitati incaricati di 
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“scovare le eccedenze di grano”, un presagio dell’atteggiamento che Stalin 
avrebbe mostrato una volta che avesse stabilito il suo completo dominio, e la 
sua reale politica fosse venuta alla luce. 
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VERSO LO SCONTRO 
1928-1929 


Je sors d’un mal pour tomber dans un pire 
Corneille 


All’inizio del 1928 si verificò una crisi granaria, o piuttosto ciò che agli occhi 
della direzione sovietica apparve come tale. In realtà si trattava di niente più 
che un temporaneo disequilibrio nel mercato granario, facilmente eliminabile 
con l’applicazione di normali correttivi. Ma, ancora una volta, l’innata sfiducia 
o ignoranza del partito nei confronti del sistema di mercato nel suo complesso, 
aggiunta a una politica dei prezzi assolutamente incompetente, generò una 
situazione di panico. 

Esistevano in effetti seri problemi. Nel 1928 le esportazioni di grano erano 
di fatto cessate. Precedentemente alla Prima guerra mondiale la metà della pro- 
duzione granaria proveniva dalle terre dei possidenti e dei kulaki. Per di più 
queste terre avevano prodotto più del 71 per cento del grano per il mercato e 
l’esportazione. 

Nel 1927 i contadini possedevano 314 milioni di ettari contro i 210 milioni 
precedenti la rivoluzione, sebbene il numero delle tenute fosse aumentato da 
16 a 25 milioni.’ E i contadini (non kulaki) che prima della guerra avevano pro- 
dotto il 50 per cento di tutto il grano, e consumato il 60 per cento della propria 
produzione, ne producevano ora 1’85 per cento, consumandone 1°80 per cento. 
Il problema per lo Stato era di trovare il modo di impossessarsi del grano. Ma, 
come il veterano G.Ja. Sokol’nikov aveva affermato chiaramente al XV Con- 
gresso del dicembre 1927, “non dobbiamo considerare le riserve di grano dei 
contadini come il simbolo di una sorta di guerra dei kulaki contro il sistema 
economico proletario, e credere di dover lanciare una crociata per strappare 
loro tali riserve. Se facciamo ciò, staremo solo tornando al sistema di requisi- 
zioni”? 

alternativa sarebbe consistita in un uso intelligente del mercato e di misu- 
re fiscali, unite a un certo grado di preveggenza, ma né l’una né l’altra cosa si 
verificarono. Come uno scrittore generalmente favorevole al regime osserva, 
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“Ia politica del governo sovietico, che ogni anno puntava tutto sulla speranza 
che il raccolto dell’anno in corso sarebbe stato abbondante, era intrinsecamen- 
te irrealistica”.* v 

E più in generale, “il regime non aveva alcuna idea di dove stesse andando; 
le decisioni che prese mancavano di coerenza e servirono solo a disorganizza- 
re la produzione agricola”. AI XV Congresso del partito numerosi oratori si 
erano espressi in tal senso, come per esempio Kaminskij, il quale condannò “le 
fluttuazioni e le incertezze dei prezzi dei prodotti agricoli”. Egli portò l’esem- 
pio del lino, il cui prezzo ufficiale era stato cambiato cinque volte in due anni. 

Uno dei maggiori analisti occidentali su tale questione, il professor Jerzy 
Karcz, definisce il non essere riusciti a costituire riserve di grano durante gli 
anni di buon raccolto una “negligenza che rasenta la follia”, e aggiunge che 
allorquando “politiche fiscali e dei prezzi inette produssero la crisi degli 
approvvigionamenti del 1927-28”, la capacità del governo di reagire in modo 
efficace fu pesantemente pregiudicata dalla “parallela e quasi incredibile man- 
canza di informazioni”’.’ In realtà, come osserva Karcz, sembra che “i timori a 
quel tempo esistenti circa la capacità dei contadini sovietici di fornire prodotti 
agricoli all’economia (...) fossero completamente infondati”.* È stato calcola- 
to che nel 1927-29 un ulteriore investimento di soli 131,5 milioni di rubli in un 
aumento del prezzo del grano avrebbe riportato il mercato in equilibrio.” 

È stato inoltre dimostrato e tacitamente confermato dagli economisti sovie- 
tici, che le cifre sulle quali Stalin si basava nell’affrontare il problema della 
crisi granaria erano completamente alterate;' (e anzi che le cifre sovietiche, 
anche quelle riguardanti il raccolto di grano di ogni singolo anno, variavano 
considerevolmente).! 

In realtà Stalin si basava su una valutazione molto pessimistica del grano 
immesso sul mercato nel 1926-27, il cui volume non era assolutamente così 
basso come i suoi esperti disinformati e privi di esperienza assumevano.'? Uno 
studioso sovietico ha recentemente indicato (in modo molto discreto) che 
Stalin prese per buona una stima di complessivi 10,3 milioni di tonnellate di 
grano commerciato nell’anno 1926-27, mentre la cifra reale era di 16,2 milio- 
ni di tonnellate. ..! 

In realtà, durante l’intero periodo di cui ci occupiamo, e con tutte le sue varie 
crisi reali o presunte, le cifre sulle quali si basava il regime erano inaffidabili 
quasi quanto quelle che esso prevedeva o “pianificava”. Uno studioso sovieti- 
co osserva tra l’altro come i funzionari locali, sommersi da formulari e questio- 
nari, fossero soliti rispondere: “Non capiamo la metà delle domande poste. 
Scriviamo semplicemente la prima cosa che ci viene in mente...”.‘ Nel frat- 
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tempo, l’Ufficio centrale di statistica, la Commissione statale per la pianifica- 
zione (Gosplan), il Commissariato all’Ispezione e i dipartimenti di statistica del 
movimento cooperativo “producevano cifre molto contrastanti tra di loro 
rispetto all’identico problema e spesso relative a questioni di grande importan- 
za, quali gli approvvigionamenti, le aree seminate o i piani quinquennali”.!“ 

Stalin affermava, erroneamente, che “il grano commerciale nel nostro paese 
è oggi la metà del livello prebellico, sebbene la produzione lorda di grano abbia 
raggiunto il livello prebellico”.!* Egli aggiunse poi, operando in tal modo uno 
spostamento a sinistra anche maggiore dal punto di vista teorico rispetto alla 
linea dura che sarebbe stata ora immediatamente perseguita, che la colpa era 
principalmente del kulako, e che “la soluzione è nel passaggio dalla coltivazio- 
ne individuale all’agricoltura collettivizzata e socializzata” e in “una lotta con- 
tro gli elementi capitalistici della classe contadina, contro i kulaki”.!” 

A una riunione del Comitato centrale e del Comitato esecutivo centrale, 
tenutasi nell’aprile 1928, la linea adottata dal partito fu che la crisi era stata cau- 
sata da vari fattori economici, e che i kulaki avevano semplicemente tratto van- 
taggio da una situazione di disequilibrio. Stalin tuttavia avrebbe quasi subito 

, addossato l’intera colpa nuovamente ai kulaki. Una posizione, questa, sostenu- 

ta poi negli anni successivi dai suoi esperti, uno dei quali per esempio scrive: 
“I kulaki organizzarono nel 1927-28 il sabotaggio degli approvvigionamenti di 
grano. In possesso di grandi riserve granarie, essi si rifiutavano di venderle allo 
Stato ai prezzi fissati dal governo sovietico”.!* 
‘ Oggi tuttavia, la maggior parte degli storici sovietici, compreso perfino il 
“dogmatico” Sergej Trapeznikov, enumera le cause della crisi granaria del 
1928 negli stessi termini degli studiosi occidentali: una non corretta relazione 
tra prezzi industriali e prezzi agricoli; la mancanza di beni industriali diretti al 
mercato rurale e quindi una mancanza di incentivi alla vendita dei prodotti 
agricoli; un’errata attuazione del programma di acquisti di grano, che incorag- 
giava i contadini ad accumulare scorte quando i prezzi scendevano troppo. E 
la diminuzione dei kulaki significò che coloro che avevano le maggiori ecce- 
denze di grano erano ora meno numerosi." 

In ogni caso, il deficit granario nel gennaio 1928 era soltanto di circa 
2.160.000 tonnellate,” e non vi era assolutamente alcuna “crisi” o “pericolo”, 
come Stalin invece sosteneva.” AI contrario, sebbene la produzione di grano 

| fosse diminuita, quella di altri prodotti agricoli, compreso il bestiame, era in 
aumento, di modo che la produzione agricola lorda aumentò in realtà nel 1928 
di circa il 2,4 per cento,” e già allora un esperto sovietico valutava il tasso 
annuo di crescita del capitale produttivo dei contadini intomo al 5-5,5 per 
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cento, un tasso cioè di tutto riguardo.” Inoltre, come nota Trapeznikov, le ven- 
dite dei raccolti industriali, che avevano alte tariffe, crebbero rapidamente-* 

In realtà i contadini stavano semplicemente reagendo, secondo una normale 
logica di mercato, ai prezzi irrealisticamente bassi del grano fissati dallo Stato. 

Tuttavia, nel gennaio 1928 si verificò quella che lo studioso americano 
Stephen F. Cohen definisce giustamente una “svolta”. Posto di fronte — o sem- 
plicemente credendo di essere di fronte — a una situazione di scarsità granaria, 
il Politbjuro votò all’unanimità l’adozione di misure “straordinarie” o “di 
emergenza”. Per gli esponenti della destra queste dovevano consistere in una 
limitata espropriazione del grano che era nelle mani dei kulaki, ma quando esse 
si trasformarono in una confisca generale del grano di tutti i contadini, condot- 
ta in modo quasi altrettanto brutale di come era accaduto nel 1919-21, essi ini- 
ziarono a protestare. “I 

Ma fondamentalmente fu la decisione in se stessa, anche se tutte le varie 
fazioni assicurarono che essa era solo temporanea e non implicava la fine della 
NEP, che risultò fatale. Il partito stava infatti confiscando del grano prodotto a 
scopo di profitto all’interno di condizioni di mercato oramai ritenute stabili. La 
confisca fornì allo Stato il grano necessario, ma dimostrò ai produttori agrico- 
li che le condizioni di mercato non erano oramai più affidabili, e così l’incen- 
tivo economico a produrre, già vacillante, fu in gran parte distrutto. AI tempo 
stesso, il successo ottenuto con la confisca dette al partito la convinzione, erra- 
ta e superficiale, di aver trovato un metodo molto semplice di risolvere il pro- 
blema. 

Il deficit di oltre due milioni di tonnellate di grano fu infatti ampiamente 
coperto dalle misure di emergenza, che resero disponibili quasi 2,5 milioni di 
tonnellate.” 

Stalin descrisse le misure di emergenza come “assolutamente eccezionali”, 
ma i metodi impiegati fecero ovviamente ricordare ai contadini i tempi del 
comunismo di guerra. Vi fu una mobilitazione di quadri. Trentamila attivisti 
vennero mandati nelle regioni produttrici di grano, e nei villaggi vennero for- 
mate speciali troike dotate di pieni poteri, che esautorarono le autorità locali. 
Le organizzazioni di partito di villaggio, distretto e regione vennero epurate di 
tutti gli elementi “deboli”. I mercati granari furono chiusi. La quantità di grano 
che i contadini potevano macinare fu ridotta al minimo necessario per il con- 
sumo personale. In effetti, sebbene di tanto in tanto il governo deplorasse gli 
“eccessi”, si era in pratica ritornati alle requisizioni tipiche del periodo della 
guerra civile. La politica staliniana di attacco al kulako e di requisizioni nei vil- 
laggi era infatti simile alla variante più estremista del programma della sinistra, 
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e PreobraZenskij vi dette il suo pieno appoggio. 

E di nuovo, come già nel 1919, il contadino medio, che costituiva la catego- 
ria di gran lunga più numerosa, cominciò a non avere più rappresentanti ade- 
guati nei soviet di villaggio. In alcune regioni ucraine la loro rappresentanza 
scese al di sotto del 30 per cento. Per di più, in organismi quali i comitati elet- 
torali, che determinavano la composizione dei soviet, i contadini di qualsiasi 
categoria avevano spesso a malapena la maggioranza rispetto a funzionari 0 ad 
altri rappresentanti.?° 

Una legge del 10 gennaio 1928 cambiò le regole relative al quorum delle 
assemblee della comune di villaggio, in modo tale che un terzo dei membri 
potesse vincolare tutti gli altri.” I contadini privati del diritto di voto nei soviet 
non poterono votare alle assemblee di villaggio, mentre ne acquisirono il dirit- 
to i lavoratori senza famiglia. Il soviet locale inoltre poteva mettere in discus- 
sione le decisioni prese dalle assemblee se si riteneva che queste fossero con- 
trarie alla linea politica ufficiale.* Ciò significò l’inizio della fine dell’indipen- 
denza della comune, e allo stesso tempo un duro colpo inferto al contadino 
medio. 

Il ruolo di organo di “autotassazione” svolto dalla comune ai tempi degli zar 
cominciò a essere di nuovo introdotto su larga scala. Il che vuol dire che si rese 
la comune responsabile di strappare al villaggio tutto il “denaro in eccedenza” 
dopo aver fatto accettare alla sua assemblea una determinata cifra (Sebbene, 
poiché si era stabilito che la comune dovesse imporre tasse maggiori ai kulaki 


‘indipendentemente dall’opinione dei membri del villaggio, la tradizionale 


libertà di autotassazione non sussistesse più). In realtà i documenti ufficiali 
dimostrano chiaramente che anche i contadini poveri dettero scarso sostegno 
alla linea del partito, e che le dure misure amministrative imposte alienarono a 
quest’ultimo le simpatie di tutti gli elementi dei villaggi.” 

Sebbene anche l'Ucraina, il Caucaso settentrionale e la regione del Volga 
venissero tenute in speciale considerazione, questa volta l’obiettivo principale 
fù la Siberia. Stalin vi si recò di persona (fu questa l’ultima visita che avrebbe 
fatto nelle campagne) e si rivolse al comitato regionale di partito e ad altri orga- 
nismi, accusandoli di un’incompetenza che confinava con il sabotaggio. 
Quando essi protestarono, sostendendo che la quantità di grano richiesta era 
eccessiva, disse loro che mentre i contadini poveri e medi avevano venduto le 


loro eccedenze, i kulaki possedevano ancora enormi risorse, 50 0 60.000 ‘pudy 
“ 


per tenuta, il che era una pura e semplice congettura. Egli inoltre si contraddis- 
se, ammettendo che la quantità maggiore di grano non venduta si trovava nelle 
mani dei contadini medi.” 
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Quanto alle specifiche situazioni fiscali, ai funzionari che avevano compila- 
to un elenco di tutti i contadini definibili come “kulaki” e che, ciononostante, 
non avevano ancora raggiunto la loro quota di consegna, fu ingiunto di “‘trova- 
re il resto”! Ma poiché i kulaki in generale non avevano in realtà eccedenze 
adeguate a soddisfare le richieste di rifornimenti trasmesse ai funzionari loca- 
li, questi ultimi non avevano altra scelta che coprire il deficit ricorrendo alle 
scorte di tutti i contadini in generale. 

In realtà, in una lettera inviata alle organizzazioni di partito, Stalin ammise 
che il kulako non costituiva la principale fonte di grano in eccedenza, ma che 
andava combattuto piuttosto in quanto leader dei contadini in campo economi- 
co, “seguito dal contadino medio”. 

Con l’allentarsi della crisi, Stalin e il suo collaboratore Bauman ammisero 
che le “misure di emergenza” avevano incluso perquisizioni, confische e così 
via, e che era stato toccato anche il “margine di sicurezza” del contadino 
medio. Lo stesso Stalin avrebbe spiegato con sbalorditiva franchezza cosa 
c’era che non andava. In aprile e maggio 1928 vi fu un deficit negli ammassi 
di grano. “Il grano andava raccolto in ogni caso. Così tornmammo ancora una 
volta alle misure straordinarie, agli interventi amministrativi, alla violazione 
della legalità rivoluzionaria, andando nelle fattorie, compiendo perquisizioni 
illegali e così via, il che ha causato un deterioramento della situazione politica 
nel paese e ha minacciato l’alleanza tra operai e contadini”’.* 

La principale arma “legale” usata contro i contadini fu l’articolo 107, in 
vigore a partire dal 1926. Esso prevedeva pene detentive e la confisca dei beni 
per chi causasse deliberatamente un aumento dei prezzi o si rifiutasse di met- 
tere in vendita i propri prodotti. Non era mai stata concepito come un’arma 
contro i contadini, bensì contro i mediatori “speculatori”. AI plenum del 
Comitato centrale del luglio 1928, Rykov poté rivelare che in un normale 
distretto l’applicazione dell’art. 107 aveva coinvolto contadini poveri nel 25 
per cento dei casi, contadini medi nel 64 per cento, e “kulaki” veri e propri solo 
nel 7 per cento! E un sondaggio compiuto verso la fine di quell’anno tra i con- 
tadini poveri, dimostrò che l’atteso sostegno da parte loro alle misure adottate 
dal governo non si verificò in realtà mai.” 

In questo stesso plenum, venne anche annunciata la revoca delle misure 
straordinarie (la NEP era già stata confermata in via di principio al plenum di 
aprile). Stalin dette il suo appoggio, anche se nel suo modo tipicamente ambi- 
guo, alle tesi della sinistra, che cercava nelle campagne i capitali necessari 
all’industrializzazione, pur continuando al tempo stesso a sostenere la NEP: 
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La situazione concemente i contadini è a tal proposito la seguente: essi non solo 
pagano allo Stato le tasse normalmente dovute, dirette e indirette; in più essi in 
primo luogo spendono moltissimo per i beni industriali a causa dei loro prezzi 
relativamente alti, e in secondo luogo sono più o meno sottoposti con i prezzi 
fissati per i prodotti agricoli ... ] 

È qualcosa di simile a un “tributo”, una supertassa che siamo temporaneamen- 
te costretti a imporre per poter mantenere e accrescere l’attuale tasso di svilup- 
po industriale, per assicurare una solida struttura industriale all’intero paese, per 
elevare ulteriormente il benessere della popolazione rurale e quindi eliminare 
completamente questa tassa aggiuntiva, queste “forbici” tra città e campagna 
... sfortunatamente la nostra industria e il nostro paese non possono attualmen- 
te dispensare i contadini da tale tassa aggiuntiva... 


Ma, Stalin continuò, 


Sono i contadini in grado di sopportare tale peso? Indubbiamente sì: primo per- 
ché esso si alleggerirà anno dopo anno, e secondo perché tale tassa aggiuntiva 
viene imposta nell’ambito del regime sovietico, laddove lo sfruttamento dei 
contadini da parte dello Stato socialista è assolutamente fuori discussione, e 
laddove tale tassa viene pagata in una situazione in cui il tenore di vita dei con- 
tadîni migliora costantemente.” 


E tuttavia egli poté anche dire al plenum che veniva mantenuta la pressione 
sull’elemento “capitalista” delle campagne, “talvolta” fino al punto di mandar- 


.lo in rovina.” 


Da un certo punto di vista, con le misure di emergenza Stalin aveva solo 
voluto “spaventare i kulaki per sottometterli”.* In ogni caso vennero emanate 
nuove direttive per porre fine alle misure straordinarie, aumentare il prezzo del 
grano e inviare beni industriali nelle campagne. fica 

Ma il contadino più agiato si era ormai spaventato davvero. Alcuni semina- 
rono di meno, altri vendettero la loro proprietà in quanto ora i prezzi non arri- 
vavano neanche a coprire i costi di produzione, come ammise anche il princi- 
pale economista di Stalin, Strumilin.” E più in generale, i produttori di grano 
reagirono ovviamente alla confisca obbligatoria perdendo qualsiasi incentivo 
ad accrescere la produzione; in tal modo il loro lavoro, grazie al quale si era 
riusciti a riportare in vita l'agricoltura del paese, cominciò a venire meno. 

Alla fine del 1928, il partito si rese così conto che il modo con cui esso aveva 


-. affrontato il problema agricolo aveva prodotto risultati ancora peggiori. 


Nell’autunno 1928, sia la produzione del grano che quella zootecnica iniziaro- 
no a declinare. Per di più, considerato l'aumento della popolazione verificato- 
sì a partire dal 1924, la produzione pro-capite di grano era di fatto scesa da 584 
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a 484, 4 chilogrammi.” 

Nel momento in cui il meccanismo del mercato non era riuscito a produrre 
risultati soddisfacenti, le requisizioni avevano sanato il deficit, dopo di che il 
governo era potuto ritornare al mercato. Ma dal punto di vista dei contadini il 
mercato non rappresentava più uno sbocco sufficientemente sicuro, bensì qual- 
cosa che poteva in qualsiasi istante essere soppiantato dalle requisizioni. E alla 
luce dell’ulteriore deteriorarsi delle relazioni di mercato che si venne così-a 
creare, il governo si ricordò del successo precedentemente ottenuto con la poli- 
tica delle requisizioni, senza pensare che il grano confiscato era stato prodotto 
grazie agli incentivi offerti dal mercato, e che nelle nuove condizioni verifica- 
tesi la quantità di grano disponibile si sarebbe certamente ridotta. 

Appare perfettamente chiaro che il problema principale non era costituito 
dall’“accumulazione”, bensì dal basso livello produttivo.‘ Bucharin diceva che 
le storie sulle accumulazioni di grano erano delle “favole”. 


* 


Nel frattempo, durante tutto il periodo di lotta nelle campagne per la confi- 
sca del grano, Stalin approfittò della situazione per attaccare la destra. Egli 
affermò che esistevano “certi elementi che sono estranei al partito e ciechi alle 
posizioni di classe nei villaggi” e che volevano “convivere pacificamente coi 
kulaki”.* A1 plenum del Comitato centrale dell’aprile 1928, egli lanciò un 
durissimo attacco a quei membri del partito “che stavano dietro ai nemici del 
socialismo”. Alla metà del 1928, Bucharin si rese conto che Stalin era determi- 
nato a seguire una strada che avrebbe inevitabilmente provocato delle rivolte 
che si sarebbero poi dovute “soffocare nel sangue”. Già nel giugno 1928 
Bucharin e Stalin non si parlavano più, e tuttavia si continuò a proiettare all’e- 
sterno l’immagine di unità del partito. 

Bucharin si lamentava del fatto che, in generale, i membri del Comitato cen- 
trale non comprendessero i termini della disputa, e tuttavia fece ben pochi sfor- 
zi per rendere tali termini più chiari. La destra combatteva Stalin in privato, 
mentre in pubblico era ben attenta a mascherare la frattura. Stalin nel frattem- 
po non lanciò alcun attacco ai leader della destra, ma i suoi seguaci denuncia- 
rono non meglio specificate deviazioni da parte di coloro che erano “riluttanti 
a combattere i kulaki”. E infine apparve sulla Pravda un esplicito attacco con- 
tro “un atteggiamento fondamentalmente di destra”. 

Ma adesso fu lo stesso Bucharin a reclamare “un'offensiva contro i kulaki”. 
Kalinin, in questo periodo schierato a fianco di Bucharin, smussò invece l’ar- 
gomento, spiegando che non si sarebbe permessa nessuna espropriazione vio- 
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lenta, e aggiungendo giustamente che fino a quando fosse esistita la proprietà 
privata sarebbero sempre sorti nuovi kulaki a sostituire quelli espropriati. 
Anche Stalin era per il momento contrario a consegnare i kulaki “alla GPu”, 
anche se con un linguaggio meno convincente e riservandosi esplicitamente il 
diritto di usare contro di essi sia metodi “amministrativi” che economici. Per 
quanto riguarda le singole persone, Stalin diresse i suoi attacchi contro espo- 
nenti della destra di minor rilievo e maggiormente esposti, in particolare con- 
tro Frumkin, vice commissario alle Finanze e commissario al Commercio este- 
ro. Frumkin si era esposto in prima persona con una lettera al Comitato centra- 
le del 15 giugno 1928. Stalin lo attaccò a novembre, di fronte al Comitato cen- 
trale, accusandolo di rappresentare una “deviazione di destra”. Al tempo stes- 
so egli affermò che il Politbjuro era unito, pur tracciando il quarto maggior 
esponente della destra, Uglanov, di essere un “conciliatore”. Nel corso di que- 
sto stesso plenum, Bucharin e Tomskij furono spinti a rassegnare le dimissio- 
ni. Ma Stalin non era ancora pronto a ciò e li convinse a ritirarle, acconsenten- 
do alla loro richiesta che cessassero le voci relative a una scissione esistente nel 
ito! 
Pe tutto il 1928 e il 1929 la destra fu semplicemente messa nel sacco 


‘ da Stalin. Le loro posizioni vennero gradualmente scardinate, senza che essi 


potessero trovare l’occasione di impegnarsi in un pubblico confronto come 
quello avutosi con Trockij, per non parlare di quello con Zinov’ev. 
Come ha osservato Robert V. Daniels, “la storia dell’opposizione di destra 


‘ offre il singolare spettacolo di un gruppo politico che viene prima sconfitto e 


poi attaccato”. 
* 


Quando alla fine del 1928 la crisi granaria tornò a farsi viva, anche il 
Gosplan fu dell’idea che la “tendenza alla diminuzione” degli ammassi di 
grano fosse un fenomeno stagionale.‘ E ancora nel novembre 1928, Stalin 
attaccò l’idea che le “misure straordinarie” dovessero costituire una politica 
permanente.” 

La nuova crisi degli ammassi fù così affrontata dallo Stato con misure di cui 
semplicemente si negò che avessero carattere “straordinario”, 0 che equivales- 
sero alla pura e semplice requisizione. Il “metodo uralo-siberiano”, che si basa- 
va ufficialmente sulle indicazioni degli organi di partito di quelle due aree, 
venne adottato dal Politbjuro (con Rykov contrario) e venne applicato su scala 
nazionale a partire circa dal febbraio 1929 (sebbene acquisisse forma legale 
soltanto a partire da giugno).Tale metodo si basava sull’idea che esistessero 
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grandi riserve di grano, principalmente nelle mani dei kulaki, e premeva al con- 
tempo per ottenere dai villaggi quote di grano superiori. Il “metodo” consiste- 
va in teoria in una “voce di consenso espressa dalla massa dei contadini”. I ple- 
nipotenziari del partito inviati nei villaggi non si limitarono a ordinare la requi- 
sizione del grano; essi riunirono le assemblee di villaggio e le indussero ad 
accettare quote di ammasso più alte, ad applicare l’“autotassazione” sia in 
grano che in denaro, e a decidere su quali kulaki esercitare l’“influenza socia- 
le” e la “pressione di massa”. Le assemblee di villaggio vennero indotte a eser- 
citare sui contadini una pressione tale che in realtà equivaleva alla pura coerci- 
zione. Esse votarono quasi invariabilmente contro le nuove proposte, al che i 
loro principali portavoce venivano inevitabilmente denunciati come “kulaki” o 
“sotto-kulaki””: “A volte si verificano arresti, perquisizioni, multe, confische di 
proprietà e anche fucilazioni”’.#* Le sessioni delle assemblee duravano fino a 
quando coloro che rimanevano avessero votato a favore. Qualsiasi problema di 
quorum venne completamente ignorato. Il potere statale venne così applicato 
apparentemente al servizio della comune di villaggio, contro coloro i quali si 
supponeva avessero il grano. 


Tutti gli elementi recalcitranti vennero espulsi dalle cooperative, venne loro ‘ 


rifiutato il diritto di macinatura, e così via. La stampa sovietica riporta anche 
dei casi di rifiuto di ammissione dei loro figli nelle scuole, di boicottaggio, 
deportazione, multe... *° 

Nella primavera del 1929 si iniziò a requisire con la forza anche la came. La 
Siberia fornì in tal modo 19.000 tonnellate, contro le 700 dell’anno preceden- 
tesa 

Oltre alle requisizioni, a cui si aggiungevano multe e pene detentive, vi furo- 
no molti casi di confisca di attrezzi e di animali da tiro dei kulaki, e a volte 
anche delle loro terre, soprattutto in Ucraina. Ci si avvicinava così a quella 
“dekulakizzazione” che il partito ancora negava di considerare necessaria. 

In teoria il “kulako” poteva essere “sottoposto a coercizione” soltanto perché 
tale era la volontà delle masse contadine. In realtà questa “influenza sociale” 
era del tutto fittizia, e di contro all’aspetto ideologico o di facciata di tale cam- 
pagna, la realtà appariva ben diversa. La stampa ufficiale riportò che in un 
distretto né i contadini poveri né i medi si erano schierati dalla parte del parti- 
to. In un altro distretto, il 40 per cento dei villaggi votò contro la politica del 
govemo; in un altro ancora la percentuale fu del 30 per cento, e il quotidiano 
Izvestija ammise che le assemblee di villaggio spesso prendevano decisioni 
contrarie al partito. E tuttavia la campagna proseguì con un’enfasi sempre 
maggiore posta sui militanti di partito provenienti dalle città, i quali si impone- 
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vano nelle “assemblee” con “metodi da cavalleria”. L’esponente della sinistra 
Sosnovksij, in esilio in Siberia, scrisse che le autorità “si abbatterono sui con- 
tadini” con una ferocia premeditata raramente vista fin dai giorni del 1918-19, 
con i contadini costretti a “dare” grano, tasse (prima del dovuto), prestiti, impo- 
ste, assicurazioni.” 

Risulta così evidente che le assemblee vennero semplicemente costrette alla 
sottomissione. Per di più (come vedremo) tali metodi finirono per unire anziché 
dividere i contadini, compresi quelli poveri,“ in quanto ancora una volta la pres- 
sione che si intese esercitare sui kulaki non produsse risultati adeguati. 

E così, anche se non furono mai apertamente istruiti in tal senso, î funziona- 
ri di partito cominciarono di nuovo a operare la requisizione nei confronti dei 
contadini medi. 

Una delle misure a cui si fece ricorso allo scopo di infiammare la lotta di 
classe nei villaggi fu la pratica di distribuire ai contadini poveri e ai braccianti 
il 25 per cento del grano confiscato ai kulaki. Ma anche con tali incentivi la rea- 
zione dei poveri del villaggio fu molto violenta, e all’inizio della primavera, 
proprio quando le autorità avevano maggiormente bisogno di loro, si dovette 
‘rinunciare a questa specie di esca, in quanto tutto il grano disponibile era ora 
indispensabile allo Stato. Il risultato, come osserva Bauman, fu che il contadi- 
no povero, che pure precedentemente aveva svolto una funzione utile, ora 
“spesso non aveva abbastanza da mangiare, e così anche egli è andato a chie- 
dere l’elemosina al kulako”.* Anche Mikojan parlò del contadino povero 
“vacillante” sotto l’influenza del kulako.* Un articolo di fondo della Pravda 
notò come i kulaki stessero attirando dalla loro parte tutti gli altri contadini gra- 
zie a slogan inneggianti all’uguaglianza della comune.” 

Ma di per sé il metodo uralo-siberiano non poteva considerarsi del tutto effi- 
cace. Il problema era che il grano si trovava nelle mani di chi lo aveva mietu- 
to e poteva essere preso solo mediante uno sforzo concentrico operato in gran 
parte da elementi esterni, estranei ai villaggi. Inoltre, il metodo uralo-siberiano 
costituì un tentativo di utilizzo della coercizione tipico di un’economia di 
«comando in un contesto che, in teoria, era ancora di economia di mercato. 

E tuttavia, l’annientamento dei kulaki e la distruzione del libero mercato 
erano due elementi indissolubilmente collegati, perché l’annientamento dei 
kulaki significava semplicemente, in termini economici, distruggere l’incenti- 
vo dei contadini a produrre per il mercato. 


* 


* 


L'offensiva nelle campagne non fu l’unico segnale di uno spostamento a 
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sinistra. Dal 1928 in poi l'atmosfera generale del paese fu caratterizzata da un 
terrore e un’isteria crescenti, da una svolta reale rispetto alla relativa pace dei 
‘primi anni della Nep. 

Il primo segnale di tale offensiva fu il primo dei celebri grandi processi, 
l’“affare Sachtyj”, in cui Stalin montò nel marzo 1928 un’accusa contro un 
gruppo di “specialisti borghesi”, andando così contro i desideri della destra, 
dello stalinista moderato Kujbydev, responsabile delle questioni economiche, e 
anche di MenZiskij, capo dell’OGPU (né il caso Sachtyj fu l’unico: nel 1928-29 
vennero scoperti ostruzionisti un po’ ovunque, compresi “specialisti borghesi” 
in Kazachistan accusati di avere rapporti con il “capitalista britannico 
Urquhart”).* 

Il processo Sachtyj e altri casi simili furono un chiaro segnale che la guerra 
di classe si sarebbe presto nuovamente intensificata. In questi anni un terzo di 
tutti gli specialisti impiegati nell’economia nazionale proveniva dall’intelli- 
ghenzia prerivoluzionaria, ed essi formavano una netta maggioranza tra tutti 
coloro dotati di istruzione superiore. Il 60 per cento degli insegnanti delle scuo- 
le superiori aveva la stessa provenienza. Ma dappettutto i membri della vec- 
chia intellighenzia vennero cacciati dai loro posti, e abbastanza spesso manda- 
ti in esilio, o anche condannati a morte. I loro figli furono espulsi dalle 
Università, che di fatto, fino al 1934, andarono in rovina. 

Nel 1930 più della metà dei quadri tecnici non aveva una preparazione ade- 
guata: solo 1'11,4 per cento era dotato di istruzione superiore, e alcuni non ave- 
vano neanche seguito corsi di studio intensivi. 

In Ucraina la “rivoluzione culturale” ebbe un carattere in qualche modo 
diverso da quella avvenuta a Mosca. L’attacco fu sferrato non solo contro il 
vecchio establishment culturale ucraino, ma anche contro l’intellighenzia 
comunista con inclinazioni “nazionaliste”. 

A livello locale gli insegnanti dei villaggi, frequentemente di origine sociale 
sospetta, si trovarono spesso nei guai, di frequente multati — illegalmente — in 
quanto nemici di classe, o con varie accuse, come per esempio quella di avere 
un sacerdote per parente. Cose di questo tipo erano una realtà molto comune.” 

Nel 1929 le cose cominciarono a peggiorare. Un esempio considerato tipico 
di quei tempi è quello di certi funzionari locali “che si recarono di proposito alla 
scuola Jablonskaja per incontrare le insegnanti Orlova, figlia di un kulako con- 
dannato a otto anni per attività antisovietica, e Kustova, figlia di un prete. Lì essi 
organizzarono un festino e costrinsero le insegnanti ad andare a letto con loro 
... [Uno di loro] motivò poi il suo infame gesto con la frase: ‘To sono il potere 
[sovietico]; posso fare di tutto’, sapendo che frasi simili avrebbero avuto un 
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effetto particolare sulla Orlova e sulla Kustova, date le loro diverse origini di 
classe. A causa di tali sevizie, la Kustova arrivò quasi al suicidio”. 


* 


In generale, l’ideale marxista che il sentimento di classe dovesse essere la 
forza motrice del cambiamento sociale doveva necessariamente trovare appli- 
cazione concreta; e così tale sentimento fu ancora una volta stimolato, promos- 
so e, dove ciò non era possibile, inventato nei villaggi. 

In un discorso del dicembre 1928 al Comitato esecutivo generale, lo stes- 
so presidente del Soviet Supremo, Kalinin, spiegò alcuni dei motivi del per- 
ché il kulako (anche nell’applicazione forzata data dai comunisti a tale ter- 
mine) non era veramente odiato neanche dai contadini poveri. Anche il 
kulako, egli affermò, “ha un ruolo positivo da svolgere nell’ambito dell’e- 
conomia rurale”: egli fa dei prestiti ai contadini poveri, e in tal modo “lo sol- 
leva dalle difficoltà nei momenti di bisogno”, ammettendo così implicita- 
mente che il governo non stava in realtà fornendo alcun aiuto. E quando il 
kulako uccideva una mucca — egli proseguì — il contadino povero poteva 


. comprare un po” di carne.®' 


Tener viva la lotta di classe nelle campagne era un compito estremamente 
arduo. Un motivo di disappunto tipico di quel periodo era ancora che “a volte 
il kulako si mette a capo degli strati contadini poveri e medi. Vi sono casi in 
cui i contadini di una azienda collettiva votano contro l’espulsione dei kulaki. 


‘A volte i contadini poveri seguono il kulako a causa di una cattiva organizza- 


zione delle aziende agricole. Ciò è dovuto, oltre a una debole organizzazione 
dei contadini poveri, alle intimidazioni da parte dei kulaki, alla mancanza di 
cultura e ai legami familiari”. 

Anche i contadini poveri, come dimostrano i documenti ufficiali, affermava- 
no che “non c’è nessun kulako nel nostro villaggio” e— cosa ancor più sorpren- 
dente — “oggi essi confiscano il pane al kulako, domani essi si volgeranno con- 
tro il contadino povero e medio”. 

In un discorso (a quel tempo non pubblicato) del marzo 1929 alla 
Conferenza di partito del Caucaso settentrionale Mikojasn disse esplicitamen- 
te che il contadino medio guardava al kulako come a un esempio da imitare, e 
accettava la sua autorità, mentre considerava il contadino povero economica- 
mente inefficiente. Solo la grande azienda collettiva, aggiunse Mikojan (riflet- 
tendo in ciò la nuova linea staliniana) avrebbe potuto salvare la situazione.” 
Ancora alla XVI Conferenza del partito, nell’aprile 1929, Sergej Syrcov, che 
sarebbe stato presto promosso membro candidato del Politbjuro, affermò che 
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non solo parte dei contadini medi, ma anche parte di quelli poveri sosteneva i 
kulaki. In realtà, il capo del Dipartimento agricoltura del Comitato centrale 
affermò esplicitamente che “il contadino medio si è schierato contro di noi, e 
si è posto al fianco del kulako”. Per tutto il periodo 1928-29 si trovano nume- 
rosi esempi di ammissioni — perfino da parte di uomini come Kaganovit — del 
fatto che il kulako e il resto dei contadini avessero la stessa posizione. 

Comunque, la mania del “kulako” tornava, come lo stesso Stalin notò, in 
qualche modo utile al partito, perché quando il contadino medio si fosse accor- 
to che l’agiatezza privata che egli andava perseguendo l’avrebbe condotto sol- 
tanto a diventare un kulako e a venire quindi represso, o se gli si fosse sempli- 
cemente ‘impedito ... di diventare un kulako” egli si sarebbe forse arreso all’i- 
dea che l’azienda collettiva fosse la sola via rimastagli per raggiungere il 
benessere.” 

Per quanto concerne il numero dei kulaki esistente nel paese, le tasse impo- 
ste nel novembre 1928 alle “classi più ricche dei villaggi”* colpirono in teoria 
il 2-3 per cento dei contadini (per scoraggiare “l’apatia”’ la tassa fu modificata 
e basata sull’area seminata a prescindere dal raccolto ottenuto). Ma in realtà, 
come anche Stalin ammise, esse colpirono fino al 12 per cento della proprietà 
contadina, e in alcune zone anche di più.” E altre fonti dimostrano che la 
“soprattassa” colpì nella RSFSR il 16 per cento delle famiglie contadine," men- 
tre la Pravda parlò addirittura di interi villaggi di kulaki.” In uno di questi, nel 
Caucaso settentrionale, neanche i membri del soviet locale partecipavano alle 
assemblee vertenti sulla raccolta del grano.” È impossibile per i ricercatori 
sovietici scoprire il numero di contadini considerati kulaki sulla base delle 
quote di ammasso del 1929, ma uno storico sovietico valuta che ammontasse- 
ro a circa il 7-10 per cento del totale delle unità familiari contadine,” mentre la 
pseudocategoria formata da kulaki e contadini agiati messi insieme ammonta- 
va, secondo una valutazione fatta successivamente da Stalin, al 15 per cento di 
tutte le famiglie rurali. 


* 


L’anno cruciale 1929 vide in realtà il problema granario e quello dei conta- 
dini ancora irrisolti. Nell'inverno 1928-29 era stato introdotto nelle città il 
razionamento del pane (a cui seguì nell’autunno del 1929 quello della came). 
Nella primavera del 1929 Rykov (appoggiato da Bucharin) propose di ricorre- 
re alle importazioni di grano, espediente al quale l’Urss fece infine ricorso 
negli anni Sessanta, ma che fu allora respinto dopo una “discussione molto ani- 
mata” 
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Nel Politbjuro, Bucharin parlò ora di uno “sfruttamento dei contadini di tipo 
militare feudale”, e durante tutti i primi mesi dell’anno la destra tentò assidua- 
mente di stabilizzare le relazioni con i contadini, di porre fine alle misure coer- 
citive, di ritornare alla NEP e al libero mercato.” 

Già nella primavera del 1929 Stalin parlò (in un discorso all’epoca non pub- 
blicato) del “comportamento da traditore”’ di Bucharin,” il quale aveva esposto 
e pubblicato la sua idea principale, sostenendo — sulla base delle citazioni da 
Lenin — che sarebbe stato disastroso per la vittoria finale del comunismo appli- 
care nei villaggi i rigidi principi comunisti fino a quando non fosse esistita 
“nelle campagne la base materiale per il comunismo”.* Quasi tutti gli econo- 
misti non di partito, cioè quelli di professione (in particolare Vladimir Groman, 
l’esponente di maggior rilievo del Gosplan), condividevano tale visione e l’i- 
dea della destra di restaurare l’equilibrio del mercato. Perfino Strumilin, l’eco- 
nomista del Gosplan più vicino a Stalin, osservò che il tasso di crescita non 
dovesse procedere più in fretta delle risorse a esso necessarie. 

Il piano quinquennale venne ufficialmente approvato nell’aprile-maggio 
1929, prima che fosse del tutto completato. 

In ogni caso, esso non costituiva assolutamente un vero e proprio “piano”. 


‘ Sebbene contenesse un certo grado di coordinamento e di attenzione alla rela- 


zione tra risorse e possibilità, esso era in effetti (e ancor più lo divenne) “sem- 
plicemente un insieme di cifre costantemente corrette verso l’alto, e tale era la 
sua unica funzione””.”? 

I pianificatori prepararono due versioni del piano, una meno ambiziosa e 
un’altra “facoltativa”, il cui successo era legato al verificarsi di cinque buoni 
raccolti, a un mercato internazionale granario favorevole, a basse spese per la 
difesa e ad altri fattori. Anche tale versione sarebbe stata presto corretta verso 
l’alto. E nella misura in cui il piano manteneva ancora un residuo di quel coor- 
dinamento che gli economisti del Gosplan avevano previsto, esso ben presto 
scomparve del tutto, in quanto ogni industria e ogni singola fabbrica si lancia- 
rono in una serie di programmi forzati ancora più irrealizzabili, senza alcuna 
considerazione per le effettive risorse dell’economia nel suo complesso. 

E tuttavia, se il piano quinquennale originale fosse stato davvero eseguito, il 
settore individuale sarebbe declinato nel 1932-33 solo di una piccolissima per- 
centuale della popolazione, ed esso avrebbe conservato perciò il 90 per cento 
dell’intera produzione lorda agricola.** Ciò indica chiaramente quale fosse, 
ancora nella primavera del 1929, la politica ufficiale del partito. 

La politica del partito nelle campagne aveva in realtà in gran parte distrutto 
la NeP, ma non è chiaro se la direzione sovietica si fosse resa conto di ciò. 
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Ancora a quell’epoca, e fino alla metà del 1929, perdurò un consenso genera- 
le intorno alle idee della NeP, di una lunga continuità di un settore privato in 
agricoltura e di relazioni di mercato. In particolare tali concezioni erano comu- 
ni a tutti gli economisti, non solo nel Gosplan, ma anche nel Commissariato 
all’ Agricoltura. 

Anche Stalin, nell’aprile 1929, affermò ancora che tra i 4,9 e i 5,7 degli 8,2 
milioni di tonnellate di grano necessarie allo Stato potevano ottenersi tramite il 
mercato, e che per i restanti 2,5 milioni di tonnellate fosse necessaria “una pres- 
sione organizzata sui kulaki”, basata sul modello uralo-siberiano*', una fusione 
straordinaria e irrealistica di due metodi economici che però almeno non pre- 
supponeva il controllo totale delle campagne. 

Il modo relativamente lento con cui Stalin condusse la sua doppia operazio- 
ne di annientamento della destra e di passaggio alla collettivizzazione forzata 
sembra essere dovuto in gran parte al fatto che, ancora nella prima metà del 
1929, una parte importante di coloro che lo appoggiavano non era ancora pron- 
ta per nessuna delle due cose, o almeno questo è quanto Stalin pensava. La 
sconfitta della destra nell’aprile 1929 fu il frutto di una convergenza dei vete- 
rani del Comitato centrale intorno a quello che ancora appariva un corso eco- 
nomico abbastanza moderato, e una volta schieratisi con Stalin, essi furono 
condotti passo dopo passo alla attuazione totale delle drastiche misure dell’in- 
verno. 


* 


L’interminabile lotta contro il kulako fu oggetto di molte discussioni nel par- 
tito e nei suoi vari organi durante i primi mesi del 1929, ma non fù presa alcu- 
na decisione riguardo al modo di agire nei loro confronti. Fu soltanto nel mag- 
gio 1929 che il Consiglio dei commissari del popolo sancì una definizione for- 
male dell’azienda agricola tipica del kulako: essa assumeva regolarmente 
manodopera; o possedeva un mulino oppure un burrificio o uno stabilimento 
simile; o dava in affitto macchinari agricoli o fabbricati; o alcuni dei suoi mem- 
bri praticavano attività commerciali, o l’usura, o acquisivano redditi non da 
lavoro, con specifica menzione, a tal riguardo, del sacerdozio.* 

In base a tale definizione poteva essere colpita la quasi totalità dei contadini. 
Inoltre fu concesso il diritto alle autorità a livello di repubblica e di regione di 
apporvi eventuali modifiche che meglio si adattassero alle condizioni locali! 

Nel frattempo anche gli esponenti più radicali continuarono ad affermare che 
non vi fosse alcuna intenzione di liquidare fisicamente il kulako, e la deporta- 
zione di massa non fu mai nominata prima della fine dell’anno, quando un sot- 
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tocomitato preposto allo studio di tale questione propose che la peggiore delle 
tre categorie di kulaki, quella dei nemici attivi colpevoli di atti ostili, venisse 
imprigionata o deportata.* E tuttavia la “dekulakizzazione”, gli inizi di quella 
azione di massa di cui parleremo nel prossimo capitolo, iniziò in modo spora- 
dico nei primi mesi del 1929. Per esempio, già nel marzo 1929, nel villaggio 
di Sampaivka, regione di Kiev, che contava circa tremila famiglie, quindici 
contadini vennero espropriati e inviati al Nord.* 

La dekulakizzazione venne avviata dai più accaniti stalinisti a livello regio- 
nale. Il 20 maggio 1929 il comitato di partito della regione del Medio Volga 
ordinò che i kulaki controrivoluzionari fossero allontanati; il 14 giugno il comi- 
tato del Caucaso settentrionale stabilì che i kulaki più fastidiosi venissero espro- 
priati e mandati in esilio — sebbene solo nel caso in cui fossero stati scoperti con 
del grano nascosto, e comunque non più di uno o due per stanica.* Più in gene- 
rale, una pubblicazione sovietica afferma che agli organi dei governi locali fu 
dato il potere “per decisione delle assemblee generali dei lavoratori contadini” 
di esiliare i kulaki per ordine amministrativo già all’inizio del 1929.* 

Ma la situazione rimase nel complesso ambigua. La normale arma di pres- 
sione fu l’istituzione di quote di ammasso e di tasse sempre maggiori. Secondo 
Strumilin, il kulako che aveva un reddito medio cinque volte superiore a quel- 
lo di un contadino povero, pagava delle tasse trenta volte maggiori.” Un decre- 
to del 28 giugno 1929 “permise” ai soviet di villaggio di infliggere alle fatto- 
rie individuali che non raggiungevano la propria quota di consegna multe cin- 
que volte superiori al valore delle quote di ammasso. Fino al febbraio 1930 
questa rappresentò la base “legale” di azione nei villaggi, compresa la dekula- 
kizzazione. Il mancato pagamento delle multe implicava la vendita della fatto- 
ria del kulako, vale a dire in pratica la sua espropriazione. Una tipica ordinan- 
za della regione di Dnepropetrovsk diceva: “Il cittadino Andrej BereZnyj, ricco 
agricoltore, è obbligato a consegnare il 40 per cento della propria produzione 
di grano. Egli non ha consegnato 203 pudy, e ora si rifiuta di effettuare ulterio- 
ri consegne. Egli deve pagare una multa di 500 rubli entro le prossime venti- 
quattro ore. In caso di mancato pagamento si procederà all’esazione forzata 
della multa tramite la vendita dei suoi beni”. 

Come risultato di tutto ciò, nel 1928-29 i kulaki persero dal 30 al 40 per 
cento dei loro mezzi di produzione.” 

La “perdita dei diritti elettorali” fu una sanzione che, insieme ad altre, venne 
inflitta di frequente. Ci si potrebbe chiedere perché i contadini temessero la 
perdita di un privilegio di fatto inesistente. Il motivo è che tale sanzione risul- 
tava sui loro documenti personali, il che li avrebbe così immediatamente bol- 
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lati ovunque essi avessero cercato rifugio o lavoro. E la privazione del diritto 
di voto “era spesso seguita dalla privazione dell’alloggio, delle razioni di gene- 
ri alimentari, dei servizi sanitari, e soprattutto dall’esilio”. 

Va notato che, a parte il kulako, vi fu un altro elemento che, tollerato ai tempi 
della NeP nell’interesse del mercato, venne ora a scomparire. Questi nuovi 
“borghesi”, i famosi repmay, ammontavano a mezzo milione, principalmente 
piccoli bottegai senza impiegati alle proprie dipendenze. I loro negozi nei vil- 
laggi avevano in media, nel 1927, un valore capitale di 711 rubli (circa 375 dol- 
lari, o 80 sterline al cambio ufficiale). La loro scomparsa significò in pratica la 
fine vera e propria della distribuzione di beni di consumo. “Anche gli scarsi 
beni disponibili non poterono essere distribuiti” .”' 

In alternativa all’idea di esiliarli o espropriarli, nel 1929 Kalinin tentò di per- 
mettere ai kulaki (dopo che questi avessero abbandonato la loro proprietà) di 
venire assimilati nel sistema di agricoltura collettiva. Ancora alla metà del 1929 
vi erano vari esponenti di partito molto propensi a permettere ai kulaki di unir- 
si alle aziende collettive “se avessero rinunciato completamente alla proprietà 
personale dei mezzi di produzione”. Altri erano dell’idea opposta.” In agosto, 
Bauman affermò autorevolmente che la questione non era stata risolta dal par- 
tito in modo definitivo.” Comunque, nella seconda metà dell’anno si sentì par- 
lare poco della possibilità per i kukaki di essere ammessi nei kolchoz, e in otto- 
bre chi avanzava tale suggerimento veniva accusato di deviazionismo di destra. 


* 





Si era comunque ancora ben lontani da una conquista en masse dei contadi- 
ni e dal desiderato isolamento del nemico di classe. La maggioranza dei con- 
tadini era ormai considerata completamente ostile, ed essi usarono tutti i mezzi 
a loro disposizione, comprese le proteste di massa con i loro figli che serviva- 
no nell’esercito.”* 

In un editoriale del 2 febbraio 1929, la Pravda commentò amaramente che 
il contadino non aveva ancora capito “la fondamentale differenza tra le leggi 
del vecchio regime e le leggi sovietiche”, e considerava ancora automatica- 
mente la v/ast come qualcosa di ostile. La Pravda era particolarmente infasti- 
dita dal persistere di certi detti del tipo “a che servono le leggi quando i giudi- 
ci si conoscono bene l’un l’altro” e “la legge è come una tela di ragno: il bombo 
vi passa attraverso, e la mosca viene catturata”. 

La relativa pace che era regnata nei villaggi al tempo della NEP era ormai 
scomparsa del tutto. Già nel 1928 da tutto il paese giunsero notizie di saccheg- 
gi, scontri civili, resistenze, sommosse alle quali partecipavano anche gli ope- 
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rai. °° Una pubblicazione ufficiale di storia cita numerosi casi di attacchi con- 
tro attivisti di partito e altre organizzazioni: l’uccisione, il 7 giugno 1928, di un 
segretario di partito di Ivanovo da parte di tre “kulaki”; l’uccisione il 7 novem- 
bre 1928 di un presidente di kolchoz a Kostroma, e di un altro attivista della 
stessa regione; quella di un presidente di soviet di villaggio a Penza il 19 
dicembre 1928; e un’altra dozzina di casi simili sparsi per tutta l’Unione 
Sovietica. Dal 1927 al 1929 vi furono circa trecento casi di uccisioni di agen- 
ti addetti agli ammassi.” 

Il numero di “atti terroristici compiuti dai kulaki” in Ucraina quadruplicò tra 
il 1927 e il 1929, raggiungendo neil’ultimo anno la cifra di 1.262.* La resisten- 
za divenne ancora più tenace. Le cifre ufficiali per i soli primi nove mesi del 
1929, e soltanto per le regioni centrali della RSFSR, parlano di 1.002 “atti terro- 
ristici” organizzati dai “kulaki”, con 384 vittime. Per tali episodi vennero con- 
dannate 3.281 persone, e di queste solo 1.924, il 31,2 per cento, erano “kula- 
ki”; gli altri erano: 1.896 “contadini medi sotto-kulaki, 296 contadini poveri e 
67 funzionari”. Poiché in casi simili la tendenza a definire “kulaki” gli accusa- 
ti era ovviamente molto spiccata, ciò costituisce un’ammissione che anche i 
contadini meno abbienti erano ostili al regime.” 

Nell’autunno 1929 si registrò un ulteriore aumento del “terrorismo”.!® 
Tuttavia, nonostante si verificassero casi sporadici di resistenza armata, non vi 
fu niente in questo periodo che si possa paragonare a una vera e propria ribel- 
lione, e questi descritti sono ancora incidenti isolati rispetto a quelli che sareb- 
bero avvenuti in seguito. 

Intanto la resistenza su larga scala di tipo passivo assunse dimensioni sem- 
pre più significative. I contadini cominciarono a seppellire il grano, dapprima 
nelle loro stesse terre, poi in aree incolte, nei pagliai, nelle chiese, nella steppa, 
nei fossati e nelle foreste. I kulaki intestavano il proprio grano ai parenti, lo 
vendevano ai contadini poveri a basso prezzo o a commercianti privati fuori- 
legge, i quali lo imballavano e lo contrabbandavano di notte su zattere o carri. 
I contadini medi e poveri, per quanto potevano, facevano la stessa cosa. Perfino 
i contadini delle aziende collettive tentavano di eludere gli ammassi come 
meglio potevano. Quando non erano in grado di nascondere o vendere il loro 
grano, trasformavano il raccolto in fieno, lo bruciavano o lo gettavano nei 
fiumi.!” 


* 


Nei villaggi il partito disponeva ancora di mezzi di controllo inadeguati. la 
quota di membri di partito di estrazione rurale era negli anni 1917-21 circa un 
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sesto del totale, e molti di costoro erano braccianti. Inoltre, come osserva uno 
scrittore sovietico, nel 1922-23 “solo un numero infinitesimale di comunisti 
residenti nei villaggi “aveva rinnovato l’iscrizione al partito." Nel 1929 quin- 
di la maggior parte dei comunisti dei villaggi era composta da membri iscritti- 
si durante il periodo della NEP e che quindi per la gran parte non era stata toc- 
cata dalla dottrina militante del partito della fase precedente. 

Si osservò nella letteratura di partito che un contadino povero precedente- 
mente attivista e fedele al regime e che sarebbe potuto perfino diventare mem- 
bro del partito, passava facilmente “da una posizione classista favorevole al 
partito a un atteggiamento ostile”.'® Nei villaggi, per di più (come Molotov 
ebbe a lamentarsi nel 1928), i braccianti agricoli e i contadini poveri costitui- 
vano solo il 5 per cento degli iscritti al partito.'* E una risoluzione del plenum 
del Comitato centrale del partito svoltosi nel novembre 1928 affermò che in 
Ucraina la componente rurale del partito comprendeva “un considerevole 
numero di contadini agiati e di quasi-kulaki, elementi degenerati e del tutto 
estranei alla classe operaia”.' In ogni caso, la grande maggioranza dei mem- 
bri del partito di estrazione rurale non era affatto costituita da contadini, bensì 
principalmente da funzionari locali. 

Per di più, in qualunque modo lo si considerasse, il loro numero era inade- 
guato. Nel settembre 1924 c’erano solo 13.558 cellule di partito nei villaggi, 
con un totale di 152.993 iscritti. Le cellule erano costituite solitamente da 4-6 
membri, ed erano disseminate in tre o quattro villaggi, a volte distanti otto o 
nove chilometri l’uno dall’altro.'% Ancora nell’ottobre 1928, su un totale di 
1.360.000 iscritti al partito solo 198.000 erano contadini: uno ogni 125 fami- 
glie. Nei 70.000 villaggi esistenti, vi erano solo 20.700 cellule rurali di partito. 
Nel 1929 c’erano 333.300 residenti nei villaggi (non necessariamente contadi- 
ni) suddivisi in 23.300 cellule (sebbene alcune di queste cellule fossero, come 
nota un eminente comunista, fittizie).!”’ In Ucraina gli iscritti al partito nei vil- 
laggi erano ancora di meno: 25.000 membri impiegati in agricoltura su 25 
milioni di abitanti nei centri rurali.!* 

Ancora nel 1929 esisteva approssimativamente solo una cellula di partito 
ogni tre soviet di villaggio. Negli stessi soviet i “contadini poveri” che aveva- 
no costituito durante il periodo della NeP solo il 16 per cento dei rappresentan- 
ti, passarono nel 1929 dal 28,7 al 37,8 per cento, ma anche questa crescita fu 
considerata insufficiente. Né l’influsso dei “contadini poveri”, per quanto di 
fede marxista, si dimostrò efficace. Quando l’offensiva contro i contadini ini- 
ziò a intensificarsi, i soviet di villaggio e perfino i soviet di distretto si oppose- 
ro, e Mosca notò che essi “stavano formando un blocco con i kulaki” e che 
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“stavano degenerando”.'° 

È noto il caso di un presidente di un comitato esecutivo distrettuale, il quale 
affermò che la pressione sul kulako “rivolterà lui e tutta la popolazione contro 
di noi”. Non soltanto semplici contadini, ma anche i membri locali del partito 
dicevano ai plenipotenziari: “qui non abbiamo nessun kulako”. E gli stessi ple- 
nipotenziari “stanno diventando pacifisti”.!!° 

I membri locali del partito, e perfino i membri delle unità locali della Gru 
vennero tenuti costantemente sotto pressione dal centro, e accusati di scarso 
attivismo. Molti vennero destituiti, in molti casi interi comitati distrettuali, e 
perfino tutte le cellule di partito di un distretto."!' I funzionari di partito che ten- 
tavano di mantenere un certo ordine e una certa legalità venivano denunciati 
come complici della destra." 

Più in generale, la Pravda lamentava il fatto che i comunisti erano “spesso 
oppositori del rapido sviluppo delle aziende collettive e statali, sostenitori ‘per 
principio” del ‘libero sviluppo dell’economia agricola”, difensori della pacifica 
coesistenza con il kulako, persone che non riconoscono alcuna classe nelle 
campagne”.! 

Questa epurazione di elementi “opportunisti” del partito, poco entusiasti 
della nuova politica del partito, assunse presto un carattere di massa." In real- 
tà anche i “corrispondenti contadini” venivano attaccati in quanto “in gran 
misura elementi estranei”. 

Naturalmente ciò non significa che le autorità non disponessero di agenti 
* fidati nelle campagne. In un villaggio di duemila o più abitanti non era diffici- 

le trovare un’adeguata “brigata” di attivisti. Una di queste, per esempio, era 
composta da quattordici elementi: braccianti, ex partigiani, apprendisti nella 
polizia. Molti di loro erano, come dieci anni prima, elementi semicriminali.!!° 
+ Uno dei più noti esempi di “narrativa rurale” moderna sovietica, Kanuny, di 
Vasilij Belov,"” offre un resoconto davvero deprimente della fine della NEP nella 
regione di Vologda, a opera di tali personaggi. Uno dei più accesi sostenitori del 
regime di un villaggio, spinto dal desiderio di vendetta, dalla meschinità e dallo 
spirito di rivalsa per la consapevolezza della propria inferiorità, compie denunce 
anonime e in generale si comporta in modo vergognoso: “Non perdonava mai 
nessuno, e vedeva solo nemici, il che generava paura. Non sperava in niente, e 
credeva soltanto nel proprio potere e nella propria astuzia. Quindi cominciò a 
farsi strada in lui un’altra idea: tutti erano come lui, e il mondo intero viveva 
come lui, nel segno della e della paura e del potere. La forza crea ogni cosa, ma 
essa è dominata da una forza ancora maggiore, ed è soltanto la forza che le per- 
sone prendono in considerazione. Essi ne hanno paura”. 
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Ma in generale il comunismo nelle campagne rimase sempre in gran misura 
qualcosa di estraneo. Così, ancora una volta, nell’estate del 1929, centomila 
attivisti di partito vennero inviati dalle città nelle campagna per la raccolta del 
grano, e altri funzionari del governo, forse altrettanti, furono mandati in un 
secondo momento. Soltanto nel Caucaso settentrionale, quindicimila abitanti 
delle città si riversarono nelle campagne." 


* 


Il passaggio dalla fase di intervento diretto del partito, mascherato da azione 
di massa, alla fase successiva non fu difficile. Sulla stampa, e da ogni tribuna, 
era già stato creato un clima da linciaggio nei confronti del nemico di classe. 
Era infatti apparso chiaro nel corso dell’offensiva del 1928-29 che il partito, 
anziché affidarsi a “puri e semplici metodi amministrativi”, avrebbe potuto 
sfruttare la pratica del linciaggio, molto popolare tra le masse, sebbene in real- 
tà i contadini si fossero mostrati a tal riguardo poco entusiasti. 

Per di più, il clima da linciaggio venne esteso, anche se in senso meno lette- 
rario della parola, anche nei confronti della destra già sconfitta. Tomskij fu 
destituito dalla carica di capo dei sindacati nel giugno 1929, e Bucharin dal 
Comintern nel luglio, ma entrambi rimasero per il momento membri del 
Politbjuro. I loro seguaci furono destituiti da tutte le cariche di rilievo, e nel 
periodo successivo si passò all’epurazione di tutti i loro sostenitori anche tra la 
base operaia e contadina. Nonostante Bucharin non fosse riuscito a organizza- 
re la propria opposizione come invece in passato aveva fatto la sinistra, le 
recenti opere sovietiche affermano che egli fosse appoggiato da intere organiz- 
zazioni di partito, e che centomila membri di partito venissero nel complesso 
espulsi in quanto esponenti della destra in confronto ai soli millecinquecento 
trotzkisti."? 

D'altro canto l'atmosfera di crisi appariva alla vecchia sinistra moto promet- 
tente, e in questo periodo un gruppo di importanti esponenti della sinistra — 
PreobraZenskij, Radek e Smilga — ruppero con Trockij e accettarono la nuova 





















alla coercizione, a incentivi materiali. La scarsità di beni nelle campagne fu 
definita “uno dei più seri ostacoli”,'° e tuttavia la risoluzione del Comitato cen- 
trale del 29 luglio 1929 stabili che la fornitura di beni “deve essere subordina- 
ta al completamento delle quote di ammasso de grano”’,"°! e che tale disposizio- 
ne andasse applicata solo in base a principi classisti: esentandone per esempio 


linea staliniana. 
Né le autorità dimenticarono del tutto, almeno in teoria, di ricorrere, oltre che 
i contadini poveri.! 
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Ma tali beni non erano in realtà disponibili, e niente faceva pensare che il 
governo intendesse star fermo e aspettare che lo divenissero. Il 28 giugno 1929 
era stato stabilito che il contadino che non consegnava il grano potesse essere 
penalizzato anche se non si fosse potuto provare che stesse in realtà accumu- 
lando riserve. Poteva essere multato, e in caso di mancato pagamento, espro- 
priato. Nello stesso giorno, un altro decreto stabilì sanzioni in caso di “manca- 
to adempimento delle disposizioni statali in generale”: dapprima una multa, e 
alla seconda inadempienza, un anno di prigione, e fino a due anni con espro- 
priazione totale o parziale ed esilio in caso di azione concertata in gruppo.!® 
Per evitare tutto ciò, molti kulaki cominciarono così a vendere tutto e a trasfe- 
rirsi nelle città.'* 

Nel frattempo, si iniziò a ricorrere a ogni sorta di espediente per far fronte al 
deficit granario che andava profilandosi. Furono ordinate donazioni “volonta- 
rie” di grano al governo. Nell’ottobre 1929, per esempio, si ingiunse a tutti i 
villaggi di spedire entro pochi giorni nove chilogrammi di frumento in più per 
famiglia.'* 

Gli avvenimenti di questo periodo sono stati in larga parte tenuti nascosti dal 
comportamento subdolo e ingannevole di Stalin. Nella lotta contro la destra 
egli fu in grado di scardinare le file senza mai attaccare direttamente. Riuscì 
a far passare l’artificiosa agitazione creata nei villaggi dai suoi uomini per 
un’ondata spontanea di lotta di classe. E infine poté sempre riversare la colpa 
sui deviazionisti per quegli “eccessi” che altro non erano che l’inevitabile risul- 
tato delle sue decisioni. 

Alcuni membri del partito capivano perfettamente che la lotta in corso non 
riguardava soltanto il kulako ma anche il contadino medio, e tuttavia sostene- 
vano che questa fosse la corretta politica leninista, e che come tale andasse pro- 
clamata.! Ma da un punto di vista teorico, tale analisi poteva considerarsi solo 
come deviazionismo di sinistra. 

In ogni momento, la politica adottata dovette sempre essere ammantata da 
un’appropriata terminologia marxista. Così, dapprima si dovette inventare una 
quasi del tutto artificiale guerra di classe nei villaggi, e insistervi fino alla nau- 
sea, anche quando i dirigenti stessi sapevano benissimo quanto fosse falsa. Poi, 
alla fine del 1929, il punto cruciale divenne la nascita di un amore del tutto 
immaginario del contadino medio per la collettivizzazione. Nessun portavoce 
del partito poté omettere, e tanto meno rifiutare, quest’atto di devozione dottri- 
nana. 

* 


In quest’atmosfera di confusione e di invenzioni concettuali, con una linea 
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politica che via via mutava mentre le parole restavano le stesse di sempre, era 
difficile per i membri di partito adattarsi al ritmo dei cambiamenti. E neanche 
in questo stadio di sviluppo possiamo sapere con esattezza quando Stalin abbia 
deciso di passare alla collettivizzazione forzata. 

Dal punto di vista puramente tecnico, l’idea di Stalin va descritta in termini di 
una riscoperta, nei primi mesi dell’anno, dell’“efficacia a breve termine” dei 
metodi coercitivi, e quindi del “tentativo di risolvere un problema strutturale di 
lungo termine con misure di breve termine, da economia di guerra, compresa la 
collettivizzazione”’.'’” Sembra che il parziale successo, e il parziale fallimento, 
del sistema uralo-siberiano e le iniziative successivamente adottate, lo avessero 
convinto che solo un totale controllo sulle campagne avrebbero potuto risolve- 
re il problema del partito. 

Il piano quinquennale aveva previsto l’ingresso di cinque milioni di famiglie 
nelle aziende collettive entro il 1932-33. Ma il Ko/chozcenter [Centro colcosia- 
no] appena creato dal governo, già nel giugno 1929 parlava di 7-8 milioni di 
famiglie nei kolchoz entro il 1930, e puntava a collettivizzare metà della popo- 
lazione entro il termine del piano, e a triplicare il numero di ettari previsti dal 
piano.'? A questo punto, l’intera parte agricola del piano era di fatto crollata. Ma 
anche queste cifre sarebbero presto state sostituite da altre ancora maggiori. A 
novembre esse erano già raddoppiate, per poi raddoppiare ancora a dicembre. 

Ciò in quanto, a differenza della destra, la quale aveva sostenuto che la col- 
lettivizzazione avrebbe avuto senso solo quando i contadini avessero avuto 
macchinari adeguati e altri beni dalle città, tra gli staliniani prevalse una consi- 
derazione diversa. Come affermò Mikojan nel giugno 1929, “se non ci fosse- 
ro state difficoltà” con il grano la collettivizzazione non sarebbe stata così 
urgente.'? 


* 


Durante i primi giorni del nuovo regime, il governo aveva compiuto grossi 
sforzi per istituire le aziende collettive. Molte di queste vennero create in segui- 
to a pressioni amministrative, e la maggior parte di esse si disciolse con l’arri- 
vo della NeP. Molte erano state in gran parte riempite da operai che comincia- 
rono poi a ritornare in città. In altri casi, i contadini più ricchi che vi avevano 
aderito per salvare la loro proprietà, fecero ritorno all’agricoltura privata," 
fenomeno questo che si sarebbe ripetuto nel 1930. In tutti i modi, questi primi 
kolchoz, anche se spesso avevano prodotto buoni risultati, rimasero sempre 
una componente minoritaria. Alla metà del 1928, ne faceva parte meno del 2 
per cento delle unità familiari. 
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Un decreto del Consiglio dei commissari del popolo e del Comitato esecuti- 
vo centrale del 16 marzo 1927 non mostrò alcuna tendenza a favore delle 
aziende collettive, e ancora alla fine del 1928 nulla sembrava indicare la deci- 
sione di collettivizzare la massa dei contadini, sebbene un decreto del 15 
dicembre raccomandasse un trattamento di favore per qualsiasi tipo di colletti 
vo nelle campagne!" (e desse anche alle autorità il diritto di proibire la forma- 
zione di nove fattorie individuali “unificate” nei casi in cui ciò avesse rafforza- 
to la categoria dei “kulaki”).!? 

Ancora alla metà del 1929 il Commissariato all’agricoltura calcolò l’esisten- 
za di circa 40.000 kolchoz, ma soltanto 10-15.000 di essi erano guidati da pre- 
sidenti competenti." La gran parte di essi era del tipo “Toz”: in realtà non si 
trattava di vere e proprie aziende collettive, bensì di semplici associazioni per 
il dissodamento, l’aratura e il raccolto in comune e la divisione dei proventi 
così ottenuti. Naturalmente la scelta staliniana cadde sul ben diverso artel, un 
tipo di kolchoz in cui la terra, gli strumenti e la produzione erano realmente 
sotto controllo “collettivo”, vale a dire statale. 


* 


AI di là delle ragioni politiche e sociali addotte per giustificare la collettiviz- 
zazione, una giustificazione ben più importante fu quella che la coltivazione su 
piccola scala era improduttiva, e diveniva così inevitabile la formazione di 
aziende su larga scala, che potevano avere o carattere socialista oppure capita- 
lista. In questo periodo si assiste anche a un’ulteriore esplosione di espressioni 
di fede in una rivoluzione tecnologica che avrebbe (per esempio) posto fine a 
ogni idea “arcaica” di “zootecnica richiedente un tipo di cura individuale”.!** 

Lenin naturalmente aveva assunto una posizione del tutto ortodossa nel pre- 
vedere per il futuro un sistema di enormi fattorie-fabbriche marxiste. Ma gli 
economisti sovietici degli anni Venti avevano dedotto dalle esperienze dei kol- 
choz eccessivamente grandi costituiti a quei tempi, che aziende collettive di 
dimensione minore sarebbero risultate più efficienti.'* Alcuni di tali economi- 
sti, ex socialrivoluzionari (e in particolare, tra i più importanti, Cajanov), si 
erano espressi in tal senso per tutti questi anni, e ancora nel 1929 difendevano 
l’agricoltura su piccola scala. Ben presto però essi dovettero ripudiare le loro 
idee. 

Stalin si espresse infatti in favore dei “kolchoz giganti”, affermando che “le 
obiezioni della ‘scienza’ alla possibilità e opportunità di organizzare aziende 
agricole cerealicole grandi da 50.000 ai 100.000 ettari sono ormai ridotte in 
cenere”.' Questa affermazione venne poi leggermente corretta, e le dimensio- 
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ni delle aziende ridotte a ‘“40-50.000” quando, anni dopo, furono pubblicate le 
Opere di Stalin. Ma, nel frattempo, gli esperti agricoli avevano naturalmente 
seguito le indicazioni ricevute, puntando proprio sul tipo di azienda agricola da 
100.000 ettari, e altri studiosi cominciarono presto a parlare del kolchoz nei 
classici termini marxisti di forma di “transizione alla grande fabbrica agricola 
collettivizzata”.!!” 

Stalin stesso si spinge al punto di predire che con tali metodi “il nostro paese 
diventerà nell’arco di tre anni uno dei più ricchi granai, se non il più ricco in 
assoluto, del mondo intero”.'* E anche Bucharin iniziò presto a entusiasmarsi 
all’idea di aziende agricole giganti, ognuna comprendente un intero distretto!!* 

Tipica di questo periodo è la storia della zona di Choper, nella regione del 
Basso Don, che era diventata un modello di collettivizzazione forzata. Alla fine 
del 1929 venne presentato un piano, preparato in tre giorni, di “agrocittà socia- 
lista” di 44.000 abitanti residenti in palazzi a più piani, con biblioteche, risto- 
ranti, sale di lettura, palestre...;' una fantasia che ricorre spesso nella storia 
sovietica. 

Questa insistenza sull’azienda agricola gigante non aveva nessun fondamen- 
to, se non quello del desiderio di urbanizzare la campagna e costruire quelle fab- 
briche di grano che uno studioso tedesco aveva ipotizzato due generazioni 
prima. Un semplice sguardo a quella che era la realtà dell’agricoltura avrebbe 
fatto spontaneamente sorgere la domanda del perché le fiorenti fattorie capitali- 
ste non fossero di tali gigantesche dimensioni. Poiché, lasciando da parte qual- 
siasi teoria politica, se le aziende agricole giganti fossero state le più produttive, 
esse sarebbero sorte anche sotto il capitalismo, proprio come era successo per le 
fabbriche giganti. Inoltre, anche nel caso dell’agricoltura cooperativa non di tipo 
sovietico, come uno dei più eminenti studiosi occidentali ha rilevato, “al di fuori 
dell’URss (...) tutti i tentativi di tramutare piccole fattorie in cooperative produt- 
tive su larga scala si sono fino a oggi rivelati fallimentari”. 

Dipende in parte proprio da tali motivi ideologici, se un reale approccio di 
sviluppo intensivo dell’agricoltura sovietica non fu in pratica mai sperimenta- 
to. Appare tuttavia evidente che esistesse realmente la possibilità di aumentare 
considerevolmente la produttività delle piccole fattorie. Dagli anni 1861-71 
fino a quelli 1901-10 i raccolti di grano in Russia erano aumentati del 45 per 
cento, e nel 1924-29 essi erano ancora il 22 per cento maggiori del raccolto 
medio degli anni 1901-10.' In realtà, l’agricoltura non aveva ancora raggiun- 
to il massimo livello di espansione, e come abbiamo visto, le cifre sovietiche 
mostravano un tasso annuo di crescita del capitale produttivo dei contadini del 
5,5 per cento. 
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A prescindere dal tipo di organizzazione agricola, sembrano esserci pochi 
dubbi sul fatto che sarebbe stato possibile accrescere la produzione mediante 
metodi estremamente semplici: aratri di acciaio in sostituzione dei cinque 
milioni di aratri di legno ancora in uso, un migliore utilizzo delle sementi, etc., 
e misure simili a quelle adottate in altri paesi si sarebbero rivelate altrettanto 
efficaci. Tutto ciò di cui v’era bisogno era un aumento della produttività più o 
meno simile a quello di altri paesi dell’Europa orientale di quel periodo. 


* 


Si ritiene ancora oggi che la collettivizzazione di massa sia iniziata nella 
regione del Basso Volga e si sia poi diffusa “spontaneamente”’.'* Nel corso del 
1929 altri comitati locali di partito presentarono progetti di collettivizzazione 
delle loro aree sempre più ambiziosi, credendo in tal modo, e giustamente, di 
mettere in atto la volontà del governo (sebbene spesso essi gonfiassero le cifre 
del ritmo di collettivizzazione rispetto allo sviluppo reale, o almeno di ciò ci si 
lamentava).! 

Il kolchozcenter costituito nell’estate decise, in un primo momento, di con- 
centrarsi su alcuni “distretti a collettivizzazione totale” nei quali si sarebbero 
costituiti un gran numero di kolchoz. A luglio, fu annunciato che l’intero 
Caucaso settentrionale, in gran parte cosacco, avrebbe basato il proprio pro- 
gramma sulla collettivizzazione di intere stanicy.' Il fenomeno appariva a 
questo punto ben localizzato e concentrato; entro novembre, con solo il 7,6 per 
cento delle famiglie di tutta 1’Urss collettivizzate (circa due milioni), alcune 
aree avevano il 19 per cento delle famiglie contadine nei kolchoz, e, al loro 
interno, alcuni distretti arrivarono perfino al 50 per cento e più. Infine intere 
regioni raggiunsero tali livelli. 

Il principio che un voto di maggioranza nei villaggi in favore dei kolchoz 
costringesse anche la minoranza ad aderirvi divenne ora la norma. E la votazio- 
ne avveniva solitamente in condizioni di forte pressione. Anche così la “mag- 
gioranza”, come ha notato un altro esponente del partito, era a volte di 18 a 14 
su un totale di 77 famiglie (in un caso egli ne stila un elenco); mentre in un altro 
villaggio la mancanza di voti contrari fu seguita dal rifiuto di tutti i quindici con- 
tadini individuali eletti nel comitato di collettivizzazione a svolgere la loro fun- 
zione, preferendo essi piuttosto essere multati o imprigionati. Inoltre i contadi- 
ni individuali che si vedevano in tal modo costretti ad aderire al kolchoz, spes- 
so prima di entrarvi vendevano tutto il loro bestiame e gli attrezzi." 

La lezione che le autorità trassero fu che le aree ad alta collettivizzazione 
dovessero fungere da modelli pilota per l’intero paese, e verso la fine dell’an- 
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no il “metodo” di collettivizzazione di massa fu dichiarato dallo stesso Stalin 
una precondizione essenziale per l’adempimento del piano."” 

Come sempre è avvenuto nelle campagne sovietiche nei momenti di confu- 
sione, la pianificazione si rivelò, soprattutto nei dettagli, altamente imperfetta, 
e la stampa riportò spesso casi di sprechi di enormi quantitativi di grano: 
“Dodici carichi di frumento stanno marcendo nel seminterrato del mulino 
Stella rossa a Zeleznjany, nella regione del Donbass”.' “Nella succursale bie- 
lorussa dell’Associazione granaria giacciono all’aperto 2.500 tonnellate di 
grano. A Voronkovo 100 tonnellate di grano sono marcite nei granai (...). In 
varie parti della regione di Odessa il grano è ammucchiato sul terreno senza 
essere neanche coperto (...) decine di migliaia di tonnellate di grano vengono 
così lasciate per terra all’aperto”.'*° 

Alla metà del 1929 tutti ritenevano ancora che il ritmo della collettivizzazio- 
ne dipendesse dalla disponibilità di trattori. Ma verso la fine dell’anno si iniziò 
a sostenere, come fece Stalin in un discorso ai marxisti delle aree rurali," che 
una semplice aggregazione di aratri, in condizioni di collettivizzazione, avreb- 
be di gran lunga migliorato l’efficienza dell’agricoltura. 

Nonostante la pressione sempre crescente esercitata sulle campagne, Stalin 
giocò le proprie carte con tale attenzione che, ancora all’inizio di settembre, 
Ordzonikidze, uno dei suoi più prestigiosi sostenitori, poteva dire che ci sareb- 
bero voluti “anni e anni”, e Andreev negò che si sarebbe potuta realizzare la 
collettivizzazione totale entro la fine del piano quinquennale." Ma la tenden- 
za reale, la spinta interna alla direzione staliniana, procedeva nella direzione 
opposta. Un’idea più chiara fu data nell’ottobre 1929 da Pjatakov, un ex espo- 
nente della sinistra dotato di grandissima autorità. In un discorso al Consiglio 
dei commissari del popolo disse: “Siamo costretti ad adottare ritmi estrema- 
mente rapidi di collettivizzazione dell’agricoltura”, e invocò quindi “la stessa 
tensione con la quale lavorammo al tempo della lotta armata contro il nemico 
di classe. Il periodo eroico della costruzione socialista è arrivato”.'° L’ala tra- 
dizionalista del partito si schierò ora al fianco di Stalin, in parte perché crede- 
va che, per quanto crudeli fossero i suoi metodi, egli stesse conducendo la bat- 
taglia decisiva per il regime, e in parte perché i grandi pericoli che questa nuova 
fase avrebbe affrontato sembravano richiedere la massima unità di partito. Si 
ricreò in effetti, come Pjatakov voleva, la stessa atmosfera della guerra civile. 
Ciò servì non solo contro i contadini, bensì sfruttò anche gli effetti benefici pro- 
pri di una situazione di emergenza per rianimare i sentimenti degli attivisti di 
partito. Ogni moderazione fu — o lo sarebbe presto stata — abbandonata, o spaz- 
zata via da una nuova ondata di emozione partigiana. 
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I più seri economisti del partito avevano affrontato la necessità di mantene- 
re un tasso di crescita industriale del 18-20 per cento (a quel tempo già raggiun- 
to almeno sulla carta), e avevano posto grossa enfasi sul concetto di efficienza. 
Nessun piano andava organizzato senza un’attenta valutazione delle risorse 
disponibili. Ma Stalin e i suoi seguaci cominciarono ora a insistere sul fatto che 
il tasso di crescita dovesse essere raddoppiato (di fatto, i risultati reali della pro- 
duzione industriale nel 1930 videro, anche basandosi sulle cifre ufficiali, un 
aumento del 22 per cento invece che del previsto 33 per cento, e lo stesso vale 
per le cifre riguardanti la produttività e i costi di produzione). 

Quanto agli economisti, sul finire del 1929 vi fu una serie di dichiarazioni, 
le quali resero chiaro che essi avrebbero dovuto scegliere tra il sostenere i 
nuovi piani della direzione politica o finire in prigione.'* Gli stalinisti comin- 
ciarono infatti ad attaccarli apertamente, e Molotov, per esempio, parlò di 
“ideologi borghesi-kulaki al centro e in periferia”. In ottobre, Groman fu 
rimosso dal Consiglio di esperti dell’ Amministrazione centrale di statistica, e 
alla fine dell’anno l’ente fu posto sotto il diretto controllo del Gospì 
Economisti non di partito, come Cajanov, rinunciarono alle loro idee e fecero 
proprie quelle dei comunisti, e tuttavia ciò provocò attacchi e accuse di insin- 
cerità. Eppure per il momento essi riuscirono a sopravvivere, solo per morire 
alcuni anni dopo nelle mani della polizia segreta, implicati nel processo ai 
menscevichi o in altri processi farsa. 

La direzione politica non solo non tenne in alcun conto gli economisti, ma 
impose perfino che si ponesse fine alla stessa ricerca economica su “modelli 
matematici di sviluppo; studi sull’allocazione e redditività degli investimenti; 
modelli di accumulazione e di consumo; ricerca sui modelli di conduzione 
aziendale; studi sull’organizzazione scientifica del lavoro, e molti altri setto- 
ri”.!° Strumilin, il principale economista di Stalin, affermò che “nostro compi- 
to non è studiare l’economia, ma cambiarla. Non siamo legati da alcuna legge. 
Non esistono fortezze che i bolscevichi non possano espugnare. La questione 
dei tempi è soggetta alla decisione degli uomini”. 

Fu così stabilito che i fondi capitali del paese sarebbero dovuti raddoppiare 
in cinque anni. Ma anche la produzione agricola sarebbe dovuta aumentare del 
55 per cento, e il consumo dell’85 per cento. 

AI primo luglio 1929, il 4 per cento delle famiglie contadine era entrato nei 
kolchoz, e a novembre la percentuale era del 7,6. Tranne dove era già stata 
attuata la collettivizzazione forzata totale, le aziende collettive erano ancora 
quasi dappertutto “deboli” e costituite nella stragrande maggioranza da conta- 
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dini poveri. Stalin tuttavia fece passare questo “sviluppo” davvero non molto 
significativo per un ampio, irresistibile movimento. Il 7 novembre egli annun- 
ciò “il radicale cambiamento avutosi nello sviluppo della nostra agricoltura 
dalla piccola, arretrata coltivazione individuale alla avanzata agricoltura collet- 
tivizzata su larga scala, alla coltivazione comunitaria della terra (...). Il carat- 
tere nuovo e determinante del movimento collettivista è che i contadini stanno 
entrando nelle aziende collettive non in gruppi separati, come accadeva prima, 
ma in interi villaggi, interi circondari, interi distretti e perfino intere regioni. E 
cosa significa ciò? Significa che il contadino medio si è unito al movimento 
collettivista. E ciò costituisce la base del cambiamento radicale nello sviluppo 
dell’agricoltura, il quale rappresenta il successo più importante ottenuto dal 
potere sovietico nel corso dell’anno passato”.'* (Gli esperti sovietici del perio- 
do chrus$cèviano criticarono questa affermazione come falsa.' Ma la tenden- 
za generale successiva degli studiosi ufficiali è quella di accettare gran parte 
delle argomentazioni di Stalin, compresa l’opinione che il possesso di una pic- 
cola proporzione di terra da parte dei collettivi significasse che esistevano le 
condizioni “per la collettivizzazione totale”’).' 

Le pressioni per l'adozione di misure estreme si fecero ora molto più pesan- 
ti. Il momento chiave fu il plenum del Comitato centrale riunitosi dal 10 al 17 
novembre 1929. Ai partecipanti fu detto che la collettivizzazione volontaria di 
massa era già in corso, e si esercitò su di essi una forte pressione — in partico- 
lare da parte di Molotov, il principale portavoce di Stalin — affinché cogliesse- 
ro, nel giro di poche settimane o di pochi mesi, l’opportunità, che ”’non dove- 
va andar perduta”, di risolvere una volta per tutte la questione agraria. 

Molotov invocò la collettivizzazione di intere regioni e repubbliche “già 
entro l’anno prossimo”, e parlò di un “decisivo avanzamento” nel corso dei 
prossimi quattro mesi e mezzo. Per quanto concerne i kulaki, egli mise in guar- 
dia contro la loro penetrazione nelle aziende collettive: “trattate il kulako come 
un nemico astutissimo e non ancora sconfitto”.!°' 

Anche Molotov rese chiaro che le condizioni materiali necessarie alla collet- 
tivizzazione non sarebbero state soddisfatte: “Il livello di assistenza materiale 
non può essere molto elevato (...). Tutto ciò che lo Stato può dare, nonostante 
gli sforzi compiuti, è una piccolissima somma”! A sua volta, il Comitato cen- 
trale richiedeva invece grossi investimenti da parte degli stessi contadini. 

Nonostante ciò, Molotov continuò ad attaccare la destra perché questa accu- 
sava ingiustamente il partito di “costruire il socialismo attraverso l’adozione di 
misure straordinarie, vale a dire attraverso una politica di repressione ammini- 
strativa?’.!9 
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A loro difesa, Rykov lesse una dichiarazione preparata da lui stesso e dagli 
altri due leader dell’opposizione di destra, nella quale essi “ritrattarono” il pro- 
prio dissenso dalla maggioranza e asserirono di non essere mai stati contrari ai 
ritmi di industrializzazione e di collettivizzazione adottati, né alla politica di 
“azione risolutiva” contro il kulako. Egli riaffermava tuttavia che i metodi tat- 
tici proposti dalla destra avrebbero costituito una “strada meno dolorosa”, e fu 
per questo attaccato da numerose persone, compreso Stalin. Il loro pentimento 
fu considerato insufficiente, e la vittoria politica staliniana fu così celebrata da 
Mikojan, il quale affermò che mentre negli anni precedenti le mani del partito 
erano state “in certa misura legate dalle indecisioni e dall’opposizione dei 
membri dell’ala destra del Politbjuro”, ora era possibile seguire nei confronti 
del problema agrario “una politica chiara e ben ponderata”. 

Parallelamente all’attacco alla destra ci fu anche, come sempre, una critica 
del tutto convenzionale nei confronti di “eccessi” di scarso rilievo. Kaminskij, 
presidente dell’importantissimo Kolchozcenter, ammise al plenum che “da 
qualche parte” potevano essere state adottate “misure amministrative”, ma 
liquidò la faccenda in quanto “di importanza irrisoria””.! 

Le risoluzioni del plenum sull’agricoltura riconobbero la necessità di una 
“soluzione radicale”, la quale andava “in direzione di un’ulteriore accelerazio- 
ne del processo di collettivizzazione”; ordinarono a tutte le organizzazioni di 
partito “di considerare obiettivo fondamentale il compito dell’ulteriore svilup- 
po della cooperativa produttiva di massa e della collettivizzazione delle unità 
familiari contadine”; chiesero la “mobilitazione (...) al lavoro nelle aziende 
collettive” di “almeno 25.000 operai delle industrie iscritti al partito”; impose- 
ro “le misure più decise” nei confronti dei kulaki. 

In una risoluzione separata, il plenum dichiarò che “l'Ucraina deve in bre- 
vissimo tempo costituire dei modelli per l’organizzazione dell’agricoltura 
socializzata su larga scala”. 

Esso condannò inoltre l’opposizione di destra per aver “dichiarato che il 
ritmo assunto dalla collettivizzazione era irrealistico”, che “i prerequisiti mate- 
riali e tecnici erano assenti e che i contadini poveri e ‘medi’ non hanno alcun 
desiderio di passare alla forma collettiva di proprietà della terra”, e espulse infi- 
ne Bucharin dal Politbjuro per aver “calunniato il partito comunista con accu- 
se demagogiche!” e per aver “sostenuto che le ‘misure straordinarie’ avevano 
spinto i contadini ‘medi’ verso i kulaki”.'9 

In seguito al plenum, Bucharin, Tomskij e Rykov riformularono le loro idee 
in termini più accettabili, e altri ex oppositori come Sljapkov e Pjatakov si 
richiamarono decisamente all’unità di partito. 
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In questo periodo venne formato un nuovo ampio apparato amministrativo: 
il Commissariato pansovietico all’ Agricoltura, dotato di pieni poteri di pianifi- 
cazione. E i 5 dicembre fu creata una nuova commissione preposta alla formu- 
lazione dell’intero programma di collettivizzazione. Diretta dal nuovo com- 
missario all’ Agricoltura, Jakovlev, questa commissione redasse il 22 dicembre 
una risoluzione nella quale suggeriva la completa collettivizzazione nel giro di 
due o tre anni di tutte le aree produttrici di grano. Ancora adesso Jakovlev mise 
in guardia contro ogni forma di “parossismo” e contro la tentazione di ottene- 
re tutto per via amministrativa, spaventando in tal modo i contadini, e contro 
la pura e semplice competitività nel voler raggiungere prima di altre aree la col- 
lettivizzazione al cento per cento. Quest'ultima costituiva una fin troppo esat- 
ta descrizione del comportamento superficiale e arrivista tipico di molti diri- 
genti locali. Jakovlev finì così con l’essere criticato dagli stalinisti più estremi 
come Seboldaev, ma anche in seguito la commissione si limitò a raccomanda- 
re che “almeno un terzo” di tutta l’area seminata fosse coltivata collettivamen- 
te entro la primavera del 1930." 

Questa non sembrò una decisione sufficientemente radicale a Stalin, il cui 
cinquantesimo compleanno (dicembre 1929) rappresentò l’occasione per la 
sua definitiva consacrazione, accompagnata da un’opera di falsificazione della 
storia del partito che sarebbe diventata poi sempre più estrema con il passare 
degli anni. 

Molotov considerò insoddisfacente il progetto di risoluzione, e Stalin vi 
appose alcune modifiche. Indicò nell’autunno 1930 la data di scadenza per la 
collettivizzazione totale delle aree produttrici di grano, e tutta l'Ucraina rientrò 
in questo programma. 

Il piano così modificato fu approvato il 4 gennaio. Il Caucaso settentrionale 
e la regione del Volga dovevano ora completare il processo di collettivizzazio- 
ne al massimo entro la primavera del 1931, e le restanti aree cerealicole entro 
la primavera 1932. 

Per quanto riguarda la dekulakizzazione, Stalin affermò che “essa è ora un 
elemento essenziale nella formazione e nello sviluppo delle aziende collettive 
(...). È naturalmente un errore ammettere il kulako nell’azienda collettiva. È 
un errore perché egli è un maledetto nemico del movimento collettivista”.!? In 
questo periodo la Pravda deprecò il fatto che non si arrestassero abbastanza 
kulaki,'° che non li si costringesse a consegnare “le eccedenze” di grano, e così 
via.!”! 

Un sottocomitato della commissione del Politbjuro specificamente incarica- 
to della questione dei kulaki dichiarò che ‘il tempo è maturo perché la questio- 
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ne dell’eliminazione dei kulaki venga posta in termini precisi”,'? poiché, 
essendo oramai il contadino medio entrato nei kolchoz, esistevano ora le 
opportune condizioni politiche per una soluzione definitiva. 

Il sottocomitato suddivise i kulaki in tre categorie, di cui gli appartenenti alla 
prima sarebbero dovuti essere arrestati e fucilati o imprigionati, e i loro fami- 
liari mandati in esilio; quelli della seconda semplicemente esiliati, mentre (in 
questo periodo) la terza categoria “non ostile” sarebbe potuta entrare in prova 
nelle aziende collettive. Il punto cruciale di tutto ciò è che in questa occasione 
si fece per la prima volta menzione della deportazione sistematica dei kulaki. 

Stalin coniò una formula chiave per questa nuova fase: “Siamo passati da 
una politica di limitazione delle tendenze sfruttatrici dei kulaki alla politica di 
liquidazione dei kulaki in quanto classe”.!? 

* 


Volendo riassumere il periodo che portò alla “seconda rivoluzione” e alla 
nuova fase di terrore di massa e di disumanità, si può dire che il partito avesse 
sempre pensato di porre fine, non appena ciò fosse stato possibile, all’agricol- 
tura individuale e all’economia agricola di mercato. Il primo tentativo di 
distruggere il mercato si era rivelato un disastro, il partito era stato costretto per 
alcuni anni ad adattare la propria politica al sussistere, nelle campagne, di con- 
dizioni sgradite ai propri ideali dottrinari. In tale situazione, il partito non era 
riuscito a comprendere o a gestire in modo adeguato il mercato, e di fronte al 
sorgere dei primi problemi era ritornato a far uso della forza, apparentemente 
solo in modo temporaneo, non capendo che forme di coercizione “tempora- 
nee” avrebbero distrutto la recente rinascita degli incentivi del mercato. Il fal- 
limento crescente di tali incentivi spinse di nuovo il partito a una politica di 
coercizione ancora più dura, e infine, vedendo che le misure “eccezionali” per 
la raccolta del grano si rivelavano costose e difficili, esso passò alla collettiviz- 
zazione in quanto sistema che assicurava fin dall’inizio il pieno controllo del 
raccolto, sottraendolo ai contadini — e che, per di più, corrispondeva ideologi- 
camente ai suoi ideali. 

Tre invemi consecutivi avevano dunque visto tre approcci differenti. Nel 
1927-28 vi fu soltanto la pura e semplice confisca del grano; nel 1928-29, per 
ottenere lo stesso risultato si insistette sul sostegno delle masse e sull’iniziati- 
va locale nei villaggi; nel 1929-30 questa spontaneità fasulla fu imbrigliata nel 
sistema di collettivizzazione, un metodo definitivo di assicurarsi il controllo del 
grano. 

Nel perseguire tali fini, il partito si basò sempre su una falsa analisi ideolo- 
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gica, la quale individuava l’esistenza nelle campagne di una minoranza di pre- 
sunti nemici di classe, mentre nella realtà era la quasi totalità dei contadini che 
si opponeva al partito e alla sua politica. Queste invenzioni dottrinarie aveva- 
no tuttora dei vantaggi pratici, in quanto potevano essere usate contro i reali 
leader dei contadini per minare la resistenza dei villaggi. 

I risultati economici di queste decisioni sarebbero stati, da un certo punto di 
vista, disastrosi. Essi compresero la distruzione dei settori più efficienti della 
classe contadina e la distruzione di qualsiasi incentivo produttivo per tutti gli 
altri. È possibile che Stalin e i suoi seguaci non avessero previsto le dimensio- 
ni di tale disastro, e certamente le loro affermazioni a proposito dell’enorme 
progresso nella produzione agricola reso possibile dal nuovo sistema fanno 
pensare a tale ipotesi. Ma quando il disastro arrivò essi non presero in conside- 
razione nient’altro che una ritirata temporanea, e tutto sommato sembra che il 
vantaggio di avere il pieno controllo del raccolto fosse per loro superiore allo 
svantaggio di avere un raccolto inferiore. 

Passando infine all’aspetto umano dell’intera operazione, l’eliminazione 
definitiva della parziale indipendenza dei contadini, la distruzione del mercato 
e dell’ultima classe piccolo-borghese, e l'imposizione del potere statale in ogni 
angolo delle campagne vennero considerati elementi positivi. Non solo essi evi- 
tarono qualsiasi considerazione di carattere umano, ma la “lotta” con il nemico 
“kulako”, la rinascita della guerra di classe, erano tutti elementi che ridavano 
forza al partito e che ne ravvivavano la fede nella propria ragion d'essere. 

Entriamo così nell’epoca della dekulakizzazione, della collettivizzazione e 
della carestia terroristica. L'epoca della guerra contro i contadini sovietici e 
successivamente contro la nazione ucraina. Si può ben dire che questo costitui- 
sca uno dei più significativi e, al tempo stesso, uno dei più terribili periodi del- 
l’era moderna. 
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IL DESTINO DEI KULAKI 


Lo seppellirono in terra straniera 
Sevéenko 


Dal punto di vista puramente cronologico, sarebbe errato considerare la 
dekulakizzazione separatamente dalla collettivizzazione, in quanto sia l’una 
che l’altra procedettero di pari passo e costituirono due facce diverse della stes- 
sa politica. Ma giunti a questo punto, il destino dei kulaki si fa così diverso da 
quello dei contadini collettivizzati da giustificare una loro trattazione separa- 
ta, sebbene, nel seguire il nostro racconto, non va dimenticato che i contadini 
non kulaki stavano nel frattempo vivendo quel doloroso processo di collettiviz- 
zazione che esamineremo nel prossimo capitolo, e che la distruzione dei kula- 
ki mirò in parte a decapitare la classe contadina di tutti quegli elementi che con 
maggior vigore si opponevano all’imposizione del nuovo ordine. 

Fu il 27 dicembre 1929 che, come già abbiamo visto, Stalin annunciò il pro- 
posito di “liquidare i kulaki come classe”.' 

La decisione ufficiale del partito riguardo alla dekulakizzazione arrivò sol- 
tanto il 30 gennaio 1930, quando una risoluzione “Sulle misure per l’elimina- 
zione delle famiglie di kulaki nei distretti a collettivizzazione totale” fu appro- 
vata dal Politbjuro e inviata alle organizzazioni locali di partito.” Un decreto del 
4 febbraio conferì poi a tale risoluzione definitivo valore legale. 

Come già abbiamo visto, la dekulakizzazione di massa stava già avendo 
luogo in un certo numero di regioni dominate dagli stalinisti più accesi, e 
divenne sempre più frequente nel corso di tutto il 1929. Nei villaggi, nelle sta- 
nicy cosacche e altrove “singoli gruppi di kulaki” iniziarono a essere mandati 
in esilio? E queste misure vennero già interpretate come l’inizio della distru- 
zione del kulako “come classe”.* 

Ma la campagna venne ora portata agli estremi, in una atmosfera di intensa 
asprezza “di classe”. Le dichiarazioni ufficiali sostenevano che “i kulaki non 
avrebbero abbandonato la scena della storia senza prima aver sostenuto la più 
accanita resistenza”; e cominciò a prevalere l'opinione che “bisognasse tratta- 
re il kulako come trattammo il borghese nel 1918. Il kulako criminale che atti- 
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vamente si oppone alla nostra impresa deve essere spedito alle isole 
Soloveckie” (sede del famigerato campo di concentramento sul Mar Bianco). 

Naturalmente, come abbiamo già notato, l’uso del termine “kulako” costituì 
una distorsione del suo reale significato fin dai primi giorni di vita di regime. 
Ma adesso tale termine era ben difficilmente applicabile a una classe economi- 
ca anche in base alla sua più perversa definizione postrivoluzionaria. Molti 
“kulaki”, anche rispetto alla definizione che questo termine assunse negli anni 
Venti, erano già stati ridotti in miseria, come le stesse fonti sovietiche afferma- 
no con chiarezza.’ E gli altri potevano ben difficilmente definirsi ricchi o sfrut- 
tatori. Solo una minoranza possedeva tre o quattro mucche e due o tre cavalli. 
Solo l’un per cento delle fattorie impiegava più di un bracciante. 

Il valore dei beni confiscati ai kulaki è a tal riguardo indicativo. È stata fatta 
la cifra di 170 milioni di rubli, sebbene una stima più recente parli di 400 
milioni di rubli, vale a dire tra i 170 e i 400 rubli per famiglia (circa 90-210 dol- 
lari al tasso ufficiale di cambio) anche basandosi sulla cifra ufficiale di un solo 
milione di famiglie dekulakizzate. Come è stato suggerito, il solo costo della 
deportazione di tutti i kulaki fu probabilmente maggiore.* 

In una regione (quella di Kryvyj Rih), tra il gennaio e il febbraio 1930 furo- 
no dekulakizzate 4.080 fattorie, che fornirono ai kolchoz solo un totale di 2.367 
edifici, 3.750 cavalli, 2.460 capi di bestiame, 1.105 maiali, 446 trebbiatrici, 
1.747 aratri, 1.304 piantatrici, 2.021 tonnellate di grano e miglio. L'autore 
sovietico che fornisce tali cifre ne spiega l’inconsistenza con il fatto che gran 
parte delle proprietà dei kulaki era già stata confiscata durante l’offensiva del 
1928-29.° In ogni caso, il kulako era ormai già un uomo povero. Ecco come un 
attivista descrive un tipico kulako: “Ha una moglie malata, cinque figli e non 
una crosta di pane in casa. E questo è ciò che noi chiamiamo un kulako! I bam- 
bini sono vestiti di stracci e sembrano tutti dei fantasmi. Guardate nella pento- 
la sul fuoco: poche patate nell’acqua. Questa sarebbe stata la loro cena”.!° 

I contadini rimanevano particolarmente colpiti dall’espropriazione di ex 
contadini poveri che avevano lavorato sodo durante la NEP ed erano riusciti a 
comprarsi un cavallo o una mucca." In aggiunta a tutto ciò, il reddito medio del 
kulako era inferiore a quello del medio funzionario rurale che lo perseguitava 
in quanto rappresentante di una classe ricca.'? Ma qualsiasi classificazione eco- 
nomica era ormai priva di senso. L'utilizzo degli elenchi fiscali come criterio 
di scelta dei contadini da dekulakizzare, un metodo che presentava nonostante 
tutto un certo raziocinio, non fu ritenuto sufficientemente appropriato. In un 
rapporto dell’OGPU si affermò che tale metodo “spesso non corrispondeva alla 
realtà e non era giustificato con serie motivazioni”. In pratica l’intera opera- 
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zione anti-kulako sfuggì a qualsiasi controllo e coinvolse moltissimi contadini 
dalle condizioni economiche più disparate. 

Uno scrittore sovietico cita il caso di un villaggio nel quale perfino un comu- 
nista del luogo riteneva che soltanto cinque famiglie (di “5-8 persone”) sulle 
sedici che erano state dekulakizzate fossero realmente definibili come di “kula- 
ki”. Economisti sovietici del periodo chrustéviano fornirono come esempio il 
villaggio di Plovicyj, in cui 66 delle 78 famiglie kulake erano “in realtà” con- 
tadini medi." 

Come osserva E.H. Carr, “non era più vero che l’analisi di classe determi- 
nasse la linea politica. Al contrario, era quest’ultima che determinava quale 
forma di analisi di classe fosse appropriata a una data situazione”’.!° Per esem- 
pio, anche un contadino poverissimo, se era un devoto uomo di chiesa, sareb- 
be stato definito un kulako.! E quasi due milioni e mezzo di famiglie di con- 
tadini medi potevano essere trasferite in qualsiasi momento, dall’oggi al doma- 
ni, dalla categoria di “alleati” a quella di “nemici di classe”. 

La politica di Stalin venne presentata in termini di un’analisi di classe che 
non aveva in realtà alcun senso comune ed era anche economicamente danno- 
sa, in quanto conduceva alla “liquidazione” dei più efficienti elementi produt- 
tivi del paese. Ma da un certo punto di vista le sue scelte contenevano tuttavia 
un elemento di razionalità. Se, in modo più realistico di quanto facciano i mar- 
xisti, noi immaginiamo la società rurale come un insieme sufficientemente 
integrato, l’attacco di Stalin può essere considerato come la decisione coscien- 
te di eliminare i leader naturali dei contadini che si opponevano al giogo comu- 
nista nelle campagne. Il fatto che il termine “kulako” iniziasse a essere usato in 
un significato molto più ampio della stessa definizione economica conferitagli 
dal partito sembrerebbe confermare tale ipotesi, e ciò diventa ancor più eviden- 
te, se si pensa alla creazione ufficiale della categoria dei podku/acniki [sotto- 
kulaki], un termine privo di qualsiasi significato sociale, anche in base agli 
stessi criteri staliniani: una pura e semplice invenzione. 

Come si affermò ufficialmente, “per “kulako? noi intendiamo il sostenitore di 
certe tendenze politiche che sono per la maggior parte riconoscibili nei sotto- 
kulaki, uomini e donne”. In base a ciò, qualsiasi contadino poteva essere 
dekulakizzato, e il concetto di “sottokulako” venne largamente impiegato, 
ampliando in tal modo la categoria delle vittime ben al di là della definizione 
ufficiale, già di per sé ampliata, di kulako vero e proprio. Inoltre, contrariamen- 
te alle istruzioni originarie, la dekulakizzazione non fu assolutamente confina- 
ta alle regioni a collettivizzazione totale." 
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Nel 1931 si iniziò ad ammettere ufficialmente che gli ex kulaki appartenen- 
ti a una qualsiasi tra le molte definizioni sovietiche, non fossero più definibili 
come tali. Il Comitato di partito della Siberia occidentale, per esempio, riferì 
in maggio al Comitato centrale che i “kulaki” deportati a marzo “avevano pro- 
prietà molto limitate”, vale a dire che erano poveri.” Uno storico sovietico 
osserva che “i kulaki avevano perso la maggior parte degli elementi che li 
caratterizzavano: utilizzo sistematico di manodopera salariata, noleggio di 
attrezzi e cavalli, officine proprie, etc.”. Cosicché “nel 1931 divenne sempre 
più difficile smascherare chi nascondeva la propria essenza di classe”. 
Quest’ultima è una classica espressione propria dell’ideale marxista che l’eco- 
nomia determini la coscienza, vale a dire che il soddisfare per un certo perio- 
do di tempo le condizioni proprie di una categorizzazione di classe prodotta 
dagli schemi marxisti fosse una questione di “essenza” che nessun cambiamen- 
to successivo poteva alterare. 

Il 9 maggio 1931 lo stesso M.I. Kalinin affermò in una conferenza di segre- 
tari e membri del Comitato esecutivo centrale, che il governo intendeva intro- 
durre dei cambiamenti nella legge sulla definizione dei kulaki, ma che dopo 
lunghe discussioni aveva dovuto abbandonare l’idea. Le ragioni fornite a tal 
proposito da un autore sovietico furono che “i vecchi atteggiamenti propri dei 
kulako sono quasi scomparsi e quelli nuovi non si fanno riconoscere”’!?? 

Anche la Pravda ammonì che “anche i migliori attivisti spesso non sono in 
grado di riconoscere il kulako” in quanto non capivano che grazie a una buona 
vendita del proprio raccolto “certe famiglie di contadini si trasformano imme- 
diatamente in famiglie di contadini agiati e di kulaki”.* Era questo l’eterno pro- 
blema che fin dal suo inizio aveva dimostrato l’illogicità della guerra di classe 
nelle campagne. 

Così, in base a una strana logica, acquisendo una proprietà, un contadino 
medio poteva diventare un kulako, ma un kulako che perdeva la propria non 
sarebbe divenuto un contadino medio. In definitiva, il kulako non aveva alcu- 
na via di salvezza. Egli era “di fondo” un nemico di classe, un essere subuima- 
no. E tuttavia l’esistenza del nemico kulako soddisfaceva i pregiudizi marxisti 
degli attivisti di partito, presentava un nemico in came e ossa, maledetto dalla 
storia, e tale obiettivo rendeva possibile un attacco molto più concreto di quan- 
to potessero offrire dei semplici e astratti cambiamenti organizzativi, e forniva 
un mezzo per distruggere quello strato dirigente della classe contadina il quale 
avrebbe altrimenti potuto rafforzare la resistenza, già abbastanza tenace, che 
essi opponevano alla collettivizzazione. 
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I piani del partito riguardo ai kulaki trovarono espressione ufficiale nella 
risoluzione del 30 gennaio, basata sul rapporto presentato dal sottocomitato di 
Bauman, il quale stabiliva tre categorie di kulaki, e imponeva l’imprigiona- 
mento o la fucilazione per il primo gruppo, di cui facevano parte non più di 
63.000 persone. 

Tuttavia, le cifre degli appartenenti al primo gruppo (quelli da fucilare o 
imprigionare), che venivano stabilite esclusivamente dalle unità locali 
dell’OGPu, furono di gran lunga superiori alle cifre locali nelle aree per le quali 
si hanno notizie, e compresero un numero totale di 100.000 persone invece 
delle 63.000 indicate dal rapporto, come è stato recentemente confermato da 
alcuni storici sovietici.” 

Gli appartenenti al secondo gruppo, che comprendeva anche le famiglie 
di quelli del primo gruppo, dovevano essere mandati al nord, in Siberia, 
negli Urali, nel Kazachistan, o in aree remote della propria regione, e non 
dovevano essere più di 150.000 famiglie. Una lettera riservata del 12 feb- 
braio 1930 confermò queste tre categorie, e ordinò che le confische fatte ai 
componenti del secondo gruppo avvenissero in modo graduale e soltanto 
parallelamente alla loro deportazione.” 

Gli appartenenti al terzo gruppo, descritti come “leali” dovevano ora essere 
parzialmente espropriati, espulsi dal kolchoz e spediti in qualche area del pro- 
prio distretto. Pare che sarebbero dovuti essere posti sotto controllo statale e 


- utilizzati in mansioni tipo “distaccamenti e colonie di lavoro impegnati nella 


vinicoltura, nella costruzione di strade, nella bonifica di terreni, etc. ...”. Una 
tipica soluzione per i kulaki del terzo gruppo sparsi nella loro regione, era quel- 
la di assegnare loro terra di cattiva qualità, e non più di un ettaro a persona.” 

.Il segretario del partito in Siberia, Robert Eihe (un membro della commis- 
sione sul cui rapporto il Politbjuro si era basato) scrisse in quel periodo che i 
kulaki “più ostili e reazionari” dovessero essere spediti in campi di concentra- 
mento in “aree remote” del nord, quali Narym e Turuchansk, nell’ Artico, e che 
tutti gli altri dovessero lavorare in “colonie di lavoro”, un eufemismo per indi- 
care campi di lavoro a regime meno duro, e non essere lasciati nei propri vil- 
laggi. I kulaki avrebbero potuto costruire nuove strade e fabbriche nella disa- 
bitata taiga.”* 

Da una analisi svolta in un recente studio sovietico, si può concludere che 
originariamente il totale di tutte e tre tre le categorie raggiungesse 1.065.000 
unità familiari.” Nel dicembre 1929, il Politbjuro aveva indicato una cifra 
oscillante tra i 5 e i 6 milioni di persone da dekulakizzare," il che equivale pres- 


145. 


Ù 

















Raccolto di dolore 


sappoco alla stessa cifra (la famiglia media di un kulako, nel 1927, era infatti 
composta da circa sette persone. Il totale perciò ammonterebbe a 7-7,5 milio- 
ni). Ma appare chiaro in ogni caso, che l’aumento delle cifre operato dagli 
organi locali e l’aggiunta della categoria dei “sottokulaki”, accrebbe il numero 
complessivo in misura considerevole. Un presidente di un soviet di villaggio 
poté vantarsi nel 1930: “Ai plenum del soviet di villaggio creiamo kulaki a 
nostro piacimento. Per esempio il 4 gennaio, nel corso del plenum, i residenti 
di due villaggi si pronunciarono a proposito della questione della deportazione 
di kulaki dall’area del villaggio di Suisk, in difesa del cittadino Petuchov. Essi 
insistettero affinché egli venisse considerato un contadino medio. Ma noi 
respingemmo la richiesta e decidemmo di deportarlo.” 

Vari comitati regionali e di altro tipo iniziarono ben presto a superare le cifre 
loro assegnate. Secondo un’analisi sovietica, nella regione di Mosca la cifra di 
esiliati venne in pratica raddoppiata, e lo stesso accade a Ivanovo- 
Voznesensk.* È anzi apparso nei documenti ufficiali di partito che, in alcune 
regioni, la percentuale di dekulakizzazione, invece del previsto 4-5 per cento 
delle fattorie, arrivò a raggiungere anche il 14-20 per cento.* 

Ciò sembra trovare conferma, per quanto possibile, nelle cifre disponibili per 
singoli villaggi. In un villaggio di 1.189 fattorie, 202 persone furono arrestate 
o esiliate e 140 furono espropriate.* In un altro, composto di 1.200 famiglie, 
160 vennero dekulakizzate. In altri due villaggi, uno di 120, l’altro di 800 fami- 
glie, il numero delle famiglie dekulakizzate fu rispettivamente di 31 e 90. Uno 
studioso di statistica riporta il caso di tre villaggi della regione di Vinnic: nel 
primo, composto da 312 famiglie, ne furono deportate 24; nel secondo, di 283, 
40; e nel terzo, di 128 famiglie, 13. In un romanzo sovietico contemporaneo 
si parla di un villaggio in cui “un contadino su venti è stato arrestato”. Unico 
commento: “Saranno fortunati se la cosa si fermerà lì”. 

Un altro autore sovietico contemporaneo ha scritto a proposito della collet- 
tivizzazione in Siberia: i contadini migliori vengono deliberatamente annienta- 
ti, una masnada di fannulloni, parolai e demagoghi arriva al potere, e tutte le 
forti personalità vengono perseguitate, a prescindere dalla provenienza socia- 
le.* Due altri scrittori raccontano la stessa storia. Uno di essi, Astafiev, scrive 
che la feccia della popolazione, ora al potere, provoca continuamente i conta- 
dini migliori, in modo da farli mandare al “gulag”. 

Tornando alla divisione in categorie, le cifre di cui disponiamo (relative a un 
distretto della regione occidentale) mostrano 3.551 famiglie elencate come 
kulaki. Di queste, 447 nel primo gruppo, 1.307 nel secondo e soltanto 1.297 
nel terzo. Il che vuol dire che, già in questo periodo, il 63 per cento dei kulaki 
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doveva essere fucilato, imprigionato o deportato. Inoltre, le istruzioni locali 
prevedevano che tutti i residenti, a cui erano stati assegnati terreni acquitrino- 
si o pessimi terreni boschivi o che lavoravano nelle foreste o alla costruzione 
di strade, venissero processati nel caso non fossero in grado di raggiungere le 
quote di ammasso obbligatorie. Così anche costoro erano in pratica destinati 
alla deportazione” (se tali cifre potessero considerarsi applicabili all’intero 
paese, allora del milione e più di famiglie kulake, 630.000 appartenevano al 
primo e secondo gruppo, e 370.000 al terzo gruppo. La definizione dei gruppi 
era comunque flessibile quanto quella dello stesso kulako, e presto queste cifre 
sarebbero state abbondantemente superate). 

I primi arresti di massa, iniziati alla fine del 1929, erano stati compiuti sol- 
tanto dalla Gru. Si iniziò con il portar via i capifamiglia, molti di loro ex sol- 
dati dell’esercito bianco. Tutti vennero fucilati. Quindi, a dicembre, altri capi- 
famiglia vennero arrestati, tenuti in prigione per due o tre mesi, quindi inviati 
ai campi di lavoro. Per il momento le loro famiglie non vennero toccate, ma si 
fecero tuttavia gli inventari delle loro proprietà. 

All’inizio del 1930, però, iniziarono a venir deportate anche le famiglie. 
L'intera operazione divenne ormai troppo estesa per la Gpu, e nelle operazioni 
di deportazione vennero quindi mobilitati gli attivisti di partito.‘' 

Disponiamo delle istruzioni summenzionate relative a tutta la regione occi- 

dentale. Il partito locale prese le decisioni concernenti la dekulakizzazione il 21 
gennaio 1930, prima che le istruzioni ufficiali venissero formalizzate. Due fun- 
zionari della GPu stilarono i piani. L'apparato della Gpu fu rafforzato e la “mili- 
zia” locale liberata da altri compiti. A tutti furono fornite armi. Vennero ricosti- 
tuite le tradizionali troike della guerra civile, formate dai massimi rappresen- 
tanti del partito, del governo e della Gru locali.* 
, Un ulteriore decreto del 3 febbraio 1931 stabilì che l’OGPU, congiuntamente 
al Consiglio dei commissari del popolo della Repubblica russa, presentasse 
proposte per la nuova sistemazione dei kulaki e delle loro famiglie “deportati 
nelle località remote della RSFSR per il loro impiego nel lavoro”. Questa enfa- 
si posta sulle responsabilità della polizia era del tutto motivata. 

La divisione in categorie non produsse alcun beneficio duraturo per i kulaki, 
per così dire, “fortunati” del terzo gruppo. Gli storici sovietici raccontano che 
poiché anche il terzo gruppo “era ugualmente contrario ai kolchoz, fu necessa- 
rio deportare anch’essi in regioni remote”. 

Durante le prime settimane del 1931, i kulaki ucraini ancora non deportati 
che non riuscivano a raggiungere le loro quote di ammasso vennero espropria- 
ti ed esiliati, e ciò si tramutò, come anche nel Caucaso settentrionale e nel 
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Basso Volga, in una “nuova ondata di annientamento dei kulaki come classe”. 
In un piccolo agglomerato di diciannove fattorie nella regione di 
Dnepropetrovsk, dieci vennero dekulakizzate nel corso della prima ondata, e 
cinque successivamente.‘ Un altro agglomerato composto da sedici piccole 
fattorie e circa 384 ettari, HruSka, regione di Kiev, era già stato totalmente 
distrutto nel 1930.4 In un villaggio del Caucaso settentrionale sedici famiglie 
kulake, precedentemente definite come non-kulake, vennero “smascherate” 
nell’inverno del 1930, e furono loro requisiti 22 cavalli, 30 mucche e 19 peco- 
re. Questi ricchi sfruttatori possedevano quindi in media, per famiglia, 1,4 
cavalli, 1,8 mucche e 1,2 pecore!‘ 

La decisione finale relativa alla seconda ondata di deportazione dei kulaki fu 
presa nel febbraio 1931‘ e venne preparata in modo più accurato della prima. 
Si compilarono degli elenchi e furono diramati questionari dell’OGPU sotto 
forma di verifiche fiscali. Il 18 marzo 1931 si preparò una speciale operazione 
in tutta la regione occidentale, ma la notizia trapelò, e in un distretto, delle 74 
famiglie che sarebbero dovute esser prese, 42 riuscirono a fuggire.‘ 

La fuga costituiva in effetti la sola possibilità rimasta, ed è indicativo il fatto 
che più di un milione di famiglie fossero pronte ad abbandonare le loro pro- 
prietà in tal modo. Inizialmente la Pravda deplorò i casi di kulaki che “inizia- 
vano a vendere la loro proprietà, a dividere i proventi tra i contadini loro paren- 
ti, ad abbandonare il bestiame”. Vennero anche accusati di rompere i loro 
macchinari, pur di non consegnarli." 

A volte tentavano di trasferirsi altrove, portando con sé il bestiame, seppur 
con scarsi risultati. Nella regione di Stavropol, nel Caucaso settentrionale, “i 
kulaki conducevano di distretto in distretto mandrie di buoi, mucche, cavalli e 
pecore”. 

Quando nei villaggi si verificavano casi di ribellione di massa, come vedre- 
mo nel prossimo capitolo, a guidarle erano spesso, sebbene non sempre, ex con- 
tadini ricchi. Ma, oltre a ciò, c’era ben poco che essi potessero fare per oppor- 
re resistenza. Esistono numerosi racconti di contadini che attaccavano i loro 
persecutori con bastoni o asce, e venivano a loro volta uccisi. Altrimenti la 
forma più comune di protesta era la distruzione della loro stessa proprietà, 
incluso l’incendio doloso, come fu il caso di una donna del villaggio ucraino di 
Podgorodnoje, regione di Dnepropetrovsk, la quale nel 1931 lanciò una fasci- 
na in fiamme sul tetto di paglia della casa che l’OGpU le stava confiscando, gri- 
dando: “Abbiamo lavorato tutta la vita per la nostra casa. Non l’avrete voi, ma 
le fiamme!” Già durante i primi tempi, la stampa sovietica riportò numerosi 
casi di incendi dolosi commessi contro le autorità e i suoi rappresentanti.* 
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È stato talvolta suggerito che costringere i kulaki ad abbandonare la terra 
avesse almeno in parte una sua giustificazione economica, in quanto essi anda- 
vano a ingrossare la forza lavoro urbana, che aveva gran bisogno di nuove 
energie a causa della politica di industrializzazione forzata in corso. 

I kulaki vennero infatti utilizzati nelle miniere e in altri stabilimenti della loro 
zona di esilio, e in Siberia “a causa della scarsità di forza lavoro”, una parte 
significativa di kulaki appartenente al terzo gruppo fu utilizzata nella costru- 
zione di nuovi progetti industriali e nel taglio della legna.* Altrove, nonostan- 
te le misure legali e di altro tipo adottate per evitare tali fenomeni, molti kula- 
ki riuscirono a lasciare le campagne e a fondersi con il proletariato delle prin- 
cipali aree industriali. 

Una risoluzione segreta del 12 febbraio 1930 richiamò a una vigilanza par- 
ticolare per evitare che i kulaki lasciassero le campagne per cercare lavoro nel- 
l’industria.* E l’introduzione del passaporto interno, avvenuta il 27 dicembre 
1932, fu esplicitamente motivata in parte come una manovra per “ripulire la 
città dai kulaki criminali e altri elementi antisociali”’. 

Molti kulaki disperati si riversarono infatti nelle città. Il fabbisogno di forza 
lavoro era così acuto che i dirigenti delle fabbriche li assumevano in gran 
numero clandestinamente. La Pravda attaccò violentemente tali dirigenti: nel 
febbraio 1930 su un gruppo di 1.100 nuovi assunti in una fabbrica del distret- 
to di Cherson, 50 erano kulaki, e naturalmente essi oziavano, si ubriacavano e 


‘ compivano atti di sabotaggio, e andavano quindi cacciati. Nel bacino del 


Donec, i kulaki che erano riusciti a trovare lavoro vennero arrestati e spediti nei 
campi della parte orientale del paese.” 

Una ordinanza locale — tipica del tempo — del 31 gennaio 1930, emessa dal 
presidente del comitato esecutivo distrettuale di Kamjansk, chiedeva l’identi- 
ficazione e il licenziamento di “tutti gli ex contadini ricchi” dai posti di lavoro 
nella ferrovia e nelle tre fabbriche locali.‘ Ancora, il capo del comitato esecu- 
tivo del distretto di Kryniéky, Nelupenko, deprecò il fatto che i soviet di vil- 
laggio avessero fornito “ai contadini ricchi” certificati della loro proprietà 
senza dichiarare che tali persone dovevano essere espropriate. Da tali certifica- 
ti risultava che essi non fossero “soggetti a tassazione” e che anzi non fossero 
affatto dei kulaki. “Tali certificati davano una falsa idea del loro status sociale” 
e venivano utilizzati dai contadini ricchi per “penetrare” nelle fabbriche dove 
si assumevano operai. “Si deve porre immediatamente fine a tale pratica”! 

Alla fabbrica di trattori di Char'kov c’erano sempre file di persone in cerca di 
lavoro. Ma gli aspiranti dovevano rispondere a delle domande di routine: appar- 
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tenevano i loro genitori al gruppo dei kulaki? Avevano essi abbandonato un’a- 
zienda collettiva? “La maggior parte di loro veniva rifiutata, specialmente colo- 
ro che provenivano dai collettivi’,°° in quanto non solo i kulaki, ma anche i 
comuni contadini iniziavano a riversarsi nelle città in numero eccessivo. 

Un ragazzo tredicenne racconta di aver tentato di trovare lavoro, ma questo 
gli sarebbe sempre stato negato fino a quando non si fosse procurato un certi- 
ficato di nascita, cosa che gli attivisti del suo villaggio gli negarono. Pochi gior- 
ni dopo, in una fabbrica, gli rifiutarono ancora il lavoro per lo stesso motivo.® 
Un altro ragazzo, scappato dal proprio villaggio e finito poi in Asia centrale, 
racconta che riusciva in genere a trovare lavoro, ma che puntualmente doveva 
abbandonarlo quando le sue origini di classe venivano scoperte o semplice- 
mente sospettate.“ 

Alcuni kulaki “scappati dai luoghi dove erano stati inviati, riuscirono a intru- 
folarsi nelle istituzioni sovietiche: imprese industriali, aziende collettive, sov- 
choz, SMT, intraprendendo attività di sabotaggio e rubando. Pian piano questi 
disorganizzatori della produzione socialista vennero scoperti e ricevettero la 
meritata punizione”. 

Allo stesso modo era loro vietato entrare nell’esercito. Furono emanate istru- 
zioni speciali per il controllo sul reclutamento allo scopo di allontanare gli ele- 
menti kulaki che “tentassero di penetrare nell’ Armata rossa”.4 


* 


Così, si pretendeva che i kulaki restassero in attesa del proprio destino nei 
loro villaggi. Quando l’attacco ebbe inizio, la Pravda ammonì a non permette- 
re loro di vendere tutto e scomparire “nel nulla”. 

Un’analisi sovietica svolta nella fase centrale del processo di dekulakizza- 
zione calcolò che, alla fine del 1930, erano state dekulakizzate 400.000 fami- 
glie, mentre 353.400 erano rimaste nei propri villaggi e le restanti (200- 
250.000) avevano venduto tutto e si erano rifugiate nelle città. In generale le 
odierne stime sovietiche indicano le seguenti cifre: il 20-25 per cento del milio- 
ne e più di famiglie kulake ufficiali si “autoespropriò”, abbandonando i villag- 
gi d’origine lungo tutto il periodo 1929-32. È questa una proporzione abba- 
stanza verosimile che riflette le nostre stime relative al numero di persone esi- 
liate: se consideriamo la cifra fornita dal Politbjuro, di 5-6 milioni di persone 
“dekulakizzate”’, ciò significa che 1-1,2 milioni di persone sfuggirono all’esi- 
lio, almeno temporaneamente, e 4-4,8 milioni furono invece esiliati. Come 
abbiamo già visto, appare evidente che, considerata l’estensione data alla defi- 
nizione di kulako e considerata anche la categoria dei “sottokulaki”, queste 
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cifre devono essere state di gran lunga superate, ma la proporzione tra esiliati 
e coloro che riuscirono a fuggire potrebbe ancora essere valida. 

Uno studioso sovietico dell’epoca chrustéviana calcola un totale di 381.000 
famiglie deportate all’ottobre 1931." Il Manuale di statistica dell'Urss del 
1928 indica una media di 6,5 persone per famiglia “imprenditoriale”, cioè 
kulaka, (5,4 per i contadini medi; 3,9 per i poveri): ciò ammonterebbe quindi 
a circa 2,5 milioni di anime. 

Come ha osservato il dissidente leninista Roy Medvedev, tale cifra costitui- 
sce per vari motivî una “considerevole sottovalutazione”. Primo, la deporta- 
zione di massa non cessò nell’ottobre 1931, bensì continuò ufficialmente fino 
al maggio 1933, quando un decreto firmato da Stalin e Molotov stabilì che in 
futuro si sarebbero effettuate solo deportazioni di singole famiglie, a un ritmo 
di 12.000 all’anno.” Il decreto affermò infatti che era stata programmata per il 
1933 la deportazione di centomila famiglie, e non sembra irragionevole consi- 
derare tale ritmo approssimativamente valido anche per i diciotto mesi inter- 
corsi tra l’ottobre 1931 e il maggio 1933: il totale era perciò di oltre 150.000 
famiglie, o tra le 750.000 e il milione di persone deportate dopo la “seconda 
ondata”. 

Nel frattempo, vale la pena ricordare l'osservazione fatta a Churchill da 
Stalin, che la dekulakizzazione aveva coinvolto circa “dieci milioni” di perso- 
ne, sebbene si può non credere alla sua affermazione che “la loro grande mag- 
gioranza era molto impopolare, e fu spazzata via dai loro stessi braccianti”. 

Stalin, infatti, affermò nel 1933 che il 15 per cento delle famiglie contadine 
del periodo precedente alla collettivizzazione appartenevano ancora al passato, 
e le descrisse come “kulaki e contadini agiati”.”? Il totale delle famiglie conta- 
dine era, nel giugno 1929, di 25.838.080. Il 15 per cento di tale cifra signifi- 
cherebbe circa 3.875.000 famiglie, o (se si calcolano cinque persone a fami- 
glia) 19.380.000 anime. Da questa cifra bisogna sottrarre il numero di coloro 
che, in un modo o nell’altro, sfuggirono alla deportazione. Abbiamo visto che 
i calcoli sovietici indicano che il 20-25 per cento dei kulaki fuggirono nelle 
città. Una stima compiuta da un emigrato ucraino calcola un numero di fuggi- 
tivi ancora maggiore: circa due terzi dei contadini dekulakizzati furono esilia- 
ti, e un terzo fuggì.” Se prendiamo per buona una cifra del genere, ciò signifi- 
cherebbe 13 milioni di contadini deportati. 

Quindi, venne dichiarato ufficialmente che, nel periodo 1929-32, quindici 
milioni di ettari di terra confiscata ai kulaki erano diventati proprietà dei con- 
tadini. La tenuta media di un kulako era, nel 1928, di 4,5 ettari. Ciò coinvolge- 
rebbe 3,3 milioni di famiglie, o più di quindici milioni di anime, con (se un 
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terzo riuscì a sfuggirvi) dieci milioni di esiliati (alla fine del 1938 fu fornita la 
cifra di trenta milioni di ettari di terra confiscati ai kulaki, sebbene essa inclu- 
da anche confische avvenute successivamente).* Ma la dimensione media 
delle fattorie dekulakizzate era ora, per ovvi motivi, minore; sulla base di tale 
approccio, la cifra di dieci milioni è da considerarsi assolutamente minima. 

Come conclude il professor Moshe Lewin, “il numero di deportati più o meno 
ammesso finora dalle fonti sovietiche supera già il milione di famiglie e i cin- 
que milioni di anime”. E ciò considerando soltanto la RSFSR e l'Ucraina, alle 
quali vanno aggiunte le migliaia di famiglie delle altre repubbliche (40.000 nel 
solo Uzbekistan). Egli calcola così che in realtà “dieci milioni di persone o più 
devono essere state deportate”?.”” Una cifra simile, di 10-11 milioni, è fornita da 
un altro eminente ricercatore, il quale conclude che circa un terzo di essi perì.” 

Così non credo che assumendo la cifre di dieci milioni come probabile, e 
quella di quindici milioni come possibile, si corra il rischio di esagerare. Per 
ragioni che emergeranno nel capitolo XVI, la cifra di 10-12 milioni, con tre 
milioni di vittime fino a questo momento, è quella che meglio corrisponde al 
numero di contadini morti nel corso dell’intero periodo. 

Allo stesso tempo, qualsiasi cifra venga accettata, bisogna tener conto di tutti 
coloro — principalmente i capifamiglia — arrestati e fucilati o “mandati alle isole 
Soloveckie”. Abbiamo già considerato 200.000 arresti di kulaki appartenenti al 
primo gruppo, avvenuti tra la fine del 1929 e il marzo 1930 (e già allora non 
furono solo i kulaki a essere coinvolti: alla fine del 1929 le autorità annuncia- 
rono che in un singolo distretto erano stati arrestati in un solo giorno 234 kula- 
ki, 200 contadini medi e 400 contadini poveri). 

Questa tendenza continuò. Un organo di partito di oggi racconta per esem- 
pio: “Nella prima metà del 1931, gli organi del potere sovietico richiamarono 
alle proprie responsabilità (cioè arrestarono) 96.000 persone. Erano kulaki, 
ufficiali della Guardia bianca, ex poliziotti, gendarmi e altri elementi antisovie- 
tici ...”.!° Nella Siberia occidentale, durante la campagna per gli ammassi del 
1931-32, vennero condannati mille kulaki insieme ad altri 4.700 contadini 
descritti come “vicini a loro dal punto di vista socio-economico”! 

Coloro che furono arrestati o spediti nei campi di lavoro patirono la sorte che 
la maggior parte dei lettori conosce già. Il loro numero non può essere valuta- 
to con precisione (vedi capitolo XVI), ma una fonte documentaria sovietica 
contemporanea ci informa che il numero di persone rinchiuso in luoghi di 
detenzione nelle sole RsFsR e Ucraina fosse nel 1931-32 di quasi due milioni. 
In questo periodo, e fino al 1936-37, la grande maggioranza delle persone 
imprigionate erano contadini. Si calcola generalmente che il totale delle perso- 
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ne mandate in carcere fosse salito a circa cinque milioni nel 1935, almeno quat- 
tro milioni dei quali erano probabilmente contadini, sebbene non necessaria- 
mente appartenenti alla categoria originaria dei kulaki. 

Un ex funzionario di un campo di prigionia ci dice che soltanto nei campi di 
Komi c'erano, già nel 1929, circa 200.000 reclusi, e quasi tutti erano contadi- 
ni.* I campi addetti alla costruzione del canale Mar Baltico-Mar Bianco ospi- 
tavano nel giugno 1934 286.000 condannati ai lavori forzati, anch’essi quasi 
tutti contadini. 

Nell’estate del 1932, migliaia e migliaia di prigionieri, quasi tutti contadini, 
furono fatti sbarcare a Magadan, nell’ambito di uno sconsiderato programma 
a tappe forzate per lo sfruttamento dei filoni auriferi appena scoperti in quella 
zona. Quando arrivò il terribile inverno della parte più gelida dell’emisfero set- 
tentrionale, gli abitanti di interi campi perirono, compresi i controllori e i cani 
da guardia. I sopravvissuti calcolano che nel corso dell’intera operazione riuscì 
a sopravvivere forse un prigioniero su cinquanta, e l’anno successivo ne mori- 
rono ancora di più. Come osserva un recluso, (parlando dei russi che si trova- 
vano tra loro) “essi morivano dando ancora una volta prova di quella qualità 
nazionale che Tjuttev ha glorificato e di cui tutti gli uomini politici hanno abu- 
sato: la pazienza”. 


* 


Nella Storia del Partito comunista (Breve corso) in uso all’epoca di Stalin, 
gli eventi del 1930-31 sono descritti come segue, un po” nello stile delle osser- 
vazioni che Stalin fece a Churchill: “I contadini cacciarono i kulaki dalla terra, 
li dekulakizzarono, confiscarono loro bestiame e macchinari e chiesero al pote- 
re sovietico di arrestare e deportare i kulaki”. 

Credo non ci sia bisogno di dire che questa non è affatto la descrizione esat- 
ta di quanto avvenne nei villaggi. Prima di tutto, come afferma uno scrittore 
sovietico, “la regione stendeva il piano, e stabiliva quanti kulaki eliminare in 
ogni distretto; i distretti dividevano la cifra per i soviet di villaggio, e infine i 
soviet di villaggio preparavano le liste. E secondo quelle liste li prendevano. 
Ma chi preparava quelle liste? Una troika”,* vale a dire tre persone. Un recen- 
te studio sovietico conferma la responsabilità di tale troika e i membri che la 
componevano: il segretario del comitato di partito, un membro del soviet loca- 
le e un funzionario responsabile dell’OGpu.8 

Si ordinò a questo punto a gruppi di “‘attivisti”’ di entrare in azione, sostenu- 
ti dalla direzione del soviet di villaggio, secondo un piano ben organizzato. Un 
grande villaggio di oltre mille famiglie, per esempio, venne diviso in undici 
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sezioni, ognuna con il proprio personale e la propria “squadra” di comunisti 
locali.” 

Cerano ancora, a dire il/vero, dei soviet di villaggio che opponevano resi- 
stenza. In un villaggio (secondo un rapporto dell’OGPu) il presidente del soviet 
disse all’ Assemblea generale del kolchoz che era stato loro ordinato di espel- 
lere sette kulaki. Il maestro (membro del Komsomol) chiese se tale cifra fosse 
obbligatoria e si infuriò moltissimo nel sentirsi rispondere di sì. L'Assemblea 
votò quindi su sette presunti kulaki e tutti vennero riabilitati con la felice appro- 
vazione del presidente che andò anche a bere con uno di loro.* 

L'organo di stampa del governo ucraino citò il caso di quattro presidenti di 
soviet di villaggio, i quali affermarono che nel loro villaggio non v’era alcun 
kulako, cosicché essi non sapevano come condurre la lotta di classe. In uno di 
essi,.il presidente del soviet rifiutò l’aiuto di “squadre” esterne, mentre altrove 
l’intero soviet di villaggio, la direzione del comitato dei contadini poveri e il 
comitato esecutivo del kolchoz furono deposti con l’accusa di sabotaggio. Il 
periodico aggiunse di poter citare migliaia e migliaia di altri esempi di “oppor- 
tunismo di destra” nei villaggi.® 

Un decreto del Comitato esecutivo centrale, datato 25 gennaio 1930, affer- 
mò in modo esplicito che il soviet di villaggio che non assolvesse in modo sod- 
disfacente l’opera di collettivizzazione di massa “era in realtà un soviet di kula- 
ki”. E presto o tardi esso veniva epurato o sostituito completamente. 

Tra gli attivisti, tuttavia, Stalin riuscì in certa misura nel suo scopo di risve- 
gliare la “lotta di classe” nei villaggi, o quanto meno la lotta tra sostenitori e 
vittime del regime. Si suscitarono gli odi necessari allo scopo, con gli attivisti 
incaricati di aiutare la Gru negli arresti e nelle deportazioni: 


erano tutte persone come noi, che conoscevamo; a questi però cominciò a dar 
di volta il cervello: come affatturati, minacciano con i cannoni, chiamano i 
bambini dei kulaki “figli di puttana”, gridano loro “sanguisughe!” (...). Si 
erano venduti all’idea che i cosiddetti “kulaki” fossero dei paria, degli intoc- 
cabili, dei parassiti. Non si sarebbero mai seduti alla tavola di un parassita, per- 
fino un bambino kulako gli faceva ribrezzo, una ragazza poi era peggio di un 
pidocchio. Guardano quella gente da dekulakizzare come fosse del bestiame, 
dei porci, per loro tutto nei kulaki è repellente: non hanno personalità né 
anima, e puzzano, e sono tutti sifilitici, e — quel che più conta — sono nemici 
del popolo e sfruttano il lavoro altrui (...). Niente pietà per loro: non erano 
figli degli uomini, non capivi neppure che razza di esseri fossero — parassiti 
‘evidentemente.’ 


Quest'ultimo passo è tratto dal libro Tutto scorre di Vasilij Grossman. Ebreo 
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e principale scrittore sovietico sull’Olocausto di Hitler, egli fa un’analogia con 
quanto avvenne tra i nazisti e gli ebrei. Un’attivista spiega il modo in cui ragio- 
nava a quell’epoca: “E io a dire: non sono uomini, questi, è solo kulakaglia. .. 
Chi ha inventato quella parola: kulakaglia? Che sia stato Lenin? Quale tormen- 
to si è addossato? Per ucciderli, si è dovuto spiegare che i kulaki non erano 
uomini. Sì, come quando i tedeschi dicevano: i giudei non sono uomini. Allo 
stesso modo Lenin e Stalin: i kulaki non sono uomini”. *! 

Non tutti gli attivisti potevano mettersi la coscienza a posto in tal modo. In 
una lettera segreta dell’OGpu, si fa menzione di una ragazza del Komsomol, la 
quale diceva che (contrariamente all’idea che i kulaki fossero delle bestie) fos- 
sero piuttosto gli attivisti di partito a essersi autoesclusi dalla razza umana a 
causa della loro brutalità: “Non siamo più persone, siamo animali”. Solochov 
offre un racconto drammatico del senso di ripugnanza provato da alcuni di 
loro. L’attivista Andrej Razmetnov improvvisamente dice 


“Non posso continuare così”. 

“Cosa significa ‘non posso continuare così’? Nagulnov spinse da parte il pal- 
lottoliere. 

“Non intendo continuare a sterminare kulaki. Beh, che stai fissando? Vuoi farti 
venire un colpo?” 

“Sei ubriaco?” chiese Davidov, guardando attentamente e con trepidazione il 
volto di Andrej, che esprimeva una furiosa determinazione. “Che ti prende? 
Che vuoi dire con quel ‘non posso continuare così?” 

La sua calma voce tenorile fece infuriare Andrej, il quale, balbettando per l’a- 
gitazione, gridò: 

“Non sono stato preparato! Non sono stato preparato a combattere contro i 
bambini. Al fronte era un’altra cosa. Lì potevi abbattere con la tua spada chiun- 
que e qualunque cosa... E potete andare tutti all’inferno, così non continuo!” Il 
tono della sua voce aumentava sempre più, come la nota di una corda tesa di 
violino, e sembrava stesse per spezzarsi. Ma tirando un sospiro roco, egli ina- 
spettatamente abbassò il tono e sussurrò: 

“Ti sembra giusto? Cosa sono io? Un camefice? O il mio cuore è forse di pie- 
tra? Ne ho avuto abbastanza durante la guerra...”. E iniziando nuovamente a 
gridare: “Gajev ha undici figli. Come urlavano quando arrivammo! C’era da 
tenersi la testa tra le mani. Mi si rizzavano i capelli. Cominciammo a tirarli 
fuori dalla cucina... Chiusi gli occhi, mi tappai le orecchie e corsi nel cortile. 
Le donne erano tutte terrorizzate e versavano dell’acqua sulla nuora. I bambi- 
ni, o per Dio!” 


Ma l’attivista Davidov non tollerò altro: 


“Serpe”, ansimò con un bisbiglio penetrante, afferrandolo per i polsi. “È così 
che servi la rivoluzione? Avendo pietà di loro? Sì... potresti allineare migliaia 
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di vecchi, donne e bambini e dirmi che per il bene della rivoluzione devono 
essere schiacciati nella polvere, e io li ucciderei tutti a raffiche di mitra”. 


E l'esempio di NaguInov fu nel complesso seguito. È a un attivista che si 
attribuisce il famoso detto “Mosca non crede alle lacrime”. 

Non che il tipo di fanatismo alla Nagulnov costituisse l’unico movente. Ha 

notato un osservatore che “vicini invidiosi, spie e informatori alla ricerca di vit- 
time, funzionari dispotici e corrotti creavano intere legioni di kulaki”.* E uno 
scrittore sovietico osserva: “Rovinare uno era facile: scrivi su di lui, senza 
neanche firmare, scrivi che dei braccianti lavorano per lui, e che possiede tre 
mucche, ed è bell’e pronto un kulako”, 
. Gli attivisti reprimevano qualsiasi deviazione dalla purezza economica. 
Solochov racconta che un contadino medio fu mandato in esilio su domanda 
del capoattivista locale per aver assunto una ragazza “per un mese durante il 
periodo del raccolto, e ciò soltanto perché suo figlio era stato richiamato 
nell’ Armata rossa”. 

In un più recente romanzo sovietico un uomo venne definito kulako, seb- 
bene avesse svolto una parte importante nell’estinzione dell’incendio di 
un'azienda collettiva, 0 piuttosto proprio a causa di ciò. Egli appare chiara- 
mente come un leader potenziale. “In quella occasione Cauzov Stepan si pro- 
digò per estinguere il fuoco, ma domani egli potrebbe distruggere l’azienda 
collettiva, e qualcuno lo vuole salvare proprio per quest'occasione. Persone 
come Cauzov devono essere allontanate per sempre dalle masse, la loro in- 
fluenza va annientata”. 

Un’insegnante, la vedova di un comunista ucciso nella guerra civile, fu 
dekulakizzata, secondo una rivista pedagogica contemporanea, “soltanto per- 
ché più di una volta ella aveva cacciato gli attivisti locali — il segretario del 
soviet di villaggio (membro candidato del partito), l'addetto culturale (anch’e- 
gli membro del partito) e il segretario della locale organizzazione cooperativa 
— fuori dalla scuola dove essi intendevano andare a fare bisboccia”. Siccome 
non aveva alcun mezzo di produzione da poter confiscare, le presero i vestiti e 
gli utensili da cucina, e le stracciarono i libri.” Un’altra maestra, dekulakizza- 
ta con l’accusa di essere figlia di un prete, “esibì dei documenti che dimostra- 
vano che era figlia di un contadino”; al che “essi dichiararono che sua madre 
frequentava il prete, ed era quindi possibile che egli sia la figlia del prete”°.* 

Questo tipo di cose conferma l’idea di Grossman che “i più perfidi erano 
quelli che facevano i loro affari spargendo sangue, quelli che parlavano a gran 
voce di coscienza, e intanto si facevano i loro calcoli e depredavano. Pronti a 
rovinarti per interesse, per delle cianfrusaglie, per un paio di stivali”? Anche 


156 





Il destino dei kulaki 


Solochov dice chiaramente che gli attivisti rubavano generi alimentari e vesti- 
ti. Perfino i documenti ufficiali riportano che i presunti kulaki erano conside- 
rati dai loro nemici come una “fonte di approvvigionamento di stivali, camicie, 
cappotti etc.”, e la stessa Pravda denunciò questa pratica della “spartizione del 
bottino”.'° Nella regione occidentale, di cui abbiamo i rapporti confidenziali 
della Gru, i kulaki venivano spogliati di scarpe e vestiti-e lasciati con la sola 
biancheria intima. Stivali di gomma, mutandoni da donna, tè, attizzatoi, tinoz- 
ze venivano semplicemente portati via dai poco di buono dei villaggi.'" 

Un rapporto della GPu parla di “certi membri delle squadre di lavoratori e di 
funzionari di basso livello dell’apparato di partito” che rubavano vestiti e scar- 
pe, spesso levandoli letteralmente di dosso ai contadini, mangiavano tutto ciò 
che trovavano, e bevevano gli alcolici. Venivano rubati perfino gli occhiali, e 
la kaîa mangiata, o spiaccicata sulle icone.'* Una donna kulaka, sebbene 
espropriata di tutto, poté sopravvivere grazie alla propria abilità di sarta, ed 
era molto richiesta dalle famiglie di attivisti che avevano saccheggiato i 
vestiti dei kulaki e che volevano che lei glieli riadattasse.'” Riassunse 
Grossman: 


Vi furono bustarelle, e storie di donne e antiche offese (...). Ora però m’avve- 
do che il malanno non veniva da lì, dal fatto che le liste le preparassero a volte 
dei farabutti. Tra gli attivisti c’era più gente onesta che farabutti, ma fossero gli 
uni o gli altri a compierlo, era pur sempre un delitto."* 


Per di più, l’intera operazione venne condotta in modo caotico. In un villag- 
gio ucraino, mentre un contadino partecipava alla confisca di una proprietà 
kulaka a un’estremità del villaggio, altri, all’estremo opposto, confiscarono la 
sua proprietà.' 

Vi fu inoltre un certo numero di casi, deplorati come superficiali, in cui la 
vittoria di classe venne descritta in tali termini: “Tra le cinque del pomeriggio 
e le sette della mattina dopo, i kulaki in quanto classe sono stati liquidati”’.' Vi 
furono anche casi di dekulakizzatori entusiasti (così deplorava la Gru) che ini- 
ziarono a dekulakizzare i contadini residenti al di fuori della loro area.!” 

Nella primavera del 1930, la Procura inviò ogni sorta di ordinanza allo scopo 
di riportare un certo grado di legalità e di ordine nel sistema degli arresti e dei 
processi.'* Ma poiché tali istruzioni continuarono a essere emanate per tutto il 
periodo in questione senza risultati evidenti, appare chiaro che essi non ebbe- 
ro alcun effetto o sostanziale.’ Fu solo 1’8 maggio 1933 che in una “lettera 
segreta Stalin-Molotov” inviata a tutti gli esponenti del partito e dei soviet, a 
tutti gli organi dell’OGPU, ai tribunali e alla Procura, si disse che 
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Il Comitato centrale e il Sovnarkom sono informati del fatto che i nostri funzio- 
nari compiono ancora disordinati arresti di massa nelle campagne. Tali arresti 
sono effettuati da presidenti e membri dell’amministrazione dei kolchoz, presi- 
denti dei soviet di villaggio e segretari delle cellule di partito, funzionari di 
rajon e dikraj, in pratica di tutti coloro che lo desiderino e che in realtà non 
hanno alcun diritto di farlo. Non può sorprendere che in tale orgia di arresti, gli 
organi effettivamente incaricati di compiere tali arresti, inclusi gli organi 
dell’OGPu e soprattutto la milizia, perdano il senso della moderazione, e com- 
piano spesso arresti del tutto immotivati, in base al principio del “prima arresta 
e poi investiga”."° 


A questo punto naturalmente il kulako, qualsiasi significato si volesse dare a 
questa parola, era stato già da lungo tempo eliminato. E il concentrarsi del ter- 
rore nelle mani di professionisti di un apparato di polizia oramai enormemente 
ingranditosi, non portò ad alcun significativo miglioramento del destino delle 
future vittime. In tutti i casi, spiegava VySinskij, la legalità rivoluzionaria non 
escludeva ancora, ma piuttosto incorporava, l’“arbitrarietà rivoluzionaria”.""! 

Nel frattempo, la polizia e gli attivisti di partito, anche con metodi primitivi 
e a volte errati, proseguirono l’opera di distruzione dell’ultimo nemico di clas- 
se. Come già detto, essi riuscirono di solito a galvanizzarsi con un appropriato 
odi di classe, e tuttavia ebbero minore successo con gli abitanti dei villaggi nel 
loro complesso. 

Sebbene la Pravda asserisse che “qualsiasi onesto lavoratore delle aziende 
collettive evita il kulako non appena lo veda in lontananza”,"? tale espressione 
rifletteva i desideri del partito piuttosto che la situazione reale. Nei documenti 
locali disponibili si possono trovare molti riferimenti a presidenti dei soviet di 
villaggio, membri di partito e contadini che tentarono di aiutare i kulaki. Un rap- 
porto dell’OcPu afferma chiaramente che molti contadini medi e poveri erano 
contrari alla dekulakizzazione, le votarono contro, nascondevano le proprietà 
dei kulaki e li avvisavano quando vi erano perquisizioni in atto. “In molti casi” 
essi raccoglievano firme per petizioni in favore di kulaki."!* 

Siamo a conoscenza di migliaia di casi specifici. Un contadino povero di un 
villaggio, un comunista, che aveva espresso dolore per l’uccisione di un suo 
cugino “kulako” che si era opposto all’esproprio, e che l’aveva perfino sotter- 
rato, fu espulso dal partito ed esiliato con l’accusa di essere un sostenitore dei 
kulaki." Uno scrittore sovietico contemporaneo ha ricordato recentemente la 
simpatia del contadino comune nei confronti dei kulaki, che in questo caso 
vennero deportati per via fluviale lungo uno dei fiumi siberiani: “Tutto il vil- 
laggio si riversò sulla riva de fiume per assistere alla deportazione; si udiva un 
gran vociare sullo Jenissej, la gente portava ai deportati un uovo, una fetta di 
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pane o una zolletta di zucchero, uno scialle o dei mezzi guanti”.!!5 

Anche in quel tempo, periodici ufficiali raccontavano storie come quella di 
un contadino che assunse la difesa di un altro, dicendo che se il suo amico 
andava dekulakizzato, doveva esserlo anche lui, in quanto le loro fattorie erano 
della stessa dimensione. Gli fu detto di fare una dichiarazione scritta in tal 
senso, dopo la quale fu anch’egli dekulakizzato.!° Nel marzo 1930, la Pravda, 
che pure ovviamente tendeva a minimizzare il problema, dichiarò tuttavia che 
“ben pochi contadini medi sono preparati politicamente e in grado di ricono- 
scere la necessità di organizzare e sviluppare le aziende collettive e di elimina- 
re i kulaki in quanto classe”.!” L’anno seguente, il VI Congresso dei soviet, 
svoltosi nel marzo 1931, deplorò ancora “il contadino povero e medio che aiuta 
il kulako a combattere contro il kolchoz”. Si ammise che la paura da parte dei 
contadini medi di poter essere anch’essi dekulakizzati li rendeva occasional- 
mente “oppositori della collettivizzazione, del potere sovietico e dell’intera 
politica del partito (...) e ciò riusciva a rompere, in qualche misura, l’isolamen- 
to del kulako”.!* 

Ma i rapporti segreti dell’OGPU registrano anche casi di operai delle città che 
mostravano un “atteggiamento negativo” nei confronti della deportazione." I 
vecchi legami erano ancora vivi. Rapporti segreti di partito parlano di operai 
comunisti impiegati nelle fabbriche che ancora possedevano il proprio pezzo 
di terra nei villaggi e guadagnavano nelle fabbriche abbastanza da “diventare 
kulaki”. In una fabbrica, l’ottanta per cento dei membri della cellula di partito 
aveva dei legami con la campagna, ed essa perseguiva pertanto una “politica 
da kulaki”.!° 

Come sempre, il contadino diventato agiato coi frutti del proprio lavoro era 
nel complesso ammirato più di quanto non fosse invidiato. Come un eminen- 
te studioso occidentale afferma a proposito del contadino, “il suo vicino ricco 
poteva essere odiato in quanto kulako avido e sfruttatore, ma egli era prima di 
ogni altra cosa invidiato e rispettato in quanto agricoltore di successo”.! 

Un sostenitore del regime, Maurice Hindus, descrive così un film di propa- 
ganda di Eisenstein sulla collettivizzazione: 


Uno dei contadini era un kulako. E che razza di mostro: grasso, infingardo, 
ingordo, brutale, la creatura più abietta che fosse mai esistita. Naturalmente 
nella vita reale non si incontrano mai creature simili, neanche in Russia. Il kula- 
ko può a volte essere stato crudele nel trattare i contadini poveri, ma non fu mai 
il mostro grasso, infingardo e ingordo descritto da Eisenstein. .. Nella vita reale 
il kulako era il lavoratore più indefesso, l’agricoltore più parsimonioso e pro- 
gredito del villaggio... Era un lavoratore prodigioso e infaticabile.'? 
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Un rapporto dell’OGPU cita un contabile di un kolchoz nel 1931: “I lavora- 
tori migliori e più assidui vengono portati via” (mentre gli spostati e gli sfati- 
cati sono rimasti):'?* Che il kulako fosse non solo il lavoratore più assiduo, ma 
anche l’agricoltore più avanzato, è affermato in modo esplicito anche in un’o- 
pera di Solochov, in cui il più acerrimo nemico del kolchoz, che era partito nel 
1920 con un “semplice capanno”, ha ottenuto le migliori sementi, ha usato i 
concimi chimici e seguito i consigli degli agronomi. Continuamente si sente 
parlare di questi contadini poveri prosovietici a cui fu assegnata la terra e che 
divennero “kulaki”, anzi spuntò fuori una espressione precisa: “kulaki rossi”. 
Cinque di tali casi vengono menzionati, in tre villaggi nelle regioni di Cemihiv 
(Cemigov), Poltava e Vinnica. Due erano ex pastori, altri due erano stati 
anch'essi dei senzaterra e il quinto possedeva originariamente mezzo ettaro. 
Vennero tutti deportati nel 1930.'* Nel villaggio di Rudkivcy, in Podilia 
(Podolia), dodici contadini schieratisi con i bolscevichi durante la guerra civi- 
le, nella maggior parte dei casi ex “partigiani rossi”, morirono in un modo o 
nell’altro vittime del regime. Vi furono, tra l’altro, due suicidi e sette morti in 
esilio vicino a M hi) 

Un ex attivista cita un amico agronomo nel 1932: 


alcuni di loro erano perfino eroi dell’ Armata rossa, gli stessi ragazzi che con- 
quistarono Perekop e quasi presero Varsavia. Si sistemarono in campagna e vi 
misero radici. Si arricchirono! Solo chi non si dava da fare rimaneva un conta- 
dino povero. Il tipo di persone capaci di coltivare solo erbacce nelle terre nere 
€ di non ricavare latte da una mucca di prima qualità. È lo stesso che fece il dia- 
volo a quattro a proposito del nemico di classe, soffocandolo e ingrassando gra- 
zie al suo sudore e al suo sangue." 


Una guardia rossa, figlio di un cosacco povero, ferito e decorato nella guer- 
ra civile è uno di quelli che nel romanzo di Solochov diventano kulaki. Sotto 
la NEP “egli cominciò ad arricchirsi, nonostante lo avessimo avvisato. 
Lavorava giorno e notte”. Il suo motto era “non sono i tipi come voi che fanno 
andare avanti il governo sovietico. Con le mie mani io gli do qualcosa da man- 
giare”. Il presidente del kolchoz, che veniva da fuori, taglia corto dicendo che 
le storie sul suo passato eroico non hanno alcun significato: “È diventato un 
kulako, un nemico. Annientatelo!”. 


* 


Il partito agiva senza il sostegno dei contadini, e ne era cosciente. Ma egli 
avrebbe continuato a sostenere che il contadino medio era dalla sua parte nella 
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lotta di classe contro il kulako, e questa menzogna dovette poi essere tradotta 
nel terrore di classe. Solochov descrive alcune espulsioni di kulaki dalle loro 
case. Gli abitanti del villaggio che si raccolgono intorno alla casa sono solidali 
con il kulako. Quando un vecchio e suo figlio minorato vengono cacciati dalla 
loro capanna, ed egli si inginocchia a pregare, gli attivisti gli ingiungono di muo- 
versi, ma la folla rumoreggia e grida “almeno lasciategli dire addio alla sua 
casa”, e le donne cominciano a piangere, al che il vecchio viene accusato di 
essere un “‘agitatore”. 

Disponiamo di centinaia di resoconti di prima mano di ciò che accadde agli 
sfortunati kulaki. 

Un ex contadino senza terra che aveva prestato servizio nell’ Armata rossa 
possedeva nel 1929 quattordici ettari, due cavalli, una mucca, un maiale, cin- 
que pecore e quaranta galline, e la sua famiglia era composta da sei persone. 
Nel 1928 la “tassa” impostagli fu di 2.500 rubli e 7.500 stai di grano. Non. 
riuscì a raggiungere la quota, e così il suo cavallo (del valore di 1.800-2.000 
rubli) fu confiscato e “comprato” da un attivista per 250 rubli. I beni della casa 
vennero anch’essi “venduti” ad attivisti, e gli attrezzi della fattoria inviati al 
nuovo kolchoz.'? L'uomo fu arrestato. In prigione, fu accusato di essere un 
kulako (sebbene precedentemente fosse stato definito soltanto un “sottokula- 
ko”); di essersi rifiutato di pagare le tasse; di incitare alla lotta contro la collet- 
tivizzazione e il governo sovietico; di appartenere a un’organizzazione segreta 
controrivoluzionaria; di aver posseduto più di duecento ettari, cinque coppie di 


‘buoi e cinquanta capi di bestiame; di sfruttare i “lavoratori”, e così via. Venne 


poi condannato a dieci anni di lavori forzati.'* 

Un altro “kulako” (che possedeva circa tre ettari di terra) fu inviato il 5 feb- 
braio 1931, insieme ad altri, a liberare dalla neve una linea ferroviaria, e al suo 
ritorno scoprì che tutti i suoi beni erano spariti, a eccezione di un bollitore, un 
piattino e un cucchiaio. Poco dopo venne arrestato e spedito a tagliare legna 
all’estremo Nord.'® 

A un kulako che possedeva cinque ettari di terra, una mucca, un cavallo, 
dieci pecore, un maiale, circa venti galline e una fattoria che poteva dar da 
vivere a quattro persone, fu inizialmente ordinato, nel 1929, di vendere allo 
stato 619 stai di frumento, cosa impossibile per le dimensioni della sua terra. 
L’uomo vendette le sue cose e comprò del frumento a un alto prezzo per rag- 
giungere la quota prescrittagli. Tuttavia il 26 febbraio 1930 fu arrestato e man- 
dato in Siberia. Un altro kulako ebbe tutti i suoi beni confiscati, compresi i 
vestiti dei bambini, tranne quelli che avevano addosso. Gli fù ingiunto di pre- 
sentarsi regolarmente all’ufficio distrettuale dell’OGPu a 18 chilometri di 
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distanza, e fu avvertito che se fosse scappato la sua famiglia ne avrebbe paga- 
to le conseguenze. I suoi figli andarono in giro a chiedere l’elemosina, ma tutto 
il cibo che riuscivano a procurarsi veniva di solito confiscato dagli attivisti. Il 
14 dicembre 1929 furono sfrattati, e subito dopo deportati. Sua moglie, sua 
madre e sei bambini morirono tutti in esilio.! 

Una ragazza racconta la storia, abbastanza comune, della sua famiglia. 
Possedevano un cavallo, una mucca, una giovenca, cinque pecore, alcuni maia- 
li e un granaio a Pokrovnaja, in Ucraina. Suo padre si rifiutò di entrare nel kol- 
choz. Essendogli stato richiesto del grano che egli non aveva “non lasciarono 
dormire suo padre per un’intera settimana, e lo percossero con bastoni e pisto- 
le, fino a renderlo tutto gonfio e pieno di lividi”. Quando fu rilasciato, l’uomo 
si vide costretto a macellare un maiale, lasciare un po’ di came per la famiglia 
e vendere il resto in città per comprare del pane. Infine, arrivarono un funzio- 
nario della Gpu, il presidente del soviet rurale e altri, fecero un inventario e 
confiscarono tutto, compresi gli animali restanti. Padre, madre, figlio maggio- 
re, due figlie piccole e un fratellino appena nato vennero rinchiusi per la notte 
in una chiesa, quindi vennero portati alla stazione e stipati in un carro bestia- 
me, uno dei tanti che componevano il treno, che infine partì. Nei pressi di 
Char’kov il treno si fermò, e una guardia fece gentilmente scendere le ragazze 
e tentò di trovare un po” di latte per il neonato. In alcune capanne di contadini 
che si trovavano nei pressi, essi trovarono un po” di cibo e del latte, ma quan- 
do tornarono il treno era già ripartito. Le due ragazze iniziarono a vagare per 
le campagne, imparando presto la vita dei senzatetto, ma un giorno si persero 
mentre venivano inseguite da un poliziotto in un mercato cittadino. La ragaz- 
za che ha narrato questa storia fu infine accolta in una famiglia di contadini." 

Come questi racconti indicano, il destino dei kulaki variava. Gli appartenen- 
ti al primo gruppo, considerato formato da nemici di classe irriducibili, venne- 
ro arrestati nell’inverno 1929-30. Pare che, nella prigione di Kiev, si fucilasse- 
ro in questo periodo dalle 70 alle 120 persone a notte.' Un prigioniero, arre- 
stato per la sua attività religiosa, narra che nella prigione della Gru a 
Dnepropetrovsk, una cella per 25 persone ne contesse in realtà 140, e uno o due 
prigionieri per notte ne venivano tirati fuori e fucilati.!* 

Un kulako inviato nella prigione di Poltava nel 1930 racconta, cosa comune 
a quell’epoca, di 36 prigionieri stipati in una cella costruita per sette, e di una 
per venti che ne ospitava 83. In prigione le razioni variavano dai 100 ai 150 
grammi di “pane nero molliccio” al giorno, e ogni giorno morivano una tren- 
tina di persone, su un totale di duemila prigionieri. Hl medico attestava sempre 
lo stesso motivo: “arresto cardiaco”.!* 
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Quanto alle loro famiglie, una storia molto comune è quella del villaggio di 
Velyki Soloncy, dove, dopo che 52 uomini erano stati deportati con l’accusa di 
essere kulaki, le loro mogli e figli furono caricati su dei vagoni, gettati su una 
striscia di terra sabbiosa lungo la riva del fiume Vorskla e abbandonati." Un ex 
funzionario comunista racconta di come, in un villaggio di 2.000 anime nella 
regione di Poltava, 64 famiglie venissero dekulakizzate nel dicembre 1929, e 
altre venti cacciate dalle loro case e abbandonate nelle vicinanze, ad arrangiar- 
si come meglio potevano. In marzo fu emanata un’ordinanza, la quale proibi- 
va agli abitanti dei villaggi di prestare loro soccorso. 300 di loro, compresi 36 
bambini e venti anziani, vennero quindi costretti a marciare fino a delle cave, a 
circa cinque chilometri di distanza, da dove fu vietato loro di tornare. Alcuni 
fuggirono, ma ad aprile i restanti duecento vennero imbarcati verso l’estremo 
Nord.! 


* 


La deportazione dei kulaki fu un evento di dimensioni tali che viene spesso 
trattato come un puro e semplice fenomeno di massa che coinvolse milioni di 
persone. Ma di questi milioni, ogni singolo individuo costituiva una persona 
reale, che subì il proprio singolo destino. 

Alcune persone destinate all’esilio non lo raggiunsero in realtà mai. Un kula- 
ko dell’aggiomerato di Kruska, regione di Kiev, scattò, al momento di lasciar- 
la, una foto della sua casa. Fu arrestato e fucilato il giorno stesso.” 

In generale, le persone anziane venivano semplicemente abbandonate al loro 
destino. Un attivista di un villaggio raccontò a un americano che, sebbene fos- 
sero state deportate quaranta famiglie kulake, “lasciammo qui le persone molto 
anziane, novantenni e oltre, in quanto non costituiscono un pericolo per il 
governo sovietico”.!* 

Uno scrittore sovietico descrive una scena a quei tempi comune: 


Dal nostro villaggio (...) li scacciarono a piedi. Tutto quello che presero con 
loro fu di che dormire e di che vestirsi. C*era tanto di quel fango, che strappa- 
va gli stivali dai piedi. Faceva pena guardarli: camminavano incolonnati, vol- 
tandosi a gettare un ultimo sguardo alle isbe, portando ancora indosso il tepore 
della stufa; come soffrivano: in quelle case erano nati, in quelle case avevano 
dato in spose le figlie. Li avevano fatti partire di furia, con la stufa accesa, con 
la minestra di cavoli cotta a metà, senza poter finire di bere la loro tazza di latte, 
e i comignoli ancora fumanti. Le donne piangevano, ma di lamentarsi forte 
hanno paura. Noi ce ne infischiavamo. Avevamo una sola idea in testa: erava- 
mo degli attivisti. Li incalziamo, neanche fossero branchi di oche. Dietro viene 
una carretta, con sopra Pelageja la cieca, il vecchio Dmitrij Ivanovié, che da una 
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decina di anni non metteva piede fuori della sua capanna, e Marusja-la-scema, 
la figlia paralizzata di un kulako: da bambina un cavallo l’aveva colpita alla 
tempia con uno zoccolo, e da allora era rimasta idiota.” 


Ùn kulako descrive una fila di deportati nella regione di Sumy che si esten- 
deva a perdita d’occhio in entrambe le direzioni. 

Vi erano continui arrivi di abitanti di nuovi villaggi che venivano poi carica- 
ti su un treno, il quale in otto giorni li avrebbe portati in quattro “campi specia- 
li” negli Urali. 

11 26 maggio 1931, un treno composto da sessantuno vagoni, che trasporta- 
va 3.500 membri di famiglie kulake, partì da Jancenovo, una piccola stazione 
della regione di ZaporiZja (ZaporoZ’e) e arrivò in Siberia il 3 giugno." Un altro 
treno composto da 48 vagoni, partito da Rostyh il 18 marzo 1931, conteneva 
2.000 deportati." In generale, infatti, i vagoni contenevano dalle quaranta alle 
sessanta persone, che venivano tenute chiuse a chiave, quasi senza aria né luce. 
Sul treno veniva di solito distribuito un pezzo di pane (circa 300 grammi a per- 
sona) e mezzo secchio di tè o di zuppa brodosa ogni dieci persone, ma la razio- 
ne non arrivava tutti i giorni.‘ In alcuni casi, l’acqua sostituiva il tè o la zuppa. 

Si calcola che il 15 e forse anche il 20 per cento dei deportati, specialmente 
bambini piccoli, sia morto durante il viaggio,'“come sarebbe poi accaduto 
anche negli anni Quaranta con le deportazioni di massa delle minoranze etni- 
che. Naturalmente, i deportati si trovavano in ogni sorta di condizione fisica, 
per esempio alcune donne erano incinte. Una madre cosacca partorì su uno di 
questi treni. Il bambino, come di solito accadeva, morì, e due soldati gettarono 
via il corpo dal treno in movimento.!* 

A volte i deportati venivano spediti più o meno direttamente alla loro desti- 
nazione finale; a volte rimanevano nelle città, che fungevano da punto di tran- 
sito, fino al trasferimento successivo alla destinazione finale, solitamente 
Vologda e Archangel’sk, nel Nord. 

Ad Archangel’sk tutte e chiese furono chiuse e usate come prigioni di tran- 
sito, e vi vennero allineati numerosi tavolacci che fungevano da brandine. I 
contadini non potevano lavarsi, e avevano il corpo ricoperto di piaghe. Vaga- 
vano per la città in cerca di aiuto, ma ai locali venne dato l’ordine di perento- 
rio di non fornire loro alcun soccorso. Non si potevano neanche raccogliere i 
morti. I residenti del luogo avevano naturalmente paura di essere arrestati 
anch'essi." Anche nella città di Vologda 47 chiese vennero occupate e riempi- 
te di deportati.” 

Altrove, sempre al Nord, uno dei più eminenti scrittori della Russia contadi- 
na descrive come 
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a Vochrovo, la capitale del distretto, in un piccolo parco accanto alla stazione 
giacevano e morivano i contadini dekulakizzati provenienti dall’Ucraina. Ci si 
abituò a trovare lì i cadaveri la mattina. Arrivava un furgone, e l’inserviente del- 
l’ospedale, Abram, vi ammucchiava i corpi. Non tutti morivano; molti vagava- 
no lungo squallidi e sporchi vicoli trascinando le gambe esangui, gonfie per l’i- 
dropsia, scrutando ogni passante con i loro occhi da cani supplichevoli (...) non 
ricevevano niente; gli stessi residenti, per ottenere il pane con le loro tessere 
facevano la fila di notte, prima che il negozio aprisse.!* 

Sia passando per tali punti di transito, o in qualsiasi altro modo, gli esiliati 
raggiungevano finalmente la loro destinazione nella taiga o nella tundra. 

Alcuni di essi, quelli spediti all’estremo nord della Siberia, affrontavano 
ulteriori rischi viaggiando sui grandi fiumi che scorrevano in direzione 
dell’Oceano artico. Un romanziere sovietico descrive alcuni kulaki imbarcati 
sul fiume siberiano Ugrjum su zattere, la maggior parte delle quali scomparve 
nelle rapide." è 

Nella taiga siberiana, se c’era un villaggio i kulaki venivano ammucchiati lì 
in qualche modo. Se non c’era, “venivano semplicemente lasciati sulla neve. I 
più deboli morivano”. Coloro che erano in grado di farlo, tagliavano della 
legna e costruivano delle baracche: “Lavoravano senza concedersi un’ora di 
sonno, perché la famiglia non morisse congelata”. '° 

Oltre NadeZdisnk, in Siberia, una colonna di kulaki dovette marciare per 
oltre 70 chilometri in quattro giorni fino alla sua nuova dimora. Un funziona- 
rio dell’OGPU salì su un ceppo e gridò: “La vostra Ucraina è qui”, indicando la 
foresta tutt'intorno, e aggiungendo semplicemente: “Chi cerca di fuggire sarà 
fucilato”! 

In un altro campo vicino a Krasnojarsk non esisteva alcun riparo, ma solo un 
recinto di filo spinato e alcune guardie. Delle 4.000 persone lì deportate, circa 
la metà morì nei primi due mesi. In un altro campo sullo Jenisej, i kulaki 
vivevano in trincee ricoperte." Un comunista tedesco descrive come tra 
Petropavlovsk e il lago Balkas, in Kazachistan, i kulaki provenienti 
dall’Ucraina e dalla Russia centrale venissero fatti marciare fino ad arrivare in 
una landa deserta: “C’erano solo alcuni pali conficcati nel terreno con su dei 
cartelli che dicevano: campo n. 5, n. 6, e così via. I contadini vennero condot- 
ti lì e fu detto loro che da quel momento avrebbero dovuto badare a se stessi. 
Così essi si scavarono delle fosse nel terreno. Molti di loro morirono di freddo 
e di fame nei primi anni”.!* 

Un ricercatore sovietico conferma che di solito “tutti i membri abili al lavo- 
ro delle famiglie appena arrivate erano impegnati nei primi mesi nella costru- 
zione di edifici abitativi”. 
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Il campo n. 205, situato nella taiga siberiana vicino a Kopeisk, a nord di 
Severnoe, consisteva inizialmente di baracche improvvisate, costruite dai 
reclusi. Circa la metà degli uomini veniva mandata a tagliare la legna, il resto 
nelle miniere. Lavoravano nelle miniere anche le donne senza figli e quelle non 
sposate. In novembre, i vecchi, i malati e i ragazzi sotto i quattordici anni veni- 
vano mandati a costruire capanne di legno e di terra per l’inverno. La razione 
di cibo consisteva ora in mezzo litro di minestra e 150 grammi di pane al gior- 
no. Quasi tutti i bambini morirono.' 

Questi accampamenti erano noti col nome di “Campi speciali”. Non si trat- 
tava di una forma di detenzione vera e propria, ma erano tuttavia sotto il con- 
trollo diretto dell’OGPU e non vi era alcuna struttura civile. Il 16 agosto 1930 il 
governo emanò un decreto per collettivizzare i kulaki nella loro località di esi- 
lio,” ma ciò non apportò nessun cambiamento pratico. Sappiamo da un attua- 
le alto funzionario sovietico che essi non avevano neanche in linea di principio 
il diritto di eleggere i loro capi, e d’altro canto “a capo delle cooperative veni- 
vano posti i plenipotenziari degli organi sovietici, nominati da quegli stessi 
organi”’,'* vale a dire gli uomini dell’OGPU. 

Gli abitanti avevano in realtà pochi diritti, ed erano considerati dei proscrit- 
ti, sia dal punto di vista ideologico che civile. Chiunque proveniente dall’ester- 
no avesse sposato un residente dei “campi speciali” passava immediatamente 
nella categoria dei servi. A un comunista straniero fu detto che mentre i nuovi 
arrivati costruivano le loro capanne di fango, “i funzionari di partito arrivava- 
no nei campi a cavallo... Non.era così male quando si limitavano a urlare, a 
insultarci e maltrattarci, ma a volte arrivavano con le fruste, e chiunque si tro- 
vasse davanti le assaggiava; colpivano perfino i bambini che giocavano”.!* 

All’inizio i reclusi dipendevano dall’OGPu per le razioni alimentari. Nei 
campi speciali del Nord la razione normale era di 600 grammi di pane al gior- 
no, che passava a 400 per coloro che non lavoravano a pieno ritmo, e a 200 
come razione punitiva." Queste razioni erano ben inferiori a quelle dei perio- 
di peggiori nei campi di lavoro veri e propri. 

I “campi speciali” si trovavano naturalmente in aree inabitate, praticamente 
in regioni deserte." Un gran numero di essi sorse nei pressi di Archangel’sk, 
Vologda, Kotlas, al Nord e a Nord-Est. Lungo un’area di 700 chilometri all’e- 
stremo Nord; tra Grjazovec e Archangel’sk, a cinquanta chilometri dalla ferro- 
via, c’era un’immensa concentrazione di campi che successivamente furono 
spostati ancor più all’interno delle foreste. Si calcola che fino a due milioni di 

kulaki, il più grosso gruppo individuale, si trovasse in quell’area. Erano soprat- 
tutto ucraini. Circa la metà di essi erano bambini, sebbene questa proporzione 
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diminuisse in seguito alla morte dei più piccoli! 

Le cifre ufficiali calcolano 70.000 famiglie di kulaki esiliati nel nord del 
paese già nel febbraio 1930,' vale a dire già circa 400.000 anime, e molte altre 
ne sarebbero arrivate in seguito. 

La popolazione “urbana” della regione di Carelia-Murmank aumentò, 
secondo cifre ufficiali, di 325.000 anime; quella del Nord-Est di 478.000; quel- 
la di Vjatka (Kirov) di 536.000 tra il 1926 e il 1939. La maggior parte di essa 
è certamente costituita da manodopera kulaka nei campi comuni o in quelli 
speciali (si può dimostrare come tale manodopera, quando non specificamen- 
te agricola, sia descritta nelle statistiche come “urbana” o ‘industriale’’). Se, 
come appare ragionevole in base alle cifre tra breve riportate, il numero di 
deportati destinati al lavoro “industriale”’ e quelli al lavoro agricolo è grosso 
modo lo stesso, ciò significherebbe la presenza di circa 2,5 milioni di persone 
soltanto in queste regioni. 

In Siberia, Krasnojarsk accolse 24.200 famiglie kulake nel 1930-31.'* 
Un’altra destinazione molto comune era Narym, all’estremo nord siberiano. È 
un territorio paludoso e sterile, congelato in gran parte dell’anno. SolZenicyn 
racconta l’arrivo dei kulaki nel febbraio 1931: “Continuarono a passare inin- 
terrottamente attraverso il viaggio di Kogenovo (regione di Novosibirsk), 
interminabili convogli scortati da truppe: apparivano dalla steppa nevosa e vi 
sparivano (...). Si dirigevano verso le paludi di Narym, e in quelle insaziabili 
paludi rimasero tutti. Ma ancor prima, durante il crudele viaggio, morivano i 


* bimbi”.!£ 


Un anziano apparatéik sovietico, in un rapporto ufficiale riguardante questo 
luogo ci dice che all’inizio del 1932, 196.000 “kulaki provenienti dalla regio- 
ne centrale del paese” erano stati esiliati a Narym (dove la popolazione locale 
contava solo 119.000 anime).'# Essi costituivano, come ci informa un’altra 
fonte ufficiale, 47.000 famiglie di kulaki.'” Anche considerando la famiglia di 
un contadino composta mediamente di cinque persone, ciò significherebbe 
235.000 unità, cosicché si può presumere che almeno 40.000 persone, vale a 
dire il 17 per cento, probabilmente in gran parte bambini, siano morte ancor 
prima di aver raggiunto l’ Artico. 

Ovunque fossero inviati, i kulaki dovevano lavorare. Quelli che non erano in 
grado di svolgere lavori pesanti ricevevano a volte un prestito e una razione ali- 
mentare fino al primo raccolto, e lavoravano sotto stretto controllo.'* Ma prima 
o poi, dovevano nutrirsi con tutto ciò che potevano spremere dall’inospitale 
terra del nord. 

Una decisione del comitato di partito della regione settentrionale, emanata il 
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3 febbraio 1932 per “migliorare” l’approvvigionamento. alimentare degli esi- 

iati,, prescriveva di “far sì che entro il 1934 i nuovi arrivati ricavino dal loro 
stesso raccolto il pane, il foraggio e le verdure loro necessarie”. Per ottenere ciò 
essi avrebbero dovuto mettere a coltivazione 90.000 ettari di foresta”, vale a 
dire 900 chilometri quadrati. 

Sappiamo che i kulaki costituirono la principale forza lavoro delle “nuove” 
aziende statali,'" e molti di essi rimasero nelle campagne. Altri vennero impie- 
gati come forza lavoro generica. All’inizio del 1935, circa il 60 per cento di un 
gruppo di più di un milione di contadini deportati lavorava in imprese “indu- 
striali””.!”! All’estremo Nord “nella primavera del 1931 si decise di mettere die- 
cimila famiglie di kulaki a disposizione dell’industria dei metalli non ferrosi, e 
ottomila furono impiegate per la messa in produzione dei distretti minerari di 
Petora”.!? 

A Magnitogorsk, il nuovo complesso industriale utilizzava 50.000 operai, di 
cui circa 18.000 sono descritti come contadini dekulakizzati (oltre ai 20-25.000 
che lavoravano nelle miniere e che vengono descritti come criminali, ladri e 
prostitute).'"* Un ingegnere racconta che nel 1931 arrivarono nella zona setten- 
trionale degli Urali alcuni treni carichi di kulaki assegnati al lavoro nelle minie- 
re, e successivamente incontrò gruppi simili di lavoratori coatti nelle miniere 
d’oro, rame e zinco anche in altre parti del paese." A Bachéarsk, sul fiume 
Tom, circa cinquemila kulaki lavorarono alla costruzione di un porto con una 
razione di circa 200 grammi di pane al giorno e la disposizione di reperire dove 
potevano altro cibo. 

Per quanto conceme i deportati in lavori di carattere rurale, la loro capacità e 
il loro duro lavoro riuscivano a volte ad avere la meglio. In una recente opera 
letteraria sovietica il narratore, parlando del primo periodo di dekulakizzazione 
del 1928, racconta che tutti gli ex kulaki vennero impiegati nel taglio della 
legna. Essi lavoravano tanto duramente da arricchirsi, e dovettero così essere 
dekulakizzati e deportati una seconda volta.'* 

In generale, pur in mancanza di cavalli e aratri, con solo poche accette e badi- 
li, i più forti tra i contadini deportati riuscirono a sopravvivere e a creare dei 
campi abbastanza prosperi, dai quali venivano nuovamente espulsi quando le 
autorità si accorgevano del loro sviluppo.” Si racconta che un gruppo di vec- 
chi credenti fosse riuscito perfino a creare un insediamento fiorente, restando 
fino al 1950 fuori da ogni contatto col mondo esterno; vennero infine scoperti 
e accusati di sabotaggio.” 

IF problema del controllo era infatti molto acuto. La letteratura ufficiale 
sostiene che almeno un quarto dei kulaki deportati in Siberia fossero in realtà 
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scappati entro la metà del 1930, principalmente i giovani.'” E costoro vengo- 
no descritti come i nemici più irriducibili dell’ordine sovietico. Si raccontano 
a tal riguardo molte storie, come quella di due giovani ucraini che riuscirono a 
impadronirsi del fucile di un capostazione e con una padella e poche provviste 
attraversarono la taiga vivendo di came di cervo e altra selvaggina." 


* 


Ma sebbene molti scappassero e molti altri riuscissero a sopravvivere con 
estrema difficoltà, va sempre ricordato il fatto che molti invece morirono. 

A Jemtsk c’era un grande campo costituito in gran parte di famiglie separa- 
te dai rispettivi capifamiglia. Per la maggior parte si trattava di bambini. 32.000 
persone vivevano in 97 baracche. Ci furono epidemie di morbillo e scarlattina, 
ma non esisteva alcuna assistenza sanitaria. Le razioni quotidiane erano di 400 
grammi di pane nero, 100 grammi di semi di miglio e 100 di pesce. Il tasso di 
mortalità dei bambini era molto alto, e tutti i giorni c’era un funerale. 
Ritornando in quei luoghi nel 1935, un ex recluso notò che il cimitero, dove 
prima c’era una marea sconfinata di croci, era stato spianato dalle autorità." 

Su più di cinquanta persone di un villaggio arrestate e inviate a varie centi- 
naia di chilometri da sud di Sverdlovsk in Siberia, cinque riuscirono a ritorna- 
re nel 1942 con documenti falsi, e raccontarono che tutti gli altri erano morti di 
fame per l’eccessivo lavoro.!® 

Un contadino ucraino fu mandato alle isole Soloveckie con la moglie, nove 
bambini e due genitori anziani. Uno dei figli, di nove anni, riuscì a fuggire seb- 
bene gli avessero sparato alle gambe. Tutti gli altri morirono.'* 

In un “campo di isolamento” a Tomsk, 13.000 kulaki vivevano con una 
razione quotidiana di 250 grammi di pane e una scodella dei “minestra”. Il 
tasso di mortalità era di 18-20 persone al giorno." Delle 4.800 persone che 
arrivarono in un “campo” della foresta siberiana nell’ottobre 1931, 2.500 mori- 
rono entro l’aprile 1932. Nella primavera del 1932 si smise di inviare rifor- 
nimenti alimentari al campo speciale di Medvezoje, negli Urali. La carestia, 
come accadde poi in tutta l'Ucraina, ne uccise moltissimi.'* 

Sotzenicyn parla di 60-70.000 persone costrette a risalire il corso d’acqua 
ghiacciata del Vasjugan in Siberia, per essere poi abbandonate su piccole stri- 
sce di terraferma circondate da paludi, senza cibo e senza nessun tipo di attrez- 
zo. Successivamente furono inviate loro delle scorte alimentari che però essi 
non ricevettero mai, e così morirono tutti. Sembra tuttavia che in questo caso 
vi sia stata un’inchiesta e che uno dei responsabili sia stato fucilato." Cifre 
attendibili dicono che da un quarto a un terzo dei deportati perì.'* Come già 
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abbiamo visto, costoro erano principalmente bambini. Un kulako deportato 
racconta di come nel campo di Jemetsk, all’estremo Nord, “il 18 aprile mia 
figlia morì”: questa “criminale” di tre anni aveva pagato per i ‘crimini’ dei suoi 
genitori e dei suoi nonni”. !° 

La risposta e la giustificazione del partito per tutto quanto aveva fatto ai kula- 
ki è riassunta con straordinaria franchezza in un romanzo pubblicato a Mosca 
nel 1934: “Nessuno di loro era colpevole di niente, ma appartenevano a una 
classe colpevole di tutto”’.!0 





VI 


LA COLLETTIVIZZAZIONE FORZATA E IL SUO FALLIMENTO 
GENNAIO-MARZO 1930 


Mai ti darò l’eredità dei miei padri 
1 Kings 


AI contadino cui era stata risparmiata la dekulakizzazione, era riservato un 
destino diverso. Anch’egli diventava ora soggetto a un mutamento di condizio- 
ne imposto con la forza. Secondo l’espressione di Stalin più volte ripresa, l’o- 
pera di collettivizzazione che ora iniziava corrispondeva a una “rivoluzione 
dall’alto” (sebbene, si presumeva, “direttamente sostenuta ‘dal basso”” dai 
contadini).' 

Il momento cruciale della collettivizzazione risale in realtà alle decisioni 
prese nel 1929 da Stalin e dal gruppo dei suoi più stretti collaboratori. Tali deci- 
sioni facevano naturalmente parte di una strategia comune, profondamente 
radicata nella storia del partito e dell’intero pensiero marxista. Dal punto di 
vista tattico immediato, esse nacquero in quanto risultato delle manovre con- 
dotte all’interno della direzione del partito, in cui gli obiettivi ideologici e quel- 
li della lotta per il potere erano inestricabilmente legati. 

I piani e le azioni del partito comunista in questo periodo sono state a volte 
interpretate dagli studiosi occidentali come naturali, logici o razionali. Un cri- 
tico ortodosso sovietico osserva con soddisfazione come, in contrasto con la 
maggior parte dei suoi colleghi occidentali, uno di tali studiosi parli di un “pro- 
gramma di collettivizzazione accuratamente preparato”? Un simile program- 
ma non esisteva affatto. In realtà, come abbiamo visto, una delle caratteristiche 
del programma di collettivizzazione forzata fu che Stalin e i suoi più stretti col- 
laboratori spinsero il partito, passo dopo passo, fino alle misure più estreme, 
senza disporre di nessun piano prestabilito che potesse quindi essere soggetto 
di discussione (e allo stesso tempo si ridussero al silenzio i pianificatori econo- 
mici più seri). La linea ufficiale del momento fu infatti la seguente: la colletti- 
vizzazione dell’agricoltura era assolutamente necessaria. La situazione ogget- 
tiva verificatasi all’inizio degli anni Venti aveva reso inevitabili le concessioni 
fatte agli agricoltori privati. Ciò aveva funzionato, ma l’ulteriore sviluppo del- 
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l’agricoltura era ostacolato da “un modello di produzione agricola antiquato”. 

\Vi era ora bisogno di un rapido sviluppo dell’industria, e della socializzazione 
in campo agricolo. Nel frattempo, l’inefficienza delle piccole tenute contadine 
costituiva un grave intralcio, e i kulaki erano elementi ostili. Solo mediante una 
lotta di classe contro questi ultimi il partito avrebbe potuto mobilitare i conta- 
dini medi e poveri in favore della collettivizzazione e distruggere il “nemico di 
classe” (e così si sarebbe anche risolta la crisi granaria, in quanto il sistema 
agricolo socialista era più efficiente di quello capitalista, e così via: ma non è 
più il caso di soffermarci su questo punto). 

Questa versione dei fatti è quasi interamente pura e semplice fantasia, soprat- 
tutto per quanto conceme le nozioni della lotta di classe (di fatto inesistente) e 
della maggior efficienza dell’agricoltura collettiva. Ma anche prescindendo 
dalla sua natura e dai risultati che essa produsse, la collettivizzazione non fu 
assolutamente attuata in modo razionale e accuratamente pianificato. 

Si ricreò la stessa atmosfera del periodo del comunismo di guerra: gergo 
militare, speranze utopistiche, brutale violenza sui contadini, mancanza di pre- 
parazione, etc. Il partito fu travolto da un’atmosfera di isteria e (come afferma 
Adam Ulam) da un “clima da caccia alle streghe”. 

Ma quale poteva essere l’alternativa, dal punto di vista di una dittatura a par- 
tito unico? La destra prevedeva che un programma di collettivizzazione forza- 
ta avrebbe causato una grave crisi, ma d’altro canto l’idea che la collettivizza- 
zione avrebbe infine attirato il contadino individuale, seppur nel corso di vari 
decenni, sembrava fin troppo ottimistica. In realtà, si sarebbe forse potuto sce- 
gliere tra un regime comunista che avesse abbandonato i suoi schematismi e 
adoperato una “apertura a destra” agli ex menscevichi del Gosplan, e la forma- 
zione (come a Budapest nel 1956) di un governo di coalizione, con altri parti- 
ti di sinistra, che non fosse totalmente odiato, il che avrebbe forse potuto dare 
Vita a una sorta di socialismo popolare. Questa era quantomeno una prospetti- 
va possibile, ma non corrispondeva a quella della destra, e il rifiuto a qualsiasi 
apertura a forze esteme al partito la condannò all’impotenza. Inoltre, come 
osserva Isaac Deutscher, “dal momento in cui il piccolo proprietario scompar- 
ve dalla scena, l’opposizione di destra non aveva più ragione di esistere”? 

L'atteggiamento generale di Stalin non era dettato, se non in piccola misura, 
da un suo capriccio personale. Riguardo al programma di collettivizzazione 
egli aveva il sostegno della stragrande maggioranza degli attivisti di partito e, 
a livello più alto, quello del nerbo del gruppo “storico” di rivoluzionari: uomi- 
ni come Kirov, per esempio. Anche gran parte della “sinistra” si schierò al suo 
fianco quando la battaglia iniziò, mantenendo semplici riserve. Come, per 
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esempio, quella che essi fossero più dotati di cultura, e avrebbero perciò fatto 
le cose in modo meno crudele, ma che tuttavia bisognasse porsi al di sopra di 
queste futili considerazioni. E una volta che la nuova rivoluzione fu lanciata, si 
creò nel partito la ferma convinzione che, secondo le parole di un funzionario 
di quel periodo che da lungo tempo si opponeva a Stalin, “qualsiasi cambia- 
mento nella direzione del partito sarebbe estremamente pericolosa (...). Il 
paese deve continuare il corso intrapreso, poiché fermarsi adesso o compiere 
una ritirata significherebbe perdere tutto”. 

Alla mancanza di una seria preparazione economica per il piano di colletti- 
vizzazione forzata, si aggiungeva una scarsa preparazione a livello amministra- 
tivo. Come nel 1918, vennero frettolosamente costituite nei villaggi delle troi- 
ke composte da elementi esterni, e altri organismi ad hoc, i quali agivano sulla 
base della completa arbitrarietà, mentre i vecchi soviet di villaggio, le società 
cooperative e le amministrazioni dei collettivi semplicemente scomparvero. La 
versione ufficiale contenuta in una storia del partito pubblicata nel 1960, a pro- 
posito della decisione di mandare attivisti della città è presentata nei seguenti 
termini: i contadini 


vedevano che il partito e il governo, superando tutte le difficoltà, costruivano 
fabbriche per produrre trattori e nuove macchine agricole. Numerose delega- 
zioni contadine visitarono le nuove fabbriche e i cantieri, parteciparono alle 
assemblee operaie e vennero contagiati dal loro entusiasmo. Tornando ai pro- 
pri villaggi i rappresentanti più progrediti dei lavoratori rurali assunsero l’ini- 
ziativa di costituire aziende collettive. Gli operai organizzati delle imprese 
industriali e dei cantieri si assunsero il compito di guidare lo sviluppo delle aree 
rurali, e inviarono nelle campagne numerose squadre di operai. Fu così che fu 
preparato e iniziò il movimento di massa per l’entrata nei collettivi, un movi- 
mento che si trasformò poi in un vasto programma di collettivizzazione.* 


Sebbene questo modo di vedere le cose corrisponda alla più pura fantasia, è 
vero che, come già nel 1928 e nel 1929, gli emissari provenienti dalle città gio- 
carono un ruolo decisivo. Questa volta, però, l’iniziativa fu concepita su una 
base più duratura rispetto alle precedenti invasioni delle campagne. 

La Pravda ha osservato che î plenipotenziari inviati dal partito nel 1928-29 
a imporre il metodo della “influenza sociale”, erano noti agli abitanti dei vil- 
laggi col nome di “attori girovaghi”. Essi si occupavano di più villaggi, rima- 
nevano in ciascuno di essi il tempo necessario a imporre le quote di ammasso 
pianificate, e non avevano alcun potere stabile." 

Adesso invece fu messa in atto una azione concertata. Nelle città vennero 
mobilitati i cosiddetti “Venticinquemila”: operai comunisti selezionati per 
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assumere il controllo dei villaggi. Il numero totale fu in realtà maggiore: “più 

> di 27.000 operai vennero scelti e inviati nelle campagne”. Essi non vennero 
mandati soltanto a titolo di emergenza come era stato per i loro predecessori, 
bensì dovevano restare nei villaggi per amministrarli. I Venticinquemila segui- 
rono, nel gennaio del 1930, un corso di due settimane, e quindi furono inviati 
ai loro incarichi. Originariamente sarebbero dovuti rimanere un anno, poi il 
periodo fu prolungato a due anni; infine, il 5 dicembre 1930, il Comitato cen- 
trale rese questa permanenza definitiva.* 

Ai Venticinquemila vennero inizialmente promessi 120 rubli al mese di 
paga. Non sempre li ricevevano. Un gruppo situato vicino a Vjazna si lamen- 
tò in una lettera del fatto che i kolchoz non avessero i fondi per pagarli, cosic- 
ché “dobbiamo tornare a casa” I documenti ufficiali sono pieni delle loro 
lamentele concernenti la paga, le quote, e così via. Anche la reazione dei con- 
tadini viene talvolta descritta nei documenti ufficiali in maniera realistica. Essi 
dicevano che se un operaio poteva dirigere una azienda agricola, potevano 
essere mandati loro a dirigere una fabbrica, e che adesso stavano inviando 
nuovi funzionari per sfruttarli: “In alcuni luoghi questa propaganda da kulaki 
riscuote successo”.! Ma perfino i Venticinquemila non erano sempre affidabi- 
li: a volte cercavano di guadagnarsi una “facile popolarità” e “cedono allo spi- 
rito consumistico della parte retrograda del villaggio”. Il Kolchozcenter de- 
nunciò casi di membri dei Venticinquemila che protestavano (a ragione) per il 
fatto che la requisizione dei semi di grano avrebbe pregiudicato le operazioni 
di semina; essi andavano destituiti ed espulsi dal partito.'* A metà di febbraio 
18.000 uomini erano stati già mandati a lavorare nelle aree rurali, di cui 16.000 
direttamente nei kolchoz. Ma di questi, circa un terzo era stato “eliminato”. E 
tuttavia, nel maggio del 1930, 19.581 persone lavoravano nelle aziende collet- 
tive, quasi sempre con il ruolo di presidenti o in altri posti-chiave." 

Oltre ai Venticinquemila, 72.204 “operai” vennero inviati nelle campagne 
nella primavera del 1930 con incarichi temporanei; e così anche 13.000 conta- 
bili, membri del Komsomol;' e 50.000 tra soldati e ufficiali subalterni che sta- 
Vano per essere congedati vennero addestrati specificamente per il lavoro di 
collettivizzazione. Soltanto in Ucraina, 23.500 funzionari, in aggiunta gli oltre 
23.000 operai industriali selezionati, erano apparsi nei villaggi entro la fine del 
febbraio 1930.! 

Ancora una volta, le cose non andarono così lisce come le cifre sembrano 
indicare. Un rapporto ufficiale cita il caso di un comitato distrettuale a Jelnaja, 
nella RSFSR, a cui si ingiunse nell’agosto 1933 di mobilitare cinquanta comu- 
nisti da inviare nei villaggi. Solo venti vennero realmente mobilitati, e di que- 
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sti solo quattro andarono nei villaggi; uno era un ex agricoltore individuale E) 
gli altri erano totalmente ignoranti in materia di agricoltura. A ottobre si chie- 
se l’invio di altri quindici membri del Komsomol: solo quattro andarono, due 
dei quali furono subito licenziati per incompetenza e ubriachezza.'” 

Ma nonostante questi fallimenti, il numero di persone inviate rappresentò un 
cospicuo organico. Ci si può rendere conto del modo in cui esse vennero istrui- 
te e motivate, da un resoconto fatto successivamente da un attivista dî un 
discorso tenuto da M.M. Chataevi& a un’assemblea di ottanta attivisti, scelti 
per essere inviati nelle campagne. La loro regione era “rimasta indietro”. Essi 
dovevano andare nelle campagne per un mese o sei settimane: 


Le autorità locali del villaggio hanno bisogno di una iniezione di ferro bolsce- 
vico. Ecco perché mandiamo voi. RIS a 
Dovete pri i vostri doveri con un senso di ferrea responsabilità di parti- 
to, senza piagnucolii, senza alcun sentimento di marcio liberalismo. Gettate 
dalla finestra il vostro umanitarismo borghese e agite come bolscevichi degni 
del compagno Stalin. Annientate l’agente kulako ovunque egli alzi la testa. È 
una guerra: 0 loro o noi! Gli ultimi resti decadenti di agricoltura capitalista 
spazzati via a ogni costo! 4 
tagica luogo, CE è assolutamente necessario adempiere al piano 
statale per le consegne di grano. I kulaki e perfino alcuni contadini medi e 
“poveri” non consegnano il grano, sabotando così la politica del partito, e le 
autorità locali a volte tentennano e si dimostrano deboli. Il vostro compito è di 
trovare il grano a ogni costo. Strappateglielo ovunque sia nascosto: nei forni, 
sotto il letto, nelle cantine o sotterrato nei cortili. i o 
Attraverso di voi, le squadre del partito, i villaggi devono imparare cosa signi- 
fichi la durezza bolscevica. Dovete trovare il grano e lo troverete. È una sfida 
totale alla vostra iniziativa, al vostro spirito dekista. Non abbiate paura di adot- 
tare le misure più estreme. Il partito fa quadrato intomo a voi. Ciò è quanto il 
compagno Stalin si aspetta da voi. È una lotta per la vita e per la morte, è meglio 
fare troppo che non fare abbastanza. i 
Il terzo importante compito che vi attende è completare la trebbiatura del grano, 
riparare gli strumenti, gli aratri, i trattori, le mietitrici e tutti gli altri attrezzi. 
La lotta di classe nei villaggi ha assunto le forme pù aspre. Questo non è 
tempo di scrupoli o di marcio sentimentalismo. Gli agenti kulaki si masche- 
rano ed entrano nelle aziende collettive, dove sabotano il lavoro e uccidono 
il bestiame. Ciò che vi si chiede è prontezza, intransigenza e coraggio bol- 
scevichi. Sono certo che seguirete le istruzioni del partito e le direttive del 
vostro amato Capo." 


Un altro attivista scrisse anni dopo: “Fummo ingannati perché volemmo 
esserlo. Credevamo così fortemente nel comunismo da essere pronti ad accet- 
tare qualsiasi crimine che fosse edulcorato da un minimo di fraseologia comu- 
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nista (...). Quando vedevamo qualcosa di sgradevole ci costringevamo a cre- 
dere che si trattasse di un fenomeno isolato, e che nel complesso la situazione 
del paese fosse esattamente quella descritta dal partito (...). In altre parole esat- 
tamente quella che si supponeva essere in accordo alla teoria comunista”. 

Non tutti erano tanto motivati ideologicamente. Michail Solochov, predilet- 
to da Stalin, illustra bene la natura degli stimoli che i leali attivisti del partito 
mantenevano. In parte è una fede entusiasta nei trattori; in parte l’odio per l’at- 
tuale kulako in quanto sinonimo di “proprietà” e rappresentante dell’“altra 
parte”; in parte vendetta per la guerra civile e per lo sfruttamento economico; 
e in parte una devozione alla rivoluzione mondiale basata su cose lette sui gior. 
nali a proposito della lotta di classe in Cina e altrove (“egli pensa di star sem- 
plicemente uccidendo un torello, ma in realtà sta pugnalando alle spalle la rivo- 
luzione mondiale”). Se vi aggiungiamo il principio supremo di ubbidire sem- 
pre è ciecamente agli ordini del partito, ne risulta un’analisi sufficientemente 
completa. 

Vasilij Grossman vede i comitati di attivisti dei villaggi come un insieme dei 
più svariati tipi: quelli che ci credevano e odiavano i parassiti e stavano dalla 
parte dei contadini poveri; e c’erano quelli che facevano i loro affari; ma per lo 
più c’erano quelli che eseguivano gli ordini. Tipi che avrebbero ammazzato 
madre e padre, pur di eseguire le istruzioni” 

Quanto ai meno fanatici, abbiamo già visto come la pura e semplice avidità 
e l’amore per il potere impervessassero nei villaggi. Un critico sovietico ha 
recentemente affermato che, con la collettivizzazione “le nuove idee e i nuovi 
slogan divennero per alcuni una guida, per altri mero strumento di vantaggio 
personale e di avanzamento nella carriera, per altri ancora delle promesse 
demagogiche che mascheravano motivi e ambizioni nascosti”?! 

Mischiando ideologia e odio personale, un altro scrittore sovietico ci mostra 
come personaggio principale di una azienda collettiva un uomo disonesto e 
infingardo, il cui più grande sogno è quello di “scaldare un’enorme sauna, 
Snai di vapore, buttarci dentro tutti i preti e i capitalisti e metterla al mas- 
simo”. 

Nei villaggi gli inviati del partito organizzavano come meglio potevano i 
loro sostenitori locali. Il villaggio cosacco sul Don di “Grematij Log”, descrit- 
to da Michail Solochov, viene collettivizzato da un esponente dei 
Venticinquemila, il quale riesce a raccogliere 32 “cosacchi poveri e altri lavo- 
ratori”. Costoro semplicemente “decidono”, in assenza della maggioranza del 
villaggio, di passare alla collettivizzazione e alla dekulakizzazione. Dove ciò 
era possibile, i membri del partito occupavano tutte le cariche amministrative. 
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In un distretto, 22 dei 36 membri di partito avevano la carica di presidente del 
kolchoz.® Ciò di solito valeva soprattutto in Ucraina anche per i membri dei 
Venticinquemila, quasi tutti di nazionalità russa. Ma a parte la loro collocazio- 
ne in posti-chiave, non vi erano membri di partito a sufficienza, e le unità del 
Komsomol fornirono generalmente un’alta proporzione di attivisti locali. In un 
distretto russo, ancora nel giugno del 1933 non esisteva neanche una cellula di 
partito, e v’erano solo quattro membri di partito in 75 kolchoz. C’erano però 
16 cellule del Komsomol con 157 membri, e altre 56 organizzazioni del 
Komsomol disseminate negli altri kolchoz.”* Un funzionario locale nota che i 
giovani si iscrivevano al Komsomol per evitare il lavoro nei campi.” In aggiun- 
ta, fu anche organizzato nei villaggi un più ampio “‘aktiv non di partito” con 
mansioni di carattere politico e amministrativo.” 

Questi elementi locali, arrivati al potere nei villaggi con l’avvento del regi- 
me, erano spesso individui mediocri, sebbene si trattasse a volte di veterani di 
partito che ancora mantenevano alcune delle loro illusioni. In tutti i casi, colo- 
ro che non sentirono il disgusto del proprio lavoro, e non soccombettero insie- 
me a tutte le altre vittime, andarono incattivendosi sempre di più. Incaricati di 
chiudere una chiesa di un villaggio ucraino, “Kobzar, Belousov e gli altri svol- 
sero il lavoro con gusto. Lentamente, impercettibilmente, essi erano diventati 
nemici della popolazione, provando piacere per quasi tutto ciò che non piace- 
va agli altri abitanti del villaggio, e proprio perché non piaceva loro”. 

Tuttavia, come abbiamo visto, non tutti gli onesti attivisti o membri del 


- partito poterono sopportare tale fardello morale. In Ucraina, un organo uffi- 


ciale deplorò perfino il fatto che i “Comitati dei contadini poveri”, il princi- 
pale agente del partito nei villaggi, guidassero a volte il sabotaggio della col- 
lettivizzazione.®* 

Più di una volta la Pravda denunciò casi di comunisti nei villaggi che “diser- 
tavano”,” citando perfino il caso di un giovane agronomo che si dimise dal par- 
tito dopo sette giorni trascorsi in un villaggio con una lettera: “Non credo alla 
collettivizzazione. Il ritmo (...) è troppo rapido. Il corso assunto dal partito è 
sbagliato. Che le mie parole siano di avvertimento”. In quella che allora era 
la Fascia delle terre nere centrali, 5.322 membri di partito furono espulsi e “vari 
comitati distrettuali vennero disciolti con l’accusa di opportunismo di destra”. 
Nel distretto di Drabove, regione di Poltava, trenta attivisti vennero arrestati 
(compreso il segretario del comitato distrettuale del partito, Bodok) e proces- 
sati pubblicamente nel luglio 1932 per crimini simili, vale a dire per aver 
“cospirato con i kulaki”, e ricevettero condanne dai due ai tre anni.” 

Per quanto conceme gli organi dell’amministrazione locale, essi in pratica 
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smisero di svolgere qualsiasi tipo di attività, in parte perché i soviet di villag- 
gio, nonostante tutte le epurazioni precedentemente effettuate, ancora si oppo- 
nevano în gran parte alla collettivizzazione. In un rapporto dell’OGPu, si deplo- 
rò il fatto che il vicepresidente dei soviet di un villaggio avesse dato inizio alla 
macellazione del bestiame.” Fatti simili erano molto diffusi. Il 30 “gennaio 
venne ordinata la “rielezione” per “quei soviet di villaggio impregnati di ele- 
menti estranei (...) e quei comitati esecutivi distrettuali che non sono riusciti a 
imporre ai soviet di villaggio la messa in moto dell’opera di collettivizzazione 
dell’agricoltura”. Nella regione del Medio Volga, “una stragrande maggioran- 
za dei soviet di villaggio non si sono dimostrati all’altezza dei nuovi compiti 
loro assegnati”.* In una regione definita tipica, 300 dei 370 presidenti dei 
soviet di villaggio vennero destituiti tra l’inizio del 1929 e il marzo 1930.* Nel 
complesso, entro il marzo del 1930 furono sostituiti non meno dell’82 per 
cento dei presidenti dei soviet di villaggio, e di questi solo il 16 per cento si 
dimise volontariamente.* Nella regione occidentale, su 616 presidenti di soviet 
di villaggio, 306 furono rimossi e 102 “processati”? Un documento riservato 
ufficiale mostra come in questa regione non si fosse verificata alcuna svolta da 
parte dei soviet di villaggio verso la collettivizzazione nel corso del 1929, seb- 
bene fossero stati eletti 97 nuovi soviet di villaggio. In “molti di essi” si scoprì 
il più completo disinteresse per problemi di carattere economico e politico, fino 
ad arrivare a casi di “evidente connivenza con il kulako”.* Venne quindi intro- 
dotta l’“autoabolizione”’ dei soviet di villaggio su richiesta dei plenipotenziari 
del partito. E anche a un livello superiore, vi erano alcuni comitati esecutivi 
distrettuali che non contavano nessun membro eletto in base alle normali pro- 
cedure.” I soviet di villaggio iniziarono ora a essere realmente scavalcati da 
organismi o troike speciali,‘ e con una decisione governativa del 25 gennaio si 
confermò il sistema dei plenipotenziari e delle troike;" i cui poteri prevalsero 
su quelli dei regolari organi dello Stato. 

i Quanto alla comune di villaggio, perfino nel maggio 1929, quando venne 
introdotto il Primo piano quinquennale, essa era considerata alla stregua di un 
“settore cooperativo” che avrebbe contribuito a fornire la maggior parte degli 
approvvigionamenti di grano, e ciò — si pensava — avrebbe incoraggiato la tra- 
sformazione dei villaggi in collettivi.‘ Ma al momento decisivo, come osserva 
uno studioso occidentale, “l’organizzazione del villaggio, la quale appoggiava 
tutti gli aspetti collettivistici della vita di villaggio e che da secoli era radicata 
in esso, venne esclusa dall’opera di collettivizzazione dei contadini”. E con un 
decreto del 10 luglio 1930 l’antica comune venne infine abolita nelle aree a 
collettivizzazione totale, e poco dopo scomparve ovunque. 
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La natura volontaria del kolchoz era in ogni caso incompatibile con il fatto 
che le organizzazioni locali ricevevano ordini dall’alto, concernenti il numero 
di kolchoz da costituire e il numero di membri in ognuno di essi. Un funziona- 
rio comunista di un villaggio della regione di Kalinin, al quale era stato ordi- 
nato di riunire più di cento famiglie nel suo kolchoz, riuscì a persuaderne sol- 
tanto una dozzina. Fu quindi accusato di sabotare la collettivizzazione e minac- 
ciato di arresto in caso di fallimento. Così egli disse agli abitanti del villaggio 
che se non avessero accettato di entrare nel kolchoz sarebbero stati espropriati 
ed esiliati. “Aderirono tutti...”, e la notte stessa iniziarono ad ammazzare il 
loro bestiame. Allorché riferì l’accaduto, il comitato di partito non se ne inte- 
ressò affatto: “l’importante era che egli avesse fatto quanto prescriveva il 
piano”. 

Ma il carattere fittizio del principio della volontarietà veniva esplicitamente 
ammesso nelle pur ambigue dichiarazioni del Politbjuro e da parte dei più stret- 
ti collaboratori di Stalin. Avvenne, per esempio, nel gennaio 1930, quando 
Kaganoviè affermò che l’intera attività e direzione dello sviluppo dei kol- 
choz era condotta “direttamente ed esclusivamente” da uomini dell’apparato 
di partito. 

Scrittori sovietici ufficiali di oggi, come S.P. Trapeznikov, spesso continua- 
no ad affermare che la collettivizzazione rappresentò una libera scelta della 
maggioranza dei contadini. Questa interpretazione ricorre oggi in modo sem- 
pre più frequente, e gli studiosi seri che pubblicarono i loro lavori negli anni 
Cinquanta e Sessanta sono stati messi a tacere. Ma, come abbiamo già visto e 
vedremo ancora, i romanzieri sovietici che pubblicarono a Mosca negli anni 
precedenti al 1982 sono più sinceri di quanto non sia il partito. Uno di loro 
afferma esplicitamente: “Quanto più ampio e decisivo diveniva il processo di 
collettivizzazione, tanto maggiori erano l’esitazione, l’incertezza, la paura, la 
resistenza che esso incontrava”.‘ Viene spesso affermato che il “livello cultu- 
rale” dei contadini venne elevato mediante innumerevoli assemblee e una 
incessante opera di propaganda, cosicché essi potessero rendersi conto dei van- 
taggi del kolchoz. In realtà le assemblee erano un puro e semplice mezzo di 

coercizione. Un procedimento comune da parte degli emissari di partito era, 
per esempio, quello di chiedere a una assemblea di villaggio: “Chi è contro l’a- 
zienda collettiva e il governo sovietico?”,‘” oppure di dire: “Dovete immedia- 
tamente entrare nel kolchoz. Chiunque non lo faccia è un nemico del regime 
sovietico”. 

Un recente studio sovietico ufficiale (basato sugli archivi locali) cita il caso 
di un funzionario di partito nel Caucaso settentrionale che dice ai contadini: 


179 


Raccolto di dolore 


“Karl Marx, il nostro caro leader defunto, scrisse che i contadini sono delle 
patate in un sacco. Noi vi teniamo nel nostro sacco” Anche le forme veniva- 
no rispettate pochissimo. In un villaggio della regione del Volga, alle assem- 
blee di villaggio partecipavano non più di un quarto o un terzo dei capifami- 
glia, e coinvolgevano l’intero villaggio nel sistema collettivo, e casi simili ven- 
gono citati molto di frequente.” 

All’inizio, voci sporadiche si levarono a volte contro gli attivisti. Un conta- 
dino del romanzo di Solochov rifiuta di portare i propri semi di grano nel gra- 
naio comune, nonostante le garanzie ricevute: 


“... da me sarà più al sicuro. Se ve lo consegno, in primavera non riavrò nem- 
meno i sacchi vuoti. Siamo diventati più furbi ora, non potete più prenderci in 
giro in questo modo”, 

Nagulnov alzò le sopracciglia, e la sua faccia impallidì leggermente. “Come osi 
dubitare del governo sovietico!”, domandò. “Così non credi a quel che dico?”. 
“Esatto, non ci credo. L'abbiamo già sentita questa storiella”. 

“Chi vi racconta storie, e di che tipo?”. Nagolnov sbiancò del tutto e lentamen- 
te si alzò in piedi. Ma, come se non avesse notato nulla, Bannik continuò a sor- 
ridere con calma, mettendo in mostra i pochi denti rimastigli. Solo la sua voce 
tremò leggermente con una nota di rancore e di rabbia bruciante quando disse: 
“Voi tutti raccogliete il grano, lo caricherete su treni e lo manderete all’estero. 
Comprerete automobili così che gli uomini del partito possano andare in giro 
con le loro donne dai capelli corti. Sappiamo perché volete il nostro grano. 
Bene, abbiamo vissuto per vedere l’eguaglianza!” 

Un contadino povero (di un villaggio della regione di Poltava) disse: “Mio 
nonno era uno schiavo, ma io, suo nipote, non diventerò mai uno schiavo”. In 
realtà in questo periodo era consuetudine tra i contadini riferirsi al VKP (le ini- 
ziali del Partito comunista pansovietico) come alla “seconda servitù feudale” 
(vtoroe krepostnoe pravo). #* Anche i resoconti ufficiali citano affermazioni di 
contadini del tipo “ci avete ridotto peggio degli schiavi”. La stessa Pravda ha 
riportato che in un villaggio ucraino dove la collettivizzazione era stata appro- 
vata nel corso di una assemblea in cui nessuno aveva parlato, una folla di 
donne bloccò la strada all’arrivo dei trattori gridando, tra le altre cose: “Il 
governo sovietico sta riportando la schiavitù!”.* E una recente fonte sovietica 
riporta che i contadini gridavano: “Volete farci entrare nei collettivi per trasfor- 
marci nei vostri schiavi”, e consideravano i dirigenti di partito locali alla stre- 
gua di “proprietari terrieri”. Tali atteggiamenti erano diffusissimi tra i conta- 
dini, gran parte dei quali ancora rifiutavano la collettivizzazione. I principali 
oppositori venivano quindi arrestati singolarmente, con accuse di altro tipo. A 
Belosuvka, nel distretto di Cernuchi, si tenne una riunione di contadini nel 
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corso della quale fu chiesto loro di firmare la richiesta di ammissione al kol- 
choz. Uno di essi esortò gli altri a opporsi. Fu arrestato la notte stessa, e altri 
venti il giorno seguente, dopo di che l’iscrizione procedette in modo regolare.” 

Abbiamo la possibilità di accesso alle lettere (in gran parte non pubblicate) 
ricevute dal giornale rurale della regione occidentale, Nasa Derevnija. Tutti i 
contadini, sia poveri che medi, si lamentano di essere stati costretti a entrare nel 
kolchoz, di subire richieste eccessive, del regime di “schiavitù” nei kolchoz, 
della mancanza di chiodi.* In quest’area perfino i comunisti si rifiutarono in 
gran numero di entrare nei kolchoz.® Nel villaggio sul Don di Solochov, anche 
dopo pressioni enormi e la minaccia di considerare coloro che si rifiutavano di 
entrare nel kolchoz come “nemici del governo”, alla stregua di coloro che già 
erano stati deportati, soltanto 67 su 217 contadini votarono in favore del kol- 
choz. I Venticinquemila “non sapevano spiegarsi l’ostinata riluttanza della 
maggioranza dei contadini medi”. 

In Ucraina, come avrebbe ammesso il primo segretario del partito ucraino, 
Stanislav Kosior, “le misure amministrative e l’uso della forza, non solo nei 
confronti dei contadini medi, ma anche di quelli poveri, divenne una compo- 
nente sistematica del lavoro dei comitati di partito, non solo a livello di distret- 
to ma anche a quello di regione”. 

Uno studioso sovietico ufficiale dell’era post-staliniana (egli stesso ex attivi- 
sta nel processo di collettivizzazione) arriva addirittura a scrivere che l’oppo- 
sizione più tenace non proveniva dai contadini più ricchi, ma da coloro che 
avevano da poco acquisito la terra, e da “contadini poveri che solo recentemen- 
te erano diventati contadini medi”! 

Ma le pressioni si fecero sempre più intense: 


Venne loro applicata ogni possibile forma di pressione: minacce, calunnie, 
coercizione. Gruppi di teppisti gironzolavano intorno alle loro case scher- 
nendoli. Si ordinò ai postini di non consegnare la posta a simili “individua- 
listi”; al centro medico distrettuale veniva loro detto che si accettavano come 
pazienti solo i membri delle aziende collettive e le loro famiglie. Spesso i 
loro figli venivano espulsi dalle scuole e cacciati con ignominia dal distac- 
camento dei Giovani pionieri e dal Komsomol. I mulini si rifiutavano di 
macinare il loro grano; i fabbri di lavorare per loro. Il marchio di “individua- 
lista” applicato dalle autorità equivaleva a classificare un uomo alla stessa 
stregua di un criminale. 


Per i contadini medi che avevano di fronte l’alternativa tra l’adesione al kol- 
choz o la dekulakizzazione, la scelta era spesso molto difficile. Dei molti che 
scelsero di aderire e di consegnare il loro grano, un funzionario comunista 
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osservò che “questa gente aveva evidentemente deciso di affrontare l’inedia a 
casa propria anziché l’esilio verso l’ignoto”.® 

Gli artigiani dei villaggi vennero anch’essi eliminati. Per esempio, nonostan- 
te l’opposizione dei soviet di villaggio di Krynitky, vennero confiscate tutte le 
pelli a dieci conciatori che lavoravano in quel villaggio, e in altri 24 villaggi 
circostanti, e vennero inoltre multati di 300 rubli ciascuno. 

Non furono risparmiate neanche quelle attività semi-artigianali tradizional- 
mente praticate dagli stessi contadini. Molti di essi, per esempio, usavano tor- 
chi a mano per la spremitura dell’olio di semi di girasole. Il 18 ottobre 1930 un 
decreto del commissariato al Commercio proibì tale attività” $ 


* 


Tutti i villaggi, a prescindere dalle loro dimensioni, dovevano ora essere 
dotati di prigioni, mentre prima della rivoluzione queste si trovavano soltanto 
nelle capitali di distretto. Non servivano soltanto per i contadini che avevano 
sollevato obiezioni verbali o votato “no” alle assemblee di villaggio. La resi- 
stenza alla collettivizzazione assunse spesso forme violente. 

Nel 1929-30 era stato compiuto un grosso sforzo per far sì che i contadini 
non possedessero armi. I decreti del 1926, 1928 e 1929 avevano resa obbliga- 
toria la registrazione delle armi da caccia, e vennero stabilite anche delle rego- 
le per evitare che si vendessero armi a “elementi criminali e socialmente peri- 
colosi”, la cui effettiva applicazione andava “controllata dalle autorità della 
Gru”. Nell’agosto 1930, quando il verificarsi di varie piccole insurrezioni e atti 
individuali di resistenza rese evidente che tali disposizioni venivano disattese, 
venne ordinata una perquisizione a tappeto alla ricerca di armi. A quel punto 
tuttavia, di armi ne erano rimaste ben poche; tra le centinaia di documenti rela- 
tivi alle perquisizioni troviamo soltanto la scoperta occasionale di “una pistola 
di piccolo calibro”. Ma essa si rivelò altresì un vantaggio per lo Stato, in quan- 
to vennero confiscati anche “30 rubli e 75 kopechi d’argento; 105 rubli di carta; 
due anelli matrimoniali” e così via.“ In un villaggio della regione di Char'kov 
il funzionario della Gpu si lamentò con un attivista del fatto che ci fossero 
ancora persone che erano state già condannate e poi amnistiate nel 1927, e che 
ancora nascondevano armi.” 

Adeguatamente armati o meno, i contadini continuavano a opporre resisten- 
za. Si verificarono numerosi casi di assassinio di funzionari di partito e dello 
Stato. I membri di partito venivano avvisati di “star lontani dalle finestre aper- 
te” e non uscire di casa con il buio. “Durante la prima metà del 1930, in 
Ucraina vennero commessi più di 150 omicidi e atti di incendio doloso”.9 
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Dopo questa data, non ci sono cifre disponibili, evidentemente perché erano 
diventate troppo alte per poter essere pubblicate. Nel solo villaggio di Birki, 
regione di Poltava, (6.000 abitanti circa) il capo della sezione locale della GPu 
fu gravemente ferito nel gennaio 1930, e a marzo vennero bruciati gli edifici di 
uno dei quattro kolchoz del villaggio, in quanto erano ex case di kulaki espro- 
priati, requisite dai comunisti. Uno dei maggiori esponenti locali del partito 
venne attaccato e ferito.” 

Più serie furono le diffuse manifestazioni anti-kolchoz (alcune delle quali 
“armate”) che troviamo elencate nelle fonti sovietiche, le quali coinvolsero 
migliaia di persone e che perpetrarono un gran numero di “atti terroristici”. 
Nella regione di Sal’sk, nel Caucaso settentrionale, si ammise ufficialmente 
che una “manifestazione” poté essere soppressa solo ‘dopo cinque o sei gior- 
ni” con l’aiuto della “cavalleria e dei carri armati”.”! In realtà, uno studioso 
sovietico del periodo chruStéviano ci dice che in alcune regioni le manifesta- 
zioni “ebbero un carattere semi-insurrezionale (...). La gente si armava di for- 
che, scuri, bastoni, schioppi e fucili da caccia (...) in molti casi erano guidati 
da ex banditi di Antonov”,” vale a dire coloro che erano sopravvissuti (come 
partecipanti di secondo piano) alle grandi insurrezioni contadine dei primi anni 
Venti. 

Manifestazioni armate sopprimibili solo grazie all’intervento delle forze 
armate sono qualcosa di più che “semi” insurrezionali. E si verificarono anzi 
casi di ribellioni armate su vasta scala che ricordarono quelle della prima guer- 
ra nelle campagne degli anni 1918-22. Ma questa volta i contadini disponeva- 
no di meno armi e, soprattutto, il controllo e il potere del partito erano molto 
maggiori. ì 

Alcune rivolte furono di minor dimensione, come quella limitata al villaggio 
di Parbinsk: fu stroncata dalle unità della Gpu, che successivamente fucilarono 
un prete e la sua famiglia composta di quattro persone.” Nel settembre 1930, 
una sommossa nel villaggio di Rudkivcy, in Podolia, ebbe la meglio sulla poli- 
zia, ma fu soppressa tre giorni dopo dalle forze di sicurezza. Due contadini 
vennero fucilati e ventisei deportati.” Nel giugno 1931, fu inviato un reggi- 
mento di cavalleria a reprimere una rivolta contadina a Mykolayivka, nella 
stessa regione. Venne adoperata l’artiglieria, e tutti gli uomini di età superiore 
ai quindici anni vennero arrestati. 300 uomini e 50 donne furono poi inviati ai 
campi di lavoro.” 

Altre rivolte si diffusero al di là dei confini dei singoli villaggi, specialmen- 
te in Ucraina. Nei villaggi Hradonisti e Troick, nella valle del Dnestr, regione 
di Odessa, scoppiò una vera e propria insurrezione, repressa poi dalla milizia 
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armata.” Nella primavera del 1930, la regione di Cemihiv (Cemigov) fu tea- 
tro di una rivolta che si allargò a cinque distretti prima di essere stroncata dalle 
forze armate.” 

In un’altra regione, quella di Dnepropetrovsk, un'insurrezione si diffuse 
anch’essa in cinque distretti. Una divisione di fanteria stazionata a Pavlovgrad 
non si mobilitò ed entrò invece in trattative con gli insorti. Il suo comandante 
fu arrestato, la divisione non fu più impiegata in azioni contro i ribelli e venne- 
ro invece inviate da fuori delle truppe della Gru e della milizia. In un solo vil- 
laggio, Dmitrivka, vennero arrestate cento persone, mentre il totale degli arre- 
sti fu di varie migliaia. Tutti vennero picchiati, alcuni fucilati, altri mandati ai 
campi di lavoro.” 

In Moldavia, un gruppo di villaggi insorse, annientò un’unità a cavallo della 
milizia e sconfisse un distaccamento della Gru. Alcuni villaggi proclamarono 
addirittura un “Governo sovietico senza comunisti”. Altre ribellioni Scoppiaro- 
no in due distretti della regione di Cherson; nelle regioni di Kamjanec-Podilski 
€ Vinnica, in tre distretti della regione di Cernihiv, dove le truppe organizzate 
in loco si schierarono dalla parte dei ribelli e dovettero quindi essere impiega- 
te vaste concentrazioni di unità regolari e della Gpu; in Volinia; e in tre distret- 
ti della regione di Dnepropetrvosk, dove un tenente in congedo dell’ Armata 
rossa si mise alla guida di contadini molto mal armati contro unità dell’eserci- 
to appoggiate da unità corazzate e da aerei, morendo sul campo. In tali casi, si 
effettuavano molte esecuzioni, e le famiglie contadine venivano esiliate in 
massa.” 

Esistono molte testimonianze di casi di bande di insorti in cui ex partigiani 
antisovietici del periodo della guerra civile si unirono a ex partigiani “rossi”, 
dando vita a dei gruppi estremamente efficienti.* È stato calcolato che nel 1930 
operassero in Ucraina almeno 40.000 ribelli.* 

In Siberia, la guerra civile non era mai davvero finita. Le fonti sovietiche 
parlano di una continua persistenza di casi di “banditismo politico”. Ma 
tra l’inizio del 1927 e l’inizio del 1929 il numero delle bande armate qua- 
druplicò, e successivamente crebbe a un ritmo ancora più rapido. Una 
ribellione scoppiata nel marzo 1930 nel distretto di Uî-Pristanskj fu capeg- 
giata dal capo della milizia locale, Dobytin, ed equipaggiata con armi della 
polizia. Per reprimerla vennero impiegate truppe della Gru, e da un’anali- 
si ufficiale dei suoi partecipanti risulta che essa fosse composta per il 38 
per cento da “kulaki”, per il 38 per cento da contadini medi, e per il 24 per 
cento da contadini poveri. Il suo programma politico prevedeva la forma- 
zione di una Assemblea costituente che avrebbe eletto “uno zar o un presi- 
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dente”. In generale, tutte le sollevazioni che si verificarono in Siberia 
dichiaravano deposto il governo sovietico, e quella dell’ Assemblea costi- 
tuente rimase sempre una parola d’ordine molto popolare." 

Una recente opera sul contributo fornito dal distretto militare della Siberia 
nell’opera di collettivizzazione fornisce un quadro interessante delle reali 
informazioni che i soldati ricevevano per posta dalle loro famiglie. In un solo 
battaglione, nell’ottobre 1931, il 16 per cento delle lettere ricevute erano di 
carattere “antisovietico”; a novembre raggiunsero il 18,7 per cento, nei primi 
17-giorni di dicembre, il 21,5 per cento. Come riferiscono gli informatori, le 
conversazioni tra i soldati erano piene di osservazioni sul fatto che le autorità 
“derubano tutti senza alcuna distinzione e poi ci dicono che stanno liquidando 
i kulaki”. Vennero smascherati dei gruppi di soldati controrivoluzionari, colpe- 
voli di aver tentato di stabilire dei contatti nelle campagne per mezzo di solda- 
ti in congedo, e in un caso perfino di aver fatto circolare un volantino.* 

Un funzionario dell’OGPu afferma che in alcune regioni dell'Ucraina e del 
Caucaso settentrionale venne impiegata l’aviazione militare. Nel Caucaso set- 
tentrionale una squadriglia aerea che si era rifiutata di colpire i villaggi cosac- 
chi venne disciolta, e metà dei suoi componenti vennero giustiziati. Nella stes- 
sa regione, un reggimento dell’OGPu venne completamente annientato. Il fami- 
gerato Frinovskij, allora comandante delle truppe di confine dell’OGPU e 
responsabile di tutta l’opera di repressione, riferì al Politbjuro che i fiumi ave- 
vano trascinato a valle centinaia di cadaveri. Dopo tali rivolte, alcune decine di 
migliaia di contadini vennero fucilati, e centinaia di migliaia furono inviati nei 
campi di lavoro in esilio.” 

In Crimea (dove furono dekulakizzati 35-40.000 tartari) si ha notizia di una 
sollevazione ad Alakat nel dicembre 1930, con migliaia di condanne a morte o 
ai campi di lavoro. Il presidente della Crimea, Mehmet Kubaj, che nel 1931 
aveva denunciato il saccheggio e la condizione di inedia che la repubblica stava 
vivendo, scomparve improvvisamente.®* 

Tra le regioni montagnose del Caucaso settentrionale vaste ribellioni conti- 
nuarono per mesi, e richiesero l’impiego di ampi contingenti di forze regolari. 
In Armenia, nel marzo-aprile 1930, si verificarono diffuse rivolte contadine, 
con alcuni distretti rimasti per varie settimane nelle mani dei ribelli.’ Anche in 
Azerbaigian la collettivizzazione causò delle rivolte: “I contadini musulmani 
dell’Azerbaigian, fossero essi ricchi, medi o poveri, si sono tutti ribellati”, 
come afferma Karajev, segretario del Partito comunista azerbaigiano, spiegan- 
do che i rapporti di clan prevalenti nel paese rendevano impossibile le divisio- 
ni di classe tra la popolazione. Dopo duri combattimenti, circa 15.000 persone 
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si rifugiarono in Iran. Ma anche un tipo di resistenza relativamente pacifica 
veniva spesso stroncata senza pietà. Nel corso di un suo viaggio in Russia, 
Isaac Deutscher incontrò un alto funzionario dell’OGPu, il quale gli disse, con 
le lacrime agli occhi: “Sono un vecchio bolscevico. Ho operato in clandestini- 
tà sotto lo zar e poi ho combattuto nella guerra civile. Ma ho fatto tutto questo 
per poi dover circondare i villaggi contadini con le mitragliatrici e ordinare ai 
miei uomini di aprire il fuoco in modo indiscriminato contro masse di contadi- 
ni? Oh no, no, no!” 

Nei casi di resistenza attiva, gli arresti e le esecuzioni venivano generalmen- 
te seguiti da un terrore generale contro il minimo sospetto. In un romanzo 
sovietico sì mostra un contadino arrestato perché ingiustamente accusato di 
aver tentato di organizzare una ribellione militare. Nel carcere, un altro conta- 
dino gli consiglia di firmare la confessione richiestagli, come avevano dovuto 
fare tutti gli altri. Egli dice di non essere colpevole, ma si sente rispondere che 
neanche gli altri lo sono. L'uomo obietta: 


“Ma così sarò fucilato”. 
“Sì, ma almeno non saraî torturato”. 


) I più intelligenti tra quanti si opponevano al regime anche con mezzi pacifi- 
ci, erano ben consapevoli di questa alternativa. Nel villaggio del romanzo di 
Solochov un nemico del regime viene arrestato. L’uomo dell’OGPU dice, 


“Aspetta: parlerò con te a Rostov. Ti farò ballare io prima di morire”. 
“O che cosa terribile! Come mi spaventi! Tremo tutto come una foglia, tremo 
dal terrore!” disse ironicamente Polovscev, fermandosi ad accendere una siga- 
retta da quattro soldi. Ma da sotto in su egli guardava l’uomo della Ceka con 
occhi beffardi pieni di scherno e di odio. 
“... Con cosa credi di potermi spaventare? Sei troppo ingenuo! Con le torture? 
Non serviranno a niente: sono pronto a tutto”. 
La tecnica di opposizione più straordinaria era costituita tuttavia dalle sor- 
prendenti babskie bunty, le rivolte delle donne, in particolar modo in Ucraina. 
Sembra che uno dei motivi per cui le donne erano particolarmente ostili ai 
kolchoz fosse il fatto che per tradizione esse erano solite accudire gli animali 
della fattoria, e contavano sulle loro mucche per il latte necessario ai propri 
figli, e non erano affatto sicure che, una volta entrate nei kolchoz, ciò sarebbe 
stato ancora possibile. La stessa stampa centrale sovietica riporta la notizia di 
alcune di tali rivolte.” Villaggio dopo villaggio, resoconti ufficiali parlano di 
episodi del tipo: “Arrivò una gran folla di donne, armate con bastoni e altre 
cose, e cominciarono a reclamare che fossero loro restituiti i cavalli. Hanno 
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anche tentato di percuotere i rappresentanti del Comitato esecutivo e del 
Comitato di partito distrettuali. A capo di questa rivolta c’era Kanjaina Nasta” 
(descritta come la moglie di un contadino medio). In molti casi le donne 
riuscivano a riprendersi i cavalli collettivizzati e in qualche occasione venne 
ridistribuito anche il grano.” 

Il movimento si diffuse alla Russia vera e propria, anche se su scala minore. 
Nella regione occidentale scoppiò una rivolta di duecento persone, “quasi tutte 
donne”, che attaccarono il kolchoz.* Ma la maggior parte dei resoconti provie- 
ne dall’Ucraina e dal Caucaso settentrionale (come anche le rivolte armate, 
quando ciò fu possibile). Nel febbraio 1930, in tre villaggi della regione di 
Odessa le donne misero in fuga le autorità locali e si reimpossessarono delle 
loro proprietà. Reparti della Gpu repressero la rivolta e vi furono numerosi 
arresti.” Una rivolta di donne, scoppiata nella primavera del 1933 nel villaggio 
di Pleski, regione di Poltava, riuscì a fare irruzione nel deposito granario e ad 
appropriarsene. Le truppe di polizia aprirono il fuoco e molte di loro vennero 
uccise. Tutte le sopravvissute furono deportate.* 

Migliaia di donne vennero arrestate in seguito a incidenti di questo tipo.” Ma 
più in generale le autorità erano in certo modo imbarazzate, specialmente quan- 
do — come spesso accadeva — i metodi adottati dalle ribelli erano più cauti, e i 
loro avversari restii a richiedere un intervento dall’esterno. 

Le “rivolte delle donne” infatti, secondo un attivista di quel tempo, finirono 
con l’adottare una tattica ben precisa. Dapprima le donne attaccavano il kol- 
choz, e “se i comunisti, le sezioni del Komsomol e i membri dei soviet di vil- 
laggio e dei comitati dei contadini poveri le avessero attaccate, gli uomini 
sarebbero accorsi in loro difesa. Questa tattica mirava a evitare l’intervento 
delle forze armate, e aveva spesso successo”. Nell’Ucraina meridionale, nelle 
regioni del Don e del Kuban, nel marzo 1930 il sistema delle aziende colletti- 
ve era praticamente andato in pezzi.'” 


* 


E tuttavia, la risposta più diffusa e più devastante dei contadini al nuovo ordi- 
ne fu di natura diversa: essi macellarono tutto il loro bestiame. Inizialmente, 
fino a quando ciò non venne vietato, i contadini si limitarono a vendere le muc- 
che e i cavalli. Nel gennaio 1930 la Pravda deplorò il fatto che a Taganrog 


sotto l’influenza dei kulaki, prima di entrare nelle aziende collettive i conta- 
dini medi e poveri vendono tutto il loro bestiame. Negli ultimi tre mesi sono 
stati venduti più di 26.000 buoi, 12.000 mucche da latte e 16.000 pecore. Gli 
acquirenti si recano nei vari villaggi e comprano bestiame a prezzi molto alti, 
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sottraendolo ai mercati statali, che rimangono così inattivi. Bestiame, cavalli 
€ pecore vengono ovunque venduti in modo criminale. Tale pratica è partico- 
larmente diffusa nelle regioni a collettivizzazione totale. 

Prima di entrare nella azienda collettiva il contadino medio e perfino quello 
povero tentano di liberarsi del proprio bestiame accumulando i ricavi delle 
vendite.!®! 

Allo stesso tempo, la Pravda già notava che “influenzati dalla propaganda 
kulaka, la quale afferma che sotto il sistema di coltivazione collettiva la loro 
proprietà verrà confiscata per rendere tutti uguali, gli agricoltori stanno macel- 
lando non solo i buoi, ma anche le mucche da latte e le pecore”! 

Una recente opera storica ufficiale racconta che in Siberia “l’incitamento da 
parte dei kulaki alla macellazione del bestiame ha trovato ascolto in ampie 
masse di contadini”, e tale pratica era molto più difficile da prevenire di quel- 
la della vendita del bestiame." Poiché di solito la came non poteva essere ven- 
duta, veniva mangiata. Cernov, all’epoca responsabile per gli ammassi di grano 
in Ucraina e futuro commissario all'Agricoltura, affermò che “per la prima 


. volta nel corso della loro sordida storia i contadini russi si sono rimpinzati di 


came”! 


La macellazione degli animali portò a un vero e proprio disastro economico. 
AI XVII Congresso del partito, nel 1934, fu annunciata la perdita di 26,6 milio- 
ni di capi di bestiame (il 42,6 per cento di tutto il bestiame esistente nel paese) 
e di 63,4 milioni di pecore (il 65,1 per cento del totale). In Ucraina venne 
macellato il 48 per cento del bestiame, il 63 per cento dei maiali e il 73 per 
cento delle pecore e capre." E queste cifre ufficiali appaiono perfino inferiori 
alla realtà.' 

Tra il gennaio e il marzo 1930 la campagna sovietica fu così ridotta alla 
rovina. A giudicare dalle apparenze, il partito sembrava aver ottenuto la sua 
Vittoria. Nel giugno 1929 le aziende collettive comprendevano 1.003.000 tenu- 
te agricole. Nel gennaio 1930 ve ne erano 4.393.100 e il primo marzo, 
14.264.300.!? 

Ma le perdite causate dalla macellazione di massa, la resistenza opposta dai 
contadini, l'assoluta mancanza di una adeguata pianificazione, tutti i fenome- 
ni fin qui raccontati equivalsero a una immensa e costosa débacle. 

AI tempo di Chrustév, lo studioso sovietico V.P. Danilov riuscì perfino a 
pubblicare sull’ Enciclopedia storica sovietica (vol. 27) un articolo sulla collet- 
tivizzazione, che fu poi duramente attaccato nel periodo post-chru$téviano. In 
esso egli parla degli “errori” compiuti in quel periodo: costringere i contadini 
a entrare nei kolchoz; applicare la dekulakizzazione ad ampi strati della popo- 
lazione, fino al 15 per cento in alcune regioni, inclusi i contadini poveri; costi- 
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tuire i kolchoz senza consultare i contadini; e il carattere eccessivamente 
“socializzante” di alcune misure adottate, quale, per esempio, la confisca di 
i tiame dei contadini. 3 
“dn studioso sovietico del periodo (nel notare che si era sviluppata una 
“minaccia di disgregazione” della presunta alleanza operai-contadini) si spin- 
ge a dire che il movimento colcosiano “fu quasi sul punto di essere completa- 
mente scardinato”.!* E ancora un altro afferma che “nella Soa metà del 
io 1930 il malcontento delle masse si fece intensissimo”. ha 
pe una delle maggiori riviste sovietiche dell’epoca chrustéviana a 
dichiarare che “su ordine di Stalin la stampa non riportava tutti gli sot gli 
abusi e le altre difficoltà causate dall’assenza di istruzioni chiare e coerenti 1 
Sia la struttura del partito che la sua tradizione erano tali che in nome del 
“centralismo democratico” tutti gli ordini impartiti dall’alto dovessero essere 
eseguiti senza discussione. Questo sistema quasi militaresco impedì in gran 
itica: disaccordi, rifiuto di eseguire le decisioni del centro, scissioni, 
pdc; etc. Perfino esponenti della destra come Bucharin non tentarono 
mai di minare realmente la consapevolezza dei ranghi del partito. È Rit in 
certo qual modo ironico il fatto che fosse proprio Bucharin a Ei l’ultima 
importante difesa del programma di collettivizzazione forzata." ; Ù 
Ma il 2 marzo 1930 Stalin pubblicò il suo importantissimo articolo 
“Vertigine dei successi”, in cui attaccò le “distorsioni” verificatesi contro il 
“principio di volontarietà”."? In futuro si sarebbe permesso ai contadini che lo 
avessero desiderato di lasciare le aziende collettive. Come Lenin nel 1921, 
anche Stalin era stato trascinato dai contadini in una situazione senza sbocchi. 
Sembra che la ritirata fosse dovuta, almeno in parte, alle proteste di un certo 
numero di “staliniani moderati” all’interno del Politbjuro."* In ogni caso, come 
già era accaduto in precedenza e come ancora sarebbe accaduto in futuro, 
Stalin si lanciò in un duro attacco contro gli “eccessi” di coloro che avevano 
messo in pratica il suo programma di collettivizzazione sez punito 
ri del partito, come Mikojan, ammisero ufficialmente che tali ‘errori EoeiiLo 
“cominciato a mettere a repentaglio la lealtà dei contadini nei confronti dell’al- 


leanza operai-contadini”." 


Stalin continuò in vari articoli e discorsi a denunciare le “misure coercitive 
contro i contadini medi”"° come contrarie al leninismo. Ecco una parte di un 
suo intervento del mese di aprile: 


ione di Mosca, nella corsa febbrile alle cifre di collettivizzazione esage- 
urine a orientare i suoi militanti nel senso che si dovesse finire la 
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collettivizzazione nella primavera del 1930, sebbene avesse a sua disposizione 
non meno di tre anni (fine del 1932). La Regione centrale delle terre nere, non 
volendo ‘restare indietro agli altri” ha cominciato a orientare i suoi militanti nel 
senso che si dovesse finire la collettivizzazione nella prima metà del 1930, seb- 
bene avesse a sua disposizione non meno di due anni (fine del 1931). ; 
Si capisce che con questo “ritmo” di collettivizzazione sfrenato le zone meno 
preparate al movimento colcosiano, nel loro ardore di “sorpassare” le zone più 
preparate, si sono viste costrette ad applicare una forte pressione amministrati- 
va, cercando di sostituire col proprio zelo amministrativo l’assenza di fattori 
giustificanti un rapido ritmo del movimento colcosiano. I risultati sono noti 
(...). Si sono prodotti sulla base dei nostri rapidi successi nel campo del movi- 
mento colcosiano. A volte i successi fanno girare la testa. Non di rado essi gene- 
rano una presunzione e una boria smisurate. Questo può accadere con molta 
facilità ai rappresentanti di un partito che si trova al potere, particolarmente 
quando si tratta di un partito come il nostro, che ha una forza e un'autorità pres- 
soché incommensurabili. Qui sono perfettamente possibili delle manifestazio- 
ni di quella presunzione comunista contro la quale Lenin ha lottato con accani- 
mento. Qui è perfettamente possibile sorga la fede nell’onnipotenza del decre- 
to, della risoluzione, della disposizione. Qui è del tutto reale il pericolo della tra- 
sformazione delle misure rivoluzionarie del partito in una vuota fabbrica di 
decreti burocratici da parte di singoli rappresentanti del partito in questo o quel- 
e del Hat immenso paese. E mi riferisco non soltanto agli organizza- 
i, ma anche a certi dirigenti di izzazioni regionali é i 
ML Pi iti di organizzazioni regionali, nonché a certi 


Molti attivisti locali, sconcertati da tale ritirata, giunsero a definire scorretto 
l'atteggiamento di Stalin, e in alcuni casi tentarono perfino di ignorarlo. A parte 
ciò, essi non iritendevano assumersi la colpa di quegli “eccessi” che erano stati 
molto esplicitamente approvati dall’alto.!” Come afferma uno storico sovieti- 
co, “Stalin attribuì tutta la responsabilità per gli errori commessi ai funzionari 
locali e li accusò genericamente di essere dei pasticcioni. Il contenuto e il tono 
dell’articolo giunsero completamente inattesi e causarono un certo imbarazzo 
nei quadri del partito”.!8 

Roy Medvedev cita una lettera (pubblicata quaran i i 
VE (pubblicata ta anni dopo) di un comu- 


Compagno Stalin, 

io, semplice operaio e lettore della Pravda, durante tutto questo tempo 
seguito da vicino i giornali. Si può forse accusare qualcuno di non aver psi 
tutto il chiasso fatto attorno alla collettivizzazione e sul modo di organizzare le 
fattorie collettive? Tuttavia in apparenza siamo stati noi, gente di base e i gior- 
nali, che abbiamo fatto una gran confusione, laddove il compagno Stalin in 
apparenza dormiva come un dio, senza sentire nulla, gli occhi chiusi su nostri 
sbagli. In realtà io credo che anche voi dobbiate venir rimproverato. Ma ecco 
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che invece il compagno Stalin getta tutto il biasimo sulle autorità locali, e difen- 
de se stesso e la gente che sta in alto." 


Non di meno, i dirigenti del partito sostennero che il Comitato centrale non 
avesse mai indicato obiettivi irrealistici,!’° e da questo momento la stampa cen- 
trale e locale è piena di resoconti riguardanti i misfatti e gli errori compiuti nel 
processo di collettivizzazione forzata, e la destituzione e i processi ai funziona- 
ri che avevano perpetrato tali atti: in un distretto ucraino, per esempio, essi 
coinvolsero le due figure di maggior rilievo del comitato distrettuale di partito, 
il vicepresidente del comitato esecutivo, il segretario del Komsomol, l’ispetto- 
re politico e altre sedici persone." 

Il principale capro espiatorio fu K.Ja. Bauman, segretario del comitato di 
partito a Mosca, incolpato, ancor oggi, per la sua “teoria fasulla” e per le “gravi 
violazioni della politica del partito”.'? Ma Bauman, benché venisse rimosso 
dalle sue cariche più importanti, non ricevette una punizione eccessivamente 
dura. Fu trasferito all’importante carica di capo del Bureau del partito dell’ Asia 
centrale, dove sovrintese alla collettivizzazione delle repubbliche musulmane, 
guadagnandosi molti consensi per i successi ottenuti, come, per esempio, 
durante il Congresso del partito uzbeko del dicembre 1933. 

Uno studioso sovietico, N.I. Nemakov, ha espresso esplicitamente l’opinio- 
ne (sebbene in un lavoro pubblicato nel 1966, prima cioè che il processo di 
ristalinizazione post-chru$téviana assumesse forza) che Stalin fosse il vero 
responsabile degli “eccessi”. Nemakov venne poi duramente criticato sulla 
stampa sovietica.'* Gli storici sovietici del periodo post-chrustéviano sosten- 
gono che le direttive di Stalin fossero corrette, ma che gli organi locali, e a volte 
perfino quelli centrali, avessero compiuto gravi errori nell’attuarle. Questi erro- 
ri ebbero comunque un carattere generalizzato, il che rende tale tesi difficile da 
difendere. 

Riversare la colpa sui funzionari locali era in realtà una semplice farsa. 
Perfino i membri del Politbjuro, tra cui Kosior, privatamente vi si opposero.'”* 
E Kalinin e OrdZonikidze fecero notare come la Pravda, in pratica il portavo- 
ce particolare di Stalin, avesse sempre incoraggiato tali eccessi.'* Chru$év 
arriva al punto di asserire che “il Comitato centrale trovò in realtà il coraggio 
di protestare” contro il fatto che Stalin attribuisse loro tutta la colpa.'* Ma nien- 
te di tutto ciò ottenne alcuna eco tra le masse (e l’affermazione di ChruS$èv 
‘appare una grossa esagerazione). 

Sull’altro versante, il principio leninista del “centralismo democratico”, di 
sottomissione alle decisioni del centro, determinò l’azione, o piuttosto la man- 
canza di azione, dei dirigenti della destra. Essi avevano avuto al dunque ragio- 
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ne: la collettivizzazione forzata si era rivelata un disastro, ed esisteva un reale 
programma alternativo. La popolarità delle loro opinioni, sia nel paese in gene- 
rale che tra la base del partito, era indiscussa. In qualsiasi altro tipo di organiz- 
zazione politica la destra avrebbe cercato di ottenere il potere. Ma il feticismo 
nei confronti del partito era troppo forte, fatta eccezione per pochissimi appa- 
ratciki di secondo piano. 

Così, l’iniziativa politica rimase nelle mani di Stalin, ed egli decise di sfer- 
rare l’offensiva contro la destra. Nelle 7esi del XVI Congresso del partito, svol- 
tosi nel giugno-luglio 1930, la destra è descritta come oggettivamente rappre- 
sentante dei kulaki. E il Congresso, per la prima volta nella storia del partito, 
non raccolse nessuna voce contraria alla politica ufficiale. La vittoria politica 
di Stalin era completa. 

Esistono ancora alcune riserve tra esponenti comunisti mai associatisi con la 
destra e a livelli abbastanza alti nel partito, in particolare in Sergej Syrcov, 
appena eletto membro candidato del Politbjuro, e V.V. Lominadze. Entrambi 
chiesero infatti un ritorno alla normalità. Vennero destituiti dalle loro cariche a 
novembre, e a dicembre furono espulsi dal Comitato centrale. AI tempo stes- 
so, inaspettatamente e sorprendentemente, l’ultimo rappresentante della destra 
che ancora occupava un posto importante, Rykov, fu destituito dalla carica di 
presidente del Sovnarkom ed espulso dal Politbjuro. 

Ma nel frattempo né la compiacenza della destra, né i dubbi di alcuni dei suoi 
seguaci scalfirono la posizione di Stalin nel momento in cui egli affrontò la 
crisi del marzo 1930, una crisi causata unicamente dalle sue scelte politiche. 
Ancora una volta, come già aveva fatto Lenin nel 1921, di fronte alla situazio- 
ne disastrosa del paese, egli decise di fare marcia indietro e di riorganizzare il 
partito, cogliendo questa volta l’occasione per rafforzare anziché allentare la 
disciplina al suo interno. E neanche la confutazione dei suoi proclamati obiet- 
tivi di un programma di collettivizzazione volontariata e di una campagna 
finalmente prospera intaccò minimamente la sua determinazione a conseguire 
lo scopo principale: la distruzione del contadino indipendente. 
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LA FINE DEL CONTADINO LIBERO. 1930-1932 


Il socialismo è 
il feudalesimo del futuro 
Konstantin Leontiev (c. 1880) 


Con la ritirata del partito, avvenuta nel marzo 1930, dal programma di col- 
lettivizzazione forzata, i contadini avevano ottenuto una vittoria, seppur paga- 
ta ad altissimo prezzo. 

La ritirata significò per i colcosiani l'emanazione di un nuovo e migliore 
Statuto, il quale consentì ai contadini delle aziende collettive di possedere a 
titolo privato una mucca, delle pecore e dei maiali, e gli attrezzi necessari a 
lavorare i propri appezzamenti privati.' Sotto la vecchia comune, il contadino 
disponeva già di un proprio appezzamento al di fuori del controllo della 
comune, nel quale coltivava frutta e ortaggi, e accudiva i suoi animali. Ora 
questo vecchio sistema venne di fatto ripristinato. 

A un Congresso pansovietico delle “brigate d’assalto” colcosiane tenutosi 
alcuni anni dopo, Stalin avrebbe detto che esisteva “un’economia colcosiana 
(...) necessaria per il soddisfacimento dei bisogni della società, e parallela- 
mente a questa esisteva una piccola economia individuale necessaria al sod- 
disfacimento dei bisogni personali dei contadini delle aziende agricole”. In 
realtà il piccolo appezzamento privato era, ed è tuttora, la risorsa agricola di 
grani lunga più produttiva del paese, che non si limita a soddisfare le necessi- 
tà del contadino che la lavora, ma produce anche buona parte dei prodotti che 
arrivano nelle città. 

L’“appezzamento privato” rappresentò una concessione sia al contadino 
che alla realtà economica. Ma costituì anche un incentivo a rimanere e a lavo- 
rare nei kolchoz, in quanto esso veniva tolto a chiunque non svolgesse un 
determinato numero di “giornate-lavoro” per il kolchoz, e lo stesso natural- 
mente accadeva a chi decidesse di uscirne. In tal modo, il diritto al possesso 
della terra fu condizionato al lavoro, sottopagato, svolto nelle terre collettive, 
una condizione questa perfettamente rientrate nella tipica tradizione feudale, 
e in una forma ancora più rigida. 
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In generale, la vittoria ottenuta dai contadini non era paragonabile a quella 
riportata nove anni prima con l’abolizione del comunismo di guerra. Il parti- 
to si ritirava ora da una posizione insostenibile, ma solo per potersi riorganiz- 
zare e riprendere poi l’offensiva quanto prima possibile: una questione di mesi 
più che di anni. 

Anche nel suo articolo “Vertigine dei successi”, Stalin affermò che la col- 
lettivizzazione fino ad allora compiuta costituiva un “importante successo” 
che garantiva il passaggio al socialismo nelle campagne. In aprile, la Pravda 
enunciò in modo dettagliato la linea che sarebbe stata seguita in futuro: 
“Stiamo di nuovo dividendo la terra in fattorie individuali per tutti coloro che 
non vogliono coltivarla collettivamente, e quindi ricominceremo ancora una 
volta l’opera di socializzazione e ricostruzione, fino a quando la resistenza dei 
kulaki sarà spezzata una volta per tutte” 


* 


Innanzitutto, a seconda della mentalità dei dirigenti comunisti locali, ven- 
nero adottate varie misure per rendere problematica ai contadini l’uscita dal 
kolchoz. Abbandonare il kolchoz non era infatti affatto così semplice come il 
decreto faceva pensare. Le terre dei contadini erano state unificate in un’uni- 
ca azienda collettiva, e lo “scissionista” non poteva semplicemente reclamare 
la propria parte. Gli venivano piuttosto assegnati un certo numero di ettari, 
presumibilmente equivalenti, di terra molto povera e in zone periferiche. In 
una stanica del Caucaso settentrionale, per esempio, a 52 famiglie di contadi- 
ni quasi tutti poveri furono assegnati soltanto 110 ettari, al posto degli origi- 
nari 250, e della terra peggiore, per cui essi la rifiutarono. In un’altra, a sette 
famiglie di contadini poveri e medi fu data della terra che essi, dopo aver rotto 
quattro aratri in un sol giorno nel tentativo di lavorarla, decisero di rifiutare.* 

Inoltre, l'assegnazione sia della terra che delle sementi avveniva in ritardo,* 
e la terra poteva anche trovarsi, come osservò il commissariato 
all’Agricoltura, “a 10-15 chilometri di distanza” ed essere, dal punto di vista 
del contadino, impossibile da lavorare.‘ Un altro rapporto del commissariato 
all’Agricoltura osservava come un kolchoz composto da poche case riceves- 
se “molto spesso” tutta la terra migliore, mentre i contadini individuali medi 
e poveri “possedevano solo terre incolte, paludi, macchie, zone deserte, etc.” 
trattati quasi alla stregua di kulaki non ancora deportati. Per di più, ai conta- 
dini individuali spesso non veniva consentito l’accesso ai pascoli o all’acqua, 
di modo che finirono col perdere i loro orti e i campi da fieno.* 

Nel villaggio sul Don di Solochov, il presidente dei Venticinquemila, su 
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istruzione del comitato distrettuale, si rifiuta anche di restituire ai precedenti 
proprietari il bestiame collettivizzato. E poiché tutta la terra vicino al villag- 
gio è ora collettivizzata, ai contadini individuali viene offerta, come succede- 
va dappertutto, soltanto la terra più povera e distante: 


“Jakov Lukié, domani mattina assegna loro la terra che si trova al di là dello 
stagno di Racij”, Davidov ordinò. 

“È terra vergine?” essi gli urlarono contro. 

“È maggese. Come potete chiamarla terra vergine? È stata arata, anche se 
molto tempo fa, circa quindici anni”, Jakov Lukit spiegò. 

E all’improvviso si levò un urlo eccitato e furioso: 

“Non vogliamo terra incolta”. 


Il tutto finisce in una rivolta, gli attivisti vengono percossi, e quindi gli “agi- 
tatori” vengono arrestati e deportati. 

A parte ciò comunque, le disposizioni erano solitamente così confuse che, 
come osserva un giornale rurale, “né i contadini individuali né le restanti 
aziende collettive sanno dove seminare”? HR 

Ai contadini cui si permetteva di lasciare il kolchoz non venivano restituiti 
gli attrezzi, e spesso (come nel caso raccontato da Solochov) neanche il 
bestiame." In un villaggio, un funzionario restituì infine le mucche a coloro 
che insistevano “disperatamente”, ma non permise letteralmente ai contadini 
di lasciare il kolchoz. Una “rivolta di donne” lo costrinse alla fuga, e infine le 
‘cose migliorarono un po” anche dopo che venne ristabilito l’ordine.! Questo 
periodo vide infatti una grande ripresa della tecnica delle “rivolte delle 
donne”, che spesso riuscirono nell’intento di riacquistare i propri attrezzi o il 
bestiame quando le autorità locali tentavano di impedirlo. 

Anche con tutti gli svantaggi derivanti da un cattivo terreno e dalla mancan- 
za di animali e di strumenti, la spinta a lasciare i kolchoz fu di fatto fortissi- 
ma, e i funzionari di partito adottarono ulteriori misure per tentare di porle 
freno. Tali misure si rivelarono generalmente inefficaci nei confronti della 
maggior parte dei contadini, ma ebbero un certo effetto su coloro che aveva- 
no buoni motivi per temere dei guai. Infatti, quelli che rimanevano nei kol- 
choz erano generalmente membri di ex famiglie agiate, che sarebbero perciò 
certamente state dekulakizzate se fossero divenuti nuovamente agricoltori 
indipendenti. ! 

Ma sebbene le condizioni per uscire dal kolchoz fossero molto onerose, 
solo di rado i contadini venivano costretti a rimanervi con la forza. Gli attivi- 
sti locali sentivano di non avere un adeguato appoggio da Mosca, mentre i 
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contadini citavano costantemente l’articolo di Stalin e mostravano una tenace 
resistenza alle pressioni. Così, quando si tentava di impedire con la forza il 
ritiro dei contadini, si verificavano spesso dei disordini. Per esempio, “a 
Komarivka, i guardiani delle aziende collettive sono stati picchiati e tutti i 
macchinari portati via. Nel villaggio di Cernjavka tutti gli attivisti del villag- 
gio sono stati ridotti all’impotenza e rinchiusi in un’aula scolastica, e sono 
Stati portati via tutti i macchinari della fattoria”. 

Nel giro di poche settimane, tra marzo e aprile del 1930, la percentuale rela- 
tiva alla collettivizzazione scese da 50,3 per cento al 23 per cento e continuò 
a declinare fino all’autunno. In totale, 9 milioni di famiglie (40 o 50 milioni 
di persone) abbandonarono le aziende collettive. Le proporzioni variavano a 
seconda dei luoghi. In un villaggio bielorusso di 70 famiglie, 40 rimasero e 30 
se ne andarono," ma in Ucraina la percentuale di “scissionisti” fu molto più 
alta: più della metà di tutti i casi di abbandono del kolchoz si verificò in 
Ucraina e nel Caucaso settentrionale (in realtà, le stesse autorità vennero ora 
accusate di essere passate dall’errore “di sinistra” di far uso della coercizione, 
a quello “di destra” di consentire ai contadini di lasciare il kolchoz senza 
prima aver tentato di dissuaderli).'* 

In generale, la disfatta sembrava totale. E tuttavia rimanevano ancora tre 
milioni di famiglie collettivizzate. In ogni villaggio delle principali regioni 
cerealicole e in gran parte degli altri villaggi, le aziende collettive occupava- 
no la terra migliore, e mantenevano una buona proporzione di tutto il bestia- 
me che era sopravvissuto. 

Iniziarono ora a essere adottate misure di pressione economica: tutto il 
bestiame dei contadini collettivizzati, compreso quello privato, venne reso 
esente da tasse per due anni; tutte le multe comminate prima del primo aprile 
vennero loro annullate e vennero invece mantenute per gli agricoltori indivi- 
duali, e così via. 

Nel settembre 1930 si cominciò nuovamente a esercitare forti pressioni sui 
contadini individuali, tramite l’imposizione di grosse quote di consegna di 
grano e altri sistemi. La Pravda affermò esplicitamente che il metodo più 
sicuro per attuare la collettivizzazione fosse di rendere la coltivazione indivi- 
duale svantaggiosa, sebbene in realtà, anche sotto le nuove sfavorevoli condi- 
zioni, gli agricoltori individuali avessero ottenuto con il raccolto del 1930 
risultati migliori dei kolchoz. La Pravda si chiese infine: “Se il contadino è 
libero di sviluppare la propria economia individuale, perché mai dovrebbe 
entrare nel kolchoz?”. ! 

La risposta consistette nell’impedirgli di sviluppare la sua tenuta individua- 
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le. Con tali metodi, ma anche con un ritorno alla pressione violenta, la secon- 
da metà del 1930 registrò una inversione alla tendenza dell’abbandono del 
kolchoz. 

La seconda ondata di dekulakizzazione che ebbe luogo in questo periodo 
colpi principalmente quei contadini che avevano guidato l’esodo dai kolchoz, 
e che da nessun punto di vista potevano essere definiti kulaki se non per il 
fatto di essersi messi alla testa del movimento di opposizione al kolchoz. 

Un episodio molto comune è quello avvenuto nel villaggio di Borysivka. 
Un eroe della guerra civile aveva difeso i contadini contro la collettivizzazio- 
ne forzata, e un funzionario di partito lo appoggiò nel denunciare di eccessi i 
suoi accusatori, in accordo alla linea enunciata da Stalin nel suo articolo 
“Vertigine dei successi” (in origine gli eccessi avevano incluso anche la pra- 
tica, molto impopolare, di applicare delle padelle bollenti sulla pelle dei con- 
tadini recalcitranti). Ma quando la pressione tornò ad acutizzarsi, quello stes- 
so funzionario “liberale” si unì agli altri nel dichiararlo un kulako, cosicché 
egli fu espropriato e alcuni dei suoi figli perirono.’ Tra l’altro, tali metodi 
distrussero la maggior parte dei rimanenti agglomerati di agricoltori indivi- 
duali che avevano unificato la propria terra. Nel chutir Romantuk (regione di 
Poltava), per esempio, tutti gli uomini delle 104 famiglie che componevano 
l’agglomerato furono arrestati all’inizio della primavera del 1931," e la loro 
terra venne collettivizzata. 

Grazie a una politica di coercizione e di pressione economica, le aziende 
collettive tornarono gradualmente a predominare, e il 2 agosto 1931 il 
Comitato centrale poté approvare una risoluzione la quale dichiarava che la 
collettivizzazione era stata praticamente completata nel Caucaso settentriona- 
le, nella regione delle steppe e nella zona occidentale dell’Ucraina (ma non 
nelle aree produttrici di barbabietola), negli Urali e nelle regioni del Basso e 

Medio Volga. 


* 


Uno degli argomenti forniti in difesa della collettivizzazione fu la sua fun- 
zione di sostegno all’industrializzazione, non soltanto nell’interpretazione 
della sinistra di sfruttamento della classe contadina per reperire i fondi capita- 
li necessari, ma anche in quanto metodo per poter indirizzare la popolazione 
in eccedenza al lavoro di fabbrica. Ma questo era naturalmente un argomento 
in favore non della collettivizzazione in sé, bensì della più generale moderniz- 
zazione dell’agricoltura; e l’ipotesi che collettivizzare significasse appunto 
modernizzare era, a dire il meno, prematura. 
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Tutte le varie fazioni del partito concordavano sulla necessità di una rapida 
industrializzazione. Ciò derivava in parte da ragioni puramente ideologiche: 
lo Stato “proletario” aveva bisogno di ampliare le dimensioni della classe 
sulla quale ideologicamente si basava; ma anche le motivazioni di carattere 
economico apparivano ben fondate. 

Non rientra negli scopi di questo libro seguire lo sviluppo dell’industria 
sovietica nel corso del Primo e Secondo piano quinquennale. Va notato tutta- 
via che nel 1930 fù introdotta nel piano una serie di nuovi colossali progetti.’ 
La stessa industrializzazione divenne un insieme di programmi vorticosi anzi- 
ché quel processo di crescita attentamente pianificata voluto dalla destra o 
anche dagli ideatori originari del piano quinquennale. 

Sappiamo per esempio di una scuola per “ingegneri” annessa alla fabbrica 
di trattori di Char”kov. Gli allievi scelti per “particolari capacità o per affida- 
bilità politica” seguivano in questa scuola dei corsi rapidissimi, e venivano poi 
immediatamente mandati nelle fabbriche. “Essi tentavano immediatamente di 
modificare il lavoro degli specialisti stranieri, creando una confusione inde- 
scrivibile e rovinando l’operato dei tecnici realmente capaci. Molti macchina- 
ri nuovi e costosi andarono in rovina ...”.2° 

Il numero di lavoratori trasferiti nell’industria crebbe al di là delle aspetta- 
tive (molte città avevano una popolazione superiore a quanto il piano aveva 
calcolato; a Dnepropetrovsk, altro esempio, la popolazione era di 64.000 
anime anziché delle progettate 38.000)?! Come abbiamo già notato, si scorag- 
giò, almeno ufficialmente, la pratica di impiegare nell’industria la forza lavo- 
ro composta da kulaki espropriati, tranne che nelle nuove aree della Siberia, 
sebbene molte altre attività, come il taglio della legna e il lavoro forzato nella 
costruzione del canale sul Mar Bianco (che si dimostrò poi completamente 
inutile) potrebbero, in un’astratta statistica, rappresentare un passaggio dalla 
condizione di contadini a quella di operai. Il grosso dei nuovi operai industria- 
li poteva tuttavia provenire soltanto dai villaggi. Tra il 1929 e il 1932, 12,5 
milioni di nuove braccia fecero il loro ingresso nell’industria e, di queste, 8,5 
milioni provenivano dalle aree rurali. 

Questo aumento della popolazione urbana significò tra l’altro un maggiore 
fabbisogno di prodotti alimentari. Nel 1930, venivano riforniti dallo Stato 26 
milioni di residenti in aree urbane. Nel 1931, questa cifra era passata a 33,2 
milioni, quasi il 26 per cento.* L'aumento del grano destinato al consumo fu 
solo di circa il 6 per cento.* La centralizzazione della distribuzione del pane 
fu completata entro il 1930-31 e venne adottato un razionamento molto rigo- 
roso.” Studiosi sovietici (come Moskov e Nemakov) sostengono che il razio- 
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namento centralizzato fosse motivato più dal desiderio ideologico di creare un 
sistema di scambio non fondato sul concetto di merce e di mercato, che da 
reali difficoltà di rifornimento.?* È comunque certamente vero che il controlo 
del grano mediante il sistema dei kolchoz apparisse a questo punto incompa- 
tibile con qualsiasi forma di mercato. 

Le razioni erano scarse, e il sistema dei salari, regolato sulla base del 
nascente stato gerarchico staliniano era tale che “era possibile pagare un uomo 
della GPU quanto un medico, sebbene il primo ricevesse in realtà dieci volte 
di più, e il bello era che il medico non sapeva quante cose l’uomo della Gru 
fosse in grado di acquistare con quel denaro. Allo stesso modo, l’operaio di 
Mosca guadagnava tre volte di più di quello di Char'kov. Gli operai delle 
varie regioni sapevano quanto guadagnasse l’operaio di Mosca, e cioè tanto 
quanto loro, ma non sapevano quante cose questi potesse comprare con quel 
denaro.” i i 

Nel 1932 il rublo era precipitato sul mercato libero a circa un cinquantesi- 
mo del suo valore del 1927.* Il che significa che si era in presenza di una 
grave inflazione. I salari reali degli operai erano nel 1933 circa un decimo di 
quelli del 1926-27.° Così, la vita nelle città non era assolutamente idilliaca. 
Ma, come un acuto studioso osserva, se dall’inizio del 1930 era impossibile 
migliorare il livello di vita dell’operaio medio, era però possibile rendere la 
vita dei contadini così insopportabile da far loro preferire finanche le fabbri- 
che. Questa tattica funzionò così bene che, come abbiamo visto, il problema 
ché ben presto si pose non fu quello di reclutare manodopera per l’industria, 
bensì quello di evitare lo spopolamento dei villaggi. 

Esistevano ancora in realtà dei vincoli che legavano parte della nuova forza 
lavoro industriale alla terra, e determinavano in tal modo una sorta di contro- 
flusso dalla città al villaggio. Le conclusioni raggiunte da vecchi e nuovi stu- 
diosi sovietici possono essere riassunte in tal modo: “I lavoratori stagionali 
che avevano perso la propria terra volevano farvi ritorno per proteggerla dalla 

confisca; quelli la cui terra era stata collettivizzata non osavano abbandonare 
l’azienda collettiva per paura di perdere i loro diritti e la loro casa”. E anche 
i veterani delle fabbriche delle piccole città mantenevano in effetti i vecchi 
legami coi villaggi (e vengono spesso citati nei documenti ufficiali come osti- 
li alla collettivizzazione).?? 

Nondimeno, la spinta all’abbandono delle aziende collettive fu molto forte, 
e in generale non contrastata efficacemente da alcuna altra considerazione. 
Per evitare che ciò avvenisse, si dovette così ricorrere alle misure amministra- 
tive. 
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Il vecchio bolscevico Rakovskij aveva scritto all’inizio del 1930: 
“Trovandosi in una situazione disperata, i contadini poveri e i braccianti 
cominciarono a riversarsi in massa nelle città, lasciando le campagne prive di 
forza lavoro. È mai possibile che il nostro governo proletario emani una legge 
che vincoli i poveri dei villaggi alle aziende collettive?” ® 

Sì, fu possibile. Nel dicembre 1932 venne introdotto il “passaporto interno” 
che in pratica impedì non solo ai kulaki, ma a tutti i contadini che desideras- 
sero spostarsi nelle città, di poterlo fare senza autorizzazione. E una legge del 
17 marzo 1933 stabilì che il contadino non potesse lasciare il kolchoz senza 
già avere un contratto del suo nuovo datore di lavoro, e prima che questo fosse 
ratificato dalle autorità del kolchoz. Tali misure andarono tra l’altro a infran- 
gere una vecchia consuetudine contadina. Come abbiamo già osservato, una 
grandissima percentuale di contadini era da lungo tempo abituata a lavorare 
nelle città o a emigrare ogni anno (soprattutto in Ucraina) in differenti regio- 
ni in cerca di lavoro. L'introduzione del passaporto interno e la decisione di 
legare quindi i contadini alla terra, rappresentò in tal modo una traumatica rot- 
tura con il passato e significò in pratica una condizione-di schiavitù legalizza- 
ta ancor più pesante di quella precedente al periodo dell’emancipazione. Per 
di più, in tal modo si pose fine a uno dei caratteri più importanti della vita eco- 
nomica del contadino, il quale venne così lasciato alla mercé delle diverse 
situazioni locali (l’introduzione del passaporto interno, oltre a negare al con- 
tadino la sua tradizionale mobilità, vincolò anche gli operai, il cui possesso di 

tale documento, e del “libretto di lavoro” servì, insieme ad altre misure, a 
tenerli legati al loro lavoro, o quanto meno alla loro città). 1 

Stalin, lungi dal considerare che la collettivizzazione aiutasse a reperire 
forza lavoro per le città, sostenne che proprio come risultato della collettiviz- 
zazione “non c’è più alcuna migrazione dei contadini dal villaggio alla città, 
nessuno spreco di manodopera”,* il che almeno mostra la direzione verso cui 
la linea politica staliniana si avviò negli anni immediatamente successivi alla 
collettivizzazione. 


* 


Si è spesso ritenuto che la collettivizzazione, considerata in quanto mezzo 
per estorcere il grano e altri prodotti ai contadini, fosse una fonte di reperi- 
mento dei fondi necessari alla industrializzazione. Questa è stata infatti l’in- 
terpretazione dei teorici del partito fin dai tempi di PreobraZenskij. 

Non c'è in realtà alcun dubbio sulla possibilità di un utilizzo delle classi 
contadine a sostegno dello sviluppo accelerato dell’industria, come abbiamo 
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visto nel caso del Giappone. Sebbene si fosse compreso che rispetto a tale 
obiettivo il sistema staliniano si era rivelato del tutto inefficace, oltre che asso- 
lutamente inumano, si è per lungo tempo sostenuto che esso fosse almeno 
riuscito a spremere dal settore agricolo i fondi necessari all’industrializzazio- 
ne. Ma recenti ricerche compiute da uno studioso sovietico (A.A. Barsov) e 
analizzate in modo autorevole da uno studioso occidentale (James Millar) 
sembrano indicare che, contrariamente a tutte le attese, nel periodo 1928-32 
si fosse registrato un chiaro, sebbene probabilmente esiguo, trasferimento di 
risorse dal settore industriale a quello agricolo anziché viceversa, e che l’in- 
tenso e terribile sfruttamento operato sui coltivatori colcosiani non fu suffi- 
ciente a bilanciare le inefficienze e la disgregazione causate dal processo di 
collettivizzazione.* 

Nel 1932, a causa della depressione che stava colpendo l’Occidente, il prez- 
zo mondiale dei prodotti agricoli era molto basso rispetto a quello dei beni 
industriali. È chiaro tuttavia che le esportazioni agricole sovietiche servirono 
a ottenere valuta estera. Ma la media delle esportazioni di grano per tutto il 
piano quinquennale fu di 2,7 milioni di tonnellate all’anno: nel 1926-27 era 
stata di 2,6 milioni, e nel frattempo le esportazioni di altri prodotti agricoli 
erano diminuite di circa il 65 per cento.” 

Ciò non vuol dire comunque che i prodotti agricoli non contribuissero a 
finanziare l’industria. E tuttavia gli investimenti in macchinari agricoli, per 
non parlare dei costi paurosamente aumentati dell’amministrazione rurale, 
furono molto maggiori. E così, sebbene una parte molto significativa della 
valuta straniera necessaria per l’acquisto di macchinari modemi derivasse 
tutto sommato dalle esportazioni di grano, il risultato economico complessi- 
vo fù che il settore industriale non fu affatto sovvenzionato dallo sfruttamen- 
to della classe contadina. 


* 


I motivi della persistente debolezza dell’agricoltura erano vari. Innanzitutto, 
potremmo considerare semplicemente i metodi ora impiegati nella gestione 
agricola. I risultati reali della collettivizzazione furono chiaramente previsti da 
Rakovskij nel 1930: 


Dietro la finzione dei contadini proprietari delle aziende collettive, dietro quel- 
la dei dirigenti eletti, è stato costruito un sistema coercitivo che va ben al di là 
di quello che già esiste nelle aziende statali. La realtà è che i contadini delle 
aziende collettive non lavoreranno per se stessi. E la sola cosa che crescerà, 
sboccerà e fiorirà, sarà la nuova burocrazia dell’azienda collettiva, burocrazie 
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di ogni genere, la creazione di un incubo burocratico (...). I contadini colletti 
vizzati soffriranno privazioni in tutto, ma sarà loro data un’adeguata ricom- 
pensa sotto forma di funzionari e protettori, palesi e segreti.” 


I kolchoz furono continuamente accusati di essere inefficienti, ma la solu- 
zione di metterli sotto l’ancor più stretto controllo dei comitati di partito 
distrettuali e di altro tipo, ancora più ignoranti di problemi agricoli, fu del tutto 
inefficace. Come un dispaccio della Ambasciata britannica acutamente osser- 
vò, “ci sono poche possibilità che la produzione agricola sovietica risponda 
positivamente al moltiplicarsi di complicate ordinanze come queste più di 
quanto non faccia di fronte a un esplicito regime di terrore”.* 

I funzionari di un determinato livello davano la colpa a quelli di livello più 
basso: “Alcuni dirigenti di aziende collettive hanno assunto un comportamen- 
to criminoso per quanto conceme le consegne del grano, un ‘atteggiamento da 
consumatore”, in particolare KaZanov e Babanskij, dirigenti dei kolchoz dei 
villaggi di Stepanivka e Noveselivka ...”; e Mykolayivka si comportò in 
modo irresponsabile e criminoso, non essendo stato capace di rafforzare le 
aziende collettive, di assicurare un tempestivo raccolto e di ottemperare alle 
disposizioni per la consegna del grano”. 

Nel 1930-32 circolarono per tutta l'Unione Sovietica storie di “totale disor- 
ganizzazione e inefficienza”. Per quanto riguarda l’agricoltura, i risultati 
sono bene illustrati in un tipico racconto di un contadino di una azienda stata- 
le ucraina (Jenakijevo) che nel 1931 mostrò a un suo amico comunista la 
disorganizzazione e l’ignoranza dilaganti e aggiunse, parlando dei maiali: “Il 
miracolo è che non siano ancora morti. Ma lo saranno presto. E il direttore, il 
vero responsabile per questo stato di cose, non subirà alcuna conseguenza. I 
‘sostenitori dei kulaki’ come me saranno chiamati nemici e noi non potremo 
in nessun modo provare la nostra innocenza”. 

Consigliato di lasciare il kolchoz, egli rispose che ciò sarebbe servito solo 
a essere arrestato prima, mentre rimanendo avrebbe potuto accudire i maiali e 
tentare di opporsi al direttore. Pochi mesi dopo venne arrestato e morì poi in 
prigione. ‘' 

In un tipico rapporto dell’OGPU del 1932 si legge: 


Nel kolchoz “Dtalin”, (soviet di villaggio Markovsk, regione di Krasnyj) che 
comprende più di quaranta famiglie, regna la più assoluta negligenza. Alcuni 
membri del comitato direttivo del kolchoz si danno sistematicamente al bere e 
compiono ogni sorta di abusi (...). Il presidente del comitato (...), un ex con- 
tadino medio, si ubriaca sistematicamente, e non dirige assolutamente il lavo- 
ro del kolchoz (...) in un campo di venti ettari l’avena è stata lasciata sui campi 
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senza essere raccolta, ed è marcita del tutto (...). Un altro ettaro e mezzo di 
campo ad avena non è stato falciato, e l’avena è andata perduta. Il grano ver- 
nino, falciato in tempo utile, è stato lasciato nei campi ed è quindi marcito. 
Quasi tutto il lino già colto giace ancora nei campi e sta marcendo, per cui i 
semi di lino sono quasi tutti andati perduti. Ci sono circa 100 ettari di prato 
non ancora falciati, mentre manca il foraggio invernale per il bestiame collet- 
tivo del kolchoz, e secondo i calcoli mancano in totale almeno 4.000 pudy di 
foraggio. Con i fondi del kolchoz erano state comprate quattro case di ex kula- 
ki, per la costruzione di un recinto per il bestiame di cui il kolchoz aveva 
urgente necessità. Ma gli edifici sono stati distrutti dai colcosiani che ne hanno 
fatto legna da ardere. Gli attrezzi e i finimenti del kolchoz non vengono ripa- 
rati in tempo per cui non si potranno più usare (...). Finora il kolchoz non ha 
prodotto nessun reddito [corsivo mio]. Attualmente, a causa della disorganiz- 
zazione e degli abusi perpetrati dal comitato direttivo del kolchoz, alcuni col- 
cosiani (...) parlano di andarsene. 


I documenti in nostro possesso indicano l’esistenza di una vasta rete buro- 
cratica in cui ogni settore rendeva impossibile il lavoro degli altri, creando un 
carico di lavoro organizzativo e riorganizzativo così gravoso da non lasciar 
tempo per le cose importanti.‘ D’altro canto, commenta uno studioso, “era l’i- 
nefficienza stessa della macchina statale che contribuiva a rendere tale mac- 
china tollerabile”. 

Esempi incredibili di nomine del tutto inopportune sono state in seguito for- 
nite da Posty$ev. La più singolare è forse quella fatta al comitato regionale di 
Odessa, che mandò come organizzatore di partito in una delle aziende collet- 
tive un persiano che non parlava per niente l’ucraino e malissimo il russo. Fu 
scelto per il solo fatto che dai suoi documenti risultava che in passato aveva 
lavorato come guardiano ai depositi di grano. 

Solo i kolchoz con risorse naturali eccezionali e presidenti davvero capaci 
potevano prosperare in queste condizioni. Per di più, “in un dato distretto o 
regione il massimo dirigente si assicurava sempre che ci fosse almeno un kol- 
choz modello” (che riceveva la quantità maggiore di fertilizzanti e macchina- 
ri, e quindi le onorificenze, i bonus o i premi previsti in casi di una eccellen- 
te produzione), sfruttando in tal modo ancor di più le normali aziende. 

Ma, a parte queste aziende “modello” attentamente selezionate, i kolchoz 
più prosperi venivano automaticamente penalizzati. Come ha spiegato un 
contadino di uno di tali kolchoz, poiché c’era poco grano disponibile nelle 
altre aziende agricole, “il governo locale raggiunse la propria norma con il 
nostro grano e a noi non venne lasciato niente”.‘” Una delle poche tra le prime 
aziende collettive costituitesi e che aveva ottenuto buoni risultati era quella di 
Borysivka, regione di ZaporiZja (ZaporoZ’e) fondata nel 1924. Ma quando 
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venne la collettivizzazione di massa, la pratica di distribuire prodotti alimen- 
tari in cambio di “giornate-lavoro” cessò, così gli uomini tentarono di trovare 
dei lavori esterni, mandando le donne e i bambini a lavorare nei campi.* 

Esistevano, soprattutto in Siberia, ma anche altrove, gruppi religiosi — spe- 
cialmente evangelici, battisti e mennoniti — che avevano formato delle auten- 
tiche comuni molto efficienti. Negli anni Venti, il commissario alla Giustizia 
aveva riconosciuto il loro carattere socialista, ma ora dichiarò che esse rappre- 
sentavano solo una “facciata” dietro la quale si mascherava l’attività di ele- 
menti kulaki sfruttatori. Quando essi chiesero che le loro fattorie fossero rico- 
nosciute come kolchoz, ottennero un rifiuto; le loro comuni furono riorganiz- 
zate secondo i criteri sovietici, e i membri religiosi più attivi vennero espulsi 
e solitamente deportati. ‘ 

La mania di organizzare tutto su grande scala causò anche problemi inutili, 
come già era avvenuto in precedenza. Uno dei vari kolchoz creati in questo 
periodo era sulla carta un kolchoz gigante di 18.000 ettari. Non fu mai realiz- 
zato, ma venne sostituito da un altrettanto artificioso sistema di appezzamen- 
ti di mille ettari ciascuno. Ciò “spaventava i contadini” e non teneva alcun 
conto della loro “‘iniziativa”’.5° E così successe anche altrove fino a quando, nel 
1933, il partito apportò a tale situazione un qualche miglioramento, dividen- 
do per esempio il kolchoz Krassin di Cubarev, nella regione di Dnepro- 
petrovsk, di 5.873 ettari e 818 famiglie, il kolchoz Voro$ilov di Pokrovsk nella 
regione del Donec, e altri." 

Ma se l’organizzazione delle aziende agricole era assolutamente precaria, lo 
stesso succedeva con la gestione del grano estorto ai contadini. Disponiamo 
di “dati attendibili” riguardanti le perdite di grano (soltanto a livello delle 
organizzazioni di ammasso): per il periodo che va dal 1928-29 al 1932-33, il 
totale è di circa un milione di tonnellate l’anno, cinque milioni di tonnellate 
in tutto (quattro o cinque volte il totale delle perdite avutesi nel periodo 1926- 
27 e 1927-28). 

Queste cifre possono essere confrontate con il totale delle esportazioni di 
grano del periodo che va dal 1928-29 al 1932-33, che fu di 13,5 milioni di ton- 
nellate. E se le consideriamo tenendo conto di quanto venne invece lasciato ai 
contadini per la loro alimentazione, la cosa appare ancor più inaccettabile. E 
mentre la quantità di grano in “transito” il primo gennaio 1928 fu di 25.000 
tonnellate, al primo gennaio del 1930 essa fù di 3.692.500 tonnellate, “la gran 
parte in vagoni o navi in sosta, o nei depositi portuali, vale a dire edifici non 
riscaldati e quasi completamente alla mercé dei topi”.® 
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Ma il problema di tale burocrazia agraria non era costituito da pura e sem- 
plice inefficienza e dai costi eccessivi. Quando si trattò di affrontare il proble- 
ma ben più importante della produttività a lungo termine, il principio che 
fosse possibile ottenere mediante ordini dall’alto la stessa quantità di grano 
che si sarebbe ottenuta mediante il sistema del mercato venne a crollare. 

Il grano poteva in realtà essere ottenuto, anche se la gran parte di esso anda- 
va poi sprecata. In base a dati ufficiali, gli approvvigionamenti statali di grano 
passarono dai 10,8 milioni nel 1928-29 a 16,1 milioni nel 1929-30; a 22,1 
milioni nel 1930-31; e 22,8 milioni nel 1931-32. Vale a dire che, tre anni dopo 
l’inizio della collettivizzazione di massa, il governo aveva più che duplicato 
la quantità di grano estorta alle campagne.” 

Ciò significò che ai colcosiani venne lasciato ben poco, e a prescindere da 
obiezioni di carattere umanitario, quelle di carattere economico riguardanti 
l’incentivo alla produzione sono evidentemente del tutto fondate. 
L’Enciclopedia storica sovietica osserva che in questo periodo “spesso veni- 
va requisito all’azienda collettiva tutto il grano, compreso quello con il quale 
si sarebbero dovuti pagare i colcosiani.* 

Due eminenti dissidenti liberal, scrivono che l’idea di Stalin consistesse 
semplicemente in questo: “Se i kolchoz sapevano in anticipo di dover conse- 
gnare un ingente quantitativo di prodotti allo Stato, i colcosiani avrebbero 
lavorato di gran lena per ottenere il massimo raccolto e assicurare al kolchoz 
qualche eccedenza”. Il principio di partenza era che una certa quantità di 
grano andasse comunque consegnata allo Stato, e tale richiesta andava soddi- 
sfatta prima di prendere in considerazione i bisogni dei colcosiani. Una legge 
del 16 ottobre 1931 proibì di fare scorte di grano per le necessità interne del 
kolchoz fino a quando non fosse stato completato il piano degli ammassi.” 
Naturalmente ciò non stava bene neanche ai funzionari locali. Nel 1931 “alcu- 
ni funzionari di basso livello dall’orizzonte politico limitato hanno tentato di 
anteporre gli interessi del loro soviet di villaggio o del proprio kolchoz alle 
necessità dell’intero paese”. 

Nella seconda metà del 1931, il governo iniziò a ottenere la carne con gli 
stessi metodi impiegati per il grano, e nonostante venissero applicati in modo 
estremamente rigido, i risultati furono insoddisfacenti e inferiori al 1929. 

Non solo le richieste di grano da parte dello Stato erano superiori a quanto 
i contadini potessero effettivamente dare. Esso veniva anche pagato — median- 
te un sistema di “contratti” con le aziende collettive — a prezzi molto bassi, fis- 
sati in modo arbitrario. Un decreto del 6 maggio 1932 permise in realtà il 


205. 





























Raccolto di dolore 


commercio privato del grano “alle aziende collettive e ai colcosiani” dopo che 
fossero state raggiunte le quote statali (i decreti del 22 agosto e del 2 dicem- 
bre 1932 stabilirono condanne fino a dieci anni di campo di concentramento 
per chi lo avesse fatto prima di aver raggiunto le quote di ammasso). E la 
misura in cui il governo stava spremendo i contadini divenne così evidente, in 
quanto (secondo statistiche ufficiali) i prezzi al mercato libero erano, nel 
1933, di venti-venticinque volte maggiori di quelli pagati dal governo per le 
consegne obbligatorie.‘ Uno studioso sovietico dell’era chrus$éviana presen- 
ta una cifra inferiore, ma ancora incredibilmente sperequata, asserendo che “i 
prezzi del grano e di molti altri prodotti erano simbolici (dalle dieci alle venti 
volte più bassi dei prezzi di mercato). Tale sistema distrusse ogni incentivo da 
parte dei contadini dei kolchoz a sviluppare la produzione socializzata”.£' 

Con un decreto del 5 febbraio 1933, si stabilì che le consegne di grano 
andassero effettuate sotto forma non solo di consegne obbligatorie, ma anche 
di pagamenti in natura effettuati dalle aziende agricole alle Stazioni Macchine 
e Trattori (SMT) per il lavoro che queste svolgevano nei loro campi. Il decre- 
to stabilì che le SMT dovessero ricevere il 20 per cento del raccolto in cambio 
dell’esecuzione di “tutti i principali lavori agricoli nei campi del kolchoz”. Un 
altro decreto, del 25 gennaio 1933, stabilì che si sarebbe proceduto legalmen- 
te contro i kolchoz che avessero tentato di evitare tali pagamenti alle SMT. 
Inoltre, come affermano Roy e Zores Medvedev, “la tariffa “in natura’ per il 
lavoro dei trattori e delle mietitrebbie era molto alta, mentre i prezzi in base ai 
quali lo Stato comprava i prodotti del kolchoz erano assai bassi: tanto bassi che 
spesso coprivano solo una piccola parte delle spese di produzione”. 

Un altro canale di consegna obbligatoria del grano furono gli esorbitanti 
pagamenti in natura richiesti per la macinazione del grano (fu solo nel 1954 
che tale forma di pagamento fu sostituita dal pagamento in contanti). 

Un decreto del 19 gennaio 1933 sostituì le arbitrarie imposizioni perpetrate 
sotto forma di “contratti” con un nuovo sistema di consegne obbligatorie che 
in pratica “equivaleva a una tassa”. Esso si basava sull’area seminata pianifi- 
cata dalle aziende agricole e le consegne venivano pagate in base a prezzi fissi 
statali molto bassi. In base al decreto, l'adempimento di tali consegne “costi- 
tuiva il dovere prioritario di ogni kolchoz e fattoria individuale, e il primo 
grano trebbiato deve essere utilizzato a tale scopo”. Il decreto permetteva alle 
aziende agricole di vendere grano soltanto dopo che il piano di consegna fosse 
stato completato da parte dell’intera repubblica, e regione, e dopo che si fos- 
sero ricostituite le scorte di sementi. Le aziende agricole che non completava- 
no le loro consegne calcolate su una percentuale fissa del raccolto ricavato di 
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mese in mese, venivano multate secondo criteri proporzionali, ed erano obbli- 
gate a eseguire l’intero piano annuale di consegna in anticipo sul programma 
(Articoli 15 e 16). 

Così come Chruséév scrive nelle sue memorie, 


Ritornammo alla requisizione dei beni alimentari, solo che ora la chiamavano 
tassa. Poi apparve qualcosa chiamata “superare la quota”. Cosa significava? 
Significava che un segretario di partito andava in un’azienda collettiva e deter- 
minava la quantità di grano che sarebbe stata necessaria ai contadini del col- 
lettivo per le loro necessità e la quantità che dovevano consegnare allo Stato. 
Di frequente non era nemmeno il comitato locale di partito a stabilire gli 
‘approvvigionanfienti; lo Stato spesso stabiliva una quota per l’intero distretto. 
Di conseguenza, fin troppo spesso i contadini dovettero consegnare tutto quel- 
lo che producevano, letteralmente tutto! Naturalmente, dato che non riceveva- 
no nessun compenso per il loro lavoro, essi persero ogni interesse per l’azien- 
da collettiva e si concentrarono invece sui loro appezzamenti privati per nutri- 
re le loro famiglie.® 


Con i decreti del 23 settembre e 19 dicembre 1932, il sistema di consegne 
obbligatori di carne, latte, burro, formaggi, lana etc. venne modificato e reso 
simile a quello per il grano, basandosi in pratica sul presunto numero di ani- 
mali esistenti nelle aziende agricole in un dato momento. 

I decreti del 1932-33 in campo agricolo significarono che dopo aver cedu- 
to la quota di grano allo Stato, i kolchoz avrebbero dovuto: 1) pagare le SMT 
per l’uso delle macchine; 2) restituire le sementi e altri prestiti allo Stato, 3) 
formare riserve di sementi pari a circa il 10-15 per cento del fabbisogno annuo 
e riserve di foraggio corrispondenti al fabbisogno annuo del bestiame. Solo 
allora essi avrebbero potuto distribuire ai propri membri ciò che restava. 


* 


Per quanto concerne infine il contadino collettivizzato, l’ultima e minore 
delle preoccupazioni della azienda agricola, il sistema di pagamento fu basa- 
to sulla “giornata-lavoro”. Questo termine non stava in realtà a significare un 
giorno di lavoro. AI contrario la definizione di “giornata-lavoro” era tale per 
cui il contadino doveva lavorare nei campi diversi giorni reali prima che si 
potesse calcolare una “giornata” a suo credito. 

L’idea della “giornata-lavoro” era stata discussa nei circoli accademici 
comunisti già negli anni Venti, ma sembra che solo con Stalin la sua adozio- 
ne fosse considerata per la prima volta una reale scelta politica. Esso consiste- 
va in un sistema di lavoro a cottimo, mirante a garantire il massimo sforzo da 
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parte di chiunque non volesse rimanere a mani e stomaco vuoti. 

La “giornata-lavoro” venne ufficializzata con un decreto del 17 marzo 
1931. Il 28 febbraio 1933 venne stabilito un complesso di norme di lavoro 
specifiche, contemplanti due giornate-lavoro al giorno per presidenti di kol- 
choz, capi trattoristi, e così via, e mezza giornata-lavoro al giorno per la forza 
lavoro di base. In pratica la differenziazione si fece ancora più accentuata. 
Nel novembre 1933, Posty$ev ammise che in alcuni kolchoz i quadri dirigen- 
ti e il personale di grado elevato assorbivano il trenta per cento delle “giorna- 
te-lavoro”. 

Una giornata-lavoro tipica per il personale di livello più basso, resa ufficia- 
le nel febbraio 1935 con la pubblicazione degli Statuti modello, ma già adibi- 
ta a norma precedentemente, comprendeva l’aratura di un ettaro di terra e la 
trebbiatura di una tonnellata di grano. A volte per realizzarla occorrevano 
diversi giorni reali di lavoro. Nel 1930-31, il salario di una giornata-lavoro 
consisteva in 300 grammi di pane in alcune zone; 100 grammi o perfino nien- 
te in altre: vale a dire vere e proprie razioni da fame.® 

Ogni settimana il brigadir (caposquadra) calcolava l'ammontare delle gior- 
nate-lavoro dei contadini, e a volte versava degli anticipi in proporzione, in 
denaro o in grano. Ma generalmente, il metodo più comune era quello di effet- 
tuare i pagamenti in denaro soltanto alla fine dell’anno. Documenti ufficiali 
dimostrano anzi che circa 1’80 per cento delle aziende collettive “rimandasse- 
ro” il pagamento delle giornate-lavoro dei propri membri di un anno e mezzo 
o due anni.“ Anche quando ciò non accadeva, rimaneva ben poco da fare ai 
contadini dopo che i quadri dirigenti avevano preso la loro parte. 

In un kolchoz ucraino, ritenuto tipico, i contadini venvano pagati soltanto 
per 150 giornate-lavoro, in base a una tariffa di un chilogrammo di pane e 56 
kopecki per giornata. Con il contante guadagnato in un intero anno si poteva 
a mala pena comprare un paio di scarpe. La razione di pane per abitante 
ammontava a circa 200 grammi al giorno. Per quanto riguarda gli appezza- 
menti privati con relativo bestiame, ognuno di essi doveva pagare una tassa di 
122 rubli, e chi possedeva una mucca doveva versare 70 litri di latte e 30 chili 
di burro.” Come è stato notato, “quando, dopo il primo raccolto collettivo, 
tutto ciò che ricevettero in cambio di un duro anno di lavoro fu forse un paio 
di scarpe da ginnastica invece degli stivali pesanti di cui avevano bisogno e 
alcuni indumenti di cotone di bassa qualità, i contadini semplicemente smise- 
ro di lavorare”.$ 

Una remunerazione così misera per un'intera stagione costituì infatti ovvia- 
mente un grosso disincentivo al lavoro, come risultò evidente dalla riduzione 
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della superficie seminata verificatasi l’anno successivo. In Ucraina, nonostan- 
te il verificarsi di pressioni sempre più accentuate, la superficie seminata 
diminuì nel 1931 del 4,5 per cento. Il partito stava imparando la lezione ele- 
mentare che una tassazione eccessiva finisce inevitabilmente col distruggere 
le fonti di profitto. j 

Per quanto riguarda il sistema di tassazione vero e proprio, nell’autunno del 
1930 fu imposta alla sfortunata popolazione una nuova tassa, un “prestito allo 
Stato”. Tale prestito non ebbe assolutamente carattere volontario, e il suo 
ammontare venne deciso dal centro. Per esempio, i 111.620 rubli originaria- 
mente chiesti al distretto di Krynitky vennero aumentati in ottobre a 173.000 
semplicemente “per ordine del Consiglio dei commissari del popolo”?.* 
Alcuni villaggi vennero accusati di essere “scandalosamente in arretrato”. Le 
autorità locali vennero chiamate a uno sforzo maggiore: “I presidenti dei 
soviet di villaggio sono personalmente responsabili della riscossione del dena- 
ro dovuto dai contadini ricchi entro quarantotto ore, dopo di che il denaro 


70 


verrà riscosso con la forza”. vi 
* 


L’azienda collettiva non rappresentava in realtà l’unico metodo “socialista” 
di gestione agricola in atto. Su scala molto più piccola, sebbene, da un punto 
di vista dottrinario, più consona agli obiettivi marxisti, una piccola parte di 
terre veniva già da molto tempo coltivata da aziende agricole statali (sov- 
choz). Qui il lavoratore riceveva un salario, proprio come prevedeva l’idea di 
“fabbrica cerealicola rurale”; e in accordo al principio di fabbrica, le aziende 
statali si occupavano di un unico tipo di produzione: frumento, bestiame o 
maiali (come ancora succede in molti casi). 

Nel 1921 i sovchoz coprivano solo 3,3 milioni di ettari. Numerosi tentativi 
di aumentare la loro importanza fallirono tutti, sebbene tra il 1924 e il 1933 la 
loro superficie (non la produzione) fosse cresciuta dal 1,5 al 10,8 del totale. 
Nel 1932 vari decreti ufficiali fecero riferimento allo “sperpero e alla disorga- 
nizzazione completa dei processi produttivi” delle aziende statali.” Un tipico 
sovchoz viene così descritto nella letteratura ufficiale: 


La condizione del sovchoz granario di Kamisinskij (Basso Volga) può essere 
considerata tipica di molti sovchoz. “Non un solo appartamento aveva i rubi- 
netti; non c'erano bagni; nelle officine le mani si congelavano; non c’erano 
rubinetti e neanche acqua potabile. Nell’edificio principale non c’era neanche 
un bagno, né una legnaia, né un deposito per i beni alimentari. La mensa è 
fredda, sporca, e danno sempre lo stesso cibo di scadente qualità (...). Alcune 
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famiglie vivono ancora in capanne di fango scavate sottoterra”? 


Le consegne di grano delle aziende statali raggiungevano soltanto un terzo 
del piano, e per altri prodotti i risultati erano ancora peggiori. AI XVII 
Congresso del partito, nel 1934, Stalin parlò del ruolo da essi svolto con tono 
disilluso, criticandone le dimensioni eccessive: una caratteristica che manten- 
gono tutt’oggi. 

Le aziende statali mostrarono una tendenza minore all’attivismo di partito 
a danno dei propri membri. Tutti quelli con un passato sospetto vi accorsero 
a frotte, e poché i sovchoz avevano un gran bisogno di forza lavoro, si dimo- 
stravano ragionevolmente tolleranti. Tuttavia nel 1933-34 vi si stabilirono 
anche funzionari dell’OGPU, i quali entro l’aprile 1933 avevano già espulso 
100.000 “nemici”. In un sovchoz si scoprì che su 577 impiegati, 49 erano 
guardie bianche, 69 kulaki, 4 ex ufficiali bianchi e sei figli di atamani e preti. 
In un altro, il direttore era il figlio di un fidato stalliere del granduca Michele; 
l’addetto agli animali, il figlio di un kulako; l’agronomo, un trotzkista con un 
passato da kulako; e un’altra dozzina e più di capisquadra erano di origini 
simili.” 

* 


L'idea che il trattore, sostituendo il cavallo, avrebbe trasformato l’agricol- 
tura in un settore prospero e moderno dell’economia, era profondamente radi- 
cata nel partito. 

Alcuni studiosi hanno avanzato delle spiegazioni stravaganti sui motivi che 
spinsero il partito alla collettivizzazione. Una di quelle che s’incontrano più 
di frequente, afferma che la “vittoriosa industrializzazione del paese preparò 
la via al felice lancio del sistema agricolo collettivo”.” In realtà, nei circoli di 
partito si riteneva generalmente che i trattori prodotti in seguito alla avvenuta 
industrializzazione del paese avrebbero assicurato il successo della collettiviz- 
zazione. Il trattore era considerato la base tecnica per la modernizzazione 
della campagna. 

Come abbiamo visto, Stalin capì che i trattori non sarebbero però stati pron- 
ti in tempo utile per la prima fase della collettivizzazione. Egli così ripeté otti- 
misticamente la sua tesi secondo la quale le aziende collettive avrebbero potu- 
to inizialmente “basarsi sugli attrezzi dei contadini”, aggiungendo che “la 
semplice concentrazione dei mezzi di produzione dei contadini ha prodotto 
risultati che i nostri lavoratori non si sono mai sognati”.”* Nel gennaio 1930, 
il commissario all’Agricoltura parlò perfino di un “raddoppio della produtti- 
vità dei cavalli e degli aratri”.”* Ma anche tale calcolo si basava su due presup- 
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posti sbagliati, uno dei quali era che il cavallo e l’aratro sarebbero stati nel 
frattempo disponibili. In realtà invece i cavalli subirono lo stesso destino del 
bestiame. Durante questi stessi anni, infatti, il loro numero diminuì da 32 a 17 
milioni, vale a dire del 47 per cento.” 

Le cause dei decessi dei cavalli non furono del tutto simili a quelle riguar- 
danti il resto del bestiame. Raramente essi vennero mangiati. Quando venne 
a mancare il foraggio, i contadini spesso ebbero pietà di loro e li lasciarono 
liberi, cosicché “interi branchi di cavalli affamati correvano selvaggi per tutta 
l’Ucraina”.* Oppure venivano venduti. Ciò era più facile che con il resto del 
bestiame, poiché le organizzazioni di partito inizialmente si illusero ancora 
che il sistema di coltivazione collettiva non avrebbe avuto per niente bisogno 
di cavalli. La Pravda lamentò il fatto che nella sola Bielorussia fosse stata pia- 
nificata la macellazione di 150.000 cavalli, le cui pelli e la cui came erano 
destinate a un’associazione per la lavorazione delle pelli, e a una cooperativa 
di animali da latte, sebbene il 30 per cento dei cavalli macellati fosse stato giu- 
dicato adatto al lavoro.” 

A parte tutto ciò, i cavalli morivano anche nelle aziende collettive. Quando, 
nel marzo 1930, i contadini le abbandonarono, i cavalli non vennero loro resti- 
tuiti, e nelle aziende essi erano male accuditi. È tipica la storia di un contadi- 
no che mostra a un viaggiatore americano “uno’dei cavalli peggio accuditi e 
nutriti” che questi avesse mai visto. Il contadino gli disse che quello era stato 
il suo cavallo, un tempo ben nutrito e curato.*° 

Un funzionario che accompagnava un segretario generale del Komsomol a 
una visita ai contadini nei kolchoz, nota che in ognuno di essi morivano ogni 
notte dai due ai sette cavalli. Per di più, d’inverno non c’era niente con cui 
nutrirli (in alcune aree si ricorse a uno dei tipici stratagemmi, così ricorrenti 
in Unione Sovietica, quando si scoprì che in quel periodo di scarsità di avena 
e foraggio, i ramoscelli di pino potevano essere molto nutrienti, e in alcuni 
luoghi essi vennero raccolti e messi nei silos, in modo tale che i cavalli non 
potessero mangiarli). Si vedevano cavalli morti dappertutto, e quelli vivi 
potevano ora essere comprati per un rublo e mezzo. 

L’unico vantaggio che la morte dei cavalli procurò era che così non c’era 
più bisogno di nutrirli. L'aumento totale del grano commerciato tra il 1928 e 
il 1933 (anche considerando i due buoni raccolti del 1930 e 1931) ammonta 
al foraggio risparmiato a causa di tutto il bestiame scomparso. 

Venne tuttavia compiuto un grosso sforzo nel tentativo di produrre un 
numero adeguato di trattori. Nel 1931 la produzione di macchinari agricoli 
consumò il 53,9 per cento dell’intera produzione sovietica di acciaio lamina- 
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to di qualità. Ma per il presente non ne esisteva un numero di trattori sufficien- 
te a compensare la perdita dei cavalli, e tanto meno a cominciare una nuova 
era. Alla fine del 1930, 1’88,5 per cento delle aziende collettive non aveva trat- 
tori propri, mentre le SMT servivano allora soltanto il 13,6 per cento di tutte le 
azienze collettive.® 

A questa scarsità si aggiungeva il problema ancora maggiore della mancan- 
za di personale specializzato per la manutenzione dei trattori, e della mancan- 
za di incentivi ad avere cura della pubblica proprietà, in questo così come in 
altri settori. Un problema esistente ancora oggi in Unione Sovietica, e che 
rende necessaria la sostituzione quasi completa del parco trattori ogni cinque 
anni (in Gran Bretagna una piccola fattoria utilizza un trattore mediamente per 
dieci anni, quando è ancora in condizioni tali da poterlo permutare a condizio- 
ni vantaggiose). Si può quindi ben immaginare come nei primi anni Trenta il 
trattore medio di produzione sovietica avesse (in parte a causa dell’inefficien- 
za dei propri quadri tecnici) “vita molto breve”. Un americano, notando che 
lo stesso trattore durava in Urss meno di un terzo rispetto agli Stati Uniti 
prima che avesse bisogno di essere revisionato, diede la colpa all’olio impie- 
gato, di qualità inferiore. Inoltre, il servizio di manutenzione dei macchinari 
era assolutamente insufficiente. Un altro osservatore straniero vide “un mieti- 
trebbia Johnb Deere ultimo modello, abbandonato. Era guasto e arrugginito. 
Ancora un po’ di pioggia e non lo si sarebbe più potuto riparare”.* Casi come 
questo erano frequentissimi. 


* 


Passiamo ora a descrivere natura e il significato del sistema delle SMT, il 
terzo grande elemento di socializzazione nelle campagne dopo le aziende col- 
lettive e statali. Come il nome indica, l’obiettivo principale o originario di 
queste stazioni fu quello di fornire i trattori alle aziende agricole, sebbene 
divenissero presto anch'esse agenti di controllo politico nelle campagne. 

Queste stazioni erano parchi macchine centralizzati che contenevano la 
maggior parte dei macchinari agricoli del paese, sebbene alcuni trattori si tro- 
vassero nelle mani di singole aziende collettive e le SMT non avessero stabili- 
to il loro totale monopolio fino al 1934. 

Già nel 1928 esistevano parchi trattori sul modello delle SMT (per esempio 
ve ne era uno nella regione di Odessa), ma la loro costituzione su vasta scala 
iniziò con un decreto statale del 5 giugno 1929. Cominciarono a funzionare 
realmente solo nel febbraio 1930, sebbene molti ne fossero stati creati nel frat- 
tempo, per esempio otto nella regione di Dnepropetrovk.*” In totale, tra il 1929 
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e il 1932, furono create quasi 2.500 SMT. Erano di grandi dimensioni, spesso 
troppo grandi per poter essere efficienti. Per esempio, una di esse nella regio- 
ne di Chark”ov, provvista di 68 trattori, serviva 61 kolchoz, alcuni distanti fino 
a quaranta chilometri. Nel settembre 1933 vennero consumate 7.300 ore sol- 
tanto per condurre i trattori al lavoro.* 

Le difficoltà incontrate dalle SMT possono essere illustrate da due racconti 
molto simili, uno di un emigrato e l’altro di un funzionario sovietico di grado 
elevato e con una buona reputazione. 

La prima storia racconta di come, nel febbraio 1933, l’intero staff ammini- 
strativo delle SMT di Polivjanka venisse arrestato e processato per sabotaggio, 
in quanto i trattori e i macchinari agricoli erano in pessimo stato, e anche i 
buoi e i cavalli erano in cattive condizioni. Per il secondo caso, le ragioni 
erano ovvie; per il primo, mantenere i macchinari in ordine era praticamente 
impossibile. Non c’erano pezzi di ricambio disponibili, e le fucine non erano 
in grado di ottenere carburante, ferro e neanche legna.* Il secondo racconto 
ufficiale non parla di sanzioni inflitte, ma descrive in modo abbastanza accu- 
rato i problemi della SMT Krasnoversk, nella regione di Odessa. Nel 1933 
avrebbe dovuto effettuare riparazioni (di media entità) a 25 trattori e 25 treb- 
biatrici. Ma disponeva soltanto di tre operai, una forgia e un incudine da fab- 
bro, prese in prestito da un kolchoz vicino, e inoltre non disponeva neanche 
di un sol pezzo di ricambio.” 

Ma le SMT non costituivano soltanto un puro e semplice apparato tecnico, 
bensì soprattutto un sistema di controllo politico-sociale. Considerate come 
un centro di coscienza proletaria, guidate da funzionari di partito e con perso- 
nale di tutti operai, esse godevano di un considerevole potere sui kolchoz che 
servivano. Nel giugno 1931, si stabilì perfino che le SMT non dovessero sol- 
tanto organizzare il lavoro nelle aziende agricole, ma anche consegnare allo 
Stato la produzione delle stesse aziende. Quest’ultimo fu anzi definito “il 
primo, principale, fondamentale compito” posto alle SMT. 

Il potere delle SMT nei villaggi fu ulteriormente rafforzato e ufficializzato 
da un decreto dell’11 gennaio 1933, che istituì “dipartimenti politici” nelle 
SMT (e, in misura minore, anche nelle aziende statali). 

Membri dell’OGPU venivano nominati vicedirettori dei dipartimenti politi- 
ci, subordinati al loro diretto superiore tranne che nel loro lavoro di agenti 
operativi.” Il “dipartimento politico” delle SMT divenne quindi un elemento di 
potere decisivo nelle campagne, che spesso scavalcava le autorità ufficiali, ma 
che al tempo stesso complicava e rendeva più confusa la già pesante struttura 
burocratica. 
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* 


Alla fine del 1934, nove decimi della superficie seminata dell’Urss erano 
concentrati nelle 240.000 aziende collettive che avevano sostituito i venti 
milioni e più di fattorie a conduzione familiare esistenti nel 1929. Gli “Statuti 
modello” delle aziende collettive, riveduti e adottati nel febbraio 1935, indi- 
cano i caratteri principali del nuovo sistema: 


(a) Il kolchoz s'impegna “a gestire la sua economia collettiva in accordo al 
piano, aderendo strettamente ai piani di produzione agricola stabiliti dagli 
organi del governo operaio-contadino e ai suoi obblighi verso lo Stato” (art. 
6); (b) Obiettivo primario della sua produzione è l'impegno “ad adempiere ai 
suoi obblighi verso lo Stato per quanto riguarda le consegne e la restituzione 
delle sementi avute in prestito, e il pagamento in natura alle SMT” (art. 11); e, 
come ultima priorità, dopo aver adempiuto ad altri obblighi quali la costituzio- 
ne di riserve di sementi e di foraggio “esso distribuisce tutto ciò che rimane 
del raccolto e dei prodotti zootecnici tra i membri del kolchoz” (art. 11d); (c) 
Ogni famiglia contadina ha il diritto di tenere un piccolo appezzamento di 
terra per uso personale delle dimensioni di un quarto o mezzo ettaro, ed ecce- 
zionalmente per alcune aree, un ettaro, e una piccola quantità di bestiame pri- 
vato, che mediamente deve comprendere una mucca, fino a due vitelli, una 
scrofa con prole, fino a dieci pecore e/o capre, un numero illimitato di galline 
e conigli, fino a venti alveari (artt. 2 e 5); (d) La distribuzione del reddito del 
kolchoz tra i suoi membri “è effettuata esclusivamente sulla base del numero 
di giornate-lavoro eseguite da ogni singolo membro” (art. 15); (e) L'organo 
supremo del kolchoz è l’assemblea generale dei suoi membri, che elegge il 
presidente e un consiglio di 5-9 membri, i quali gestiscono gli affari del kol- 
choz negli intervalli che intercorrono tra le assemblee (artt. 20 e 21); (f) Il kol- 
choz si impegna a considerare il furto della proprietà colcosiana e qualsiasi 
“atteggiamento doloso” come un “tradimento della causa comune del kolchoz 
e un aiuto ai nemici del popolo” e a consegnare i “colpevoli di tale criminale 
scardinamento delle basi del sistema colcosiano” ai tribunali “affinché venga 
loro inflitta la punizione in base alla massima severità delle leggi del governo 
operaio-contadino” (art. 18). 

Ciò conferma come la vera logica che le aziende collettive presupponeva- 
no fosse che il contadino continuasse a volgere il suo lavoro agricolo senza 
però mantenere più il controllo neanche temporaneo sulla sua produzione. 
Poteva anche essere vero che ciò avrebbe condotto a una contrazione del rac- 
colto; esso però era agli occhi degli staliniani più che compensata dall’instau- 
razione del pieno controllo statale sulla produzione. Per di più, ogni eventua- 
le deficit avrebbe potuto essere almeno in parte compensato da una riduzione 
di quella parte della produzione assegnata ai contadini. 

D'ora in avanti lo stesso Stalin e i suoi luogotenenti iniziarono a mettere in 
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guardia contro ogni “idealizzazione”’ del kolchoz e del contadino colcosiano. 
Seboldaev affermò apertamente che i colcosiani “mostrano troppo poco zelo 
nei confronti degli interessi dello Stato”, e Kaganoviè dichiarò che la non col- 
lettivizzazione, bensì gli ammassi costituissero “la pietra di paragone con la 
quale si misuravano la nostra forza e la nostra debolezza, e quelle del nemi- 
co”. Il “nemico” in realtà era ora visto nei kolchoz, ed era lì, tra gli ex con- 
tadini medi e poveri, che il sabotaggio dei kulaki andava combattuto. 

La collettivizzazione non risolse i problemi dei contadini, anche a voler pre- 
scindere dalla perdita della loro terra. Le aziende collettive costituirono essen- 
zialmente il meccanismo scelto per estorcere grano e altri prodotti. In genera- 
le, l’intera produzione del kolchoz di cotone, barbabietola da zucchero e pro- 
dotti simili, quasi tutta la lana, il cuoio e le pelli, e soprattutto una grande parte 
del grano, finiva nelle mani dello Stato.” 

Un critico letterario sovietico di oggi, pur dando per scontati i presunti van- 
taggi economici della collettivizzazione e della meccanizzazione, aggiunge 
tuttavia: “Esse però affievolirono in qualche misura quel sentimento di pro- 
fondo legame con la terra, indebolirono la responsabilità dell’uomo, padrone 
della propria terra, per il proprio lavoro quotidiano”. 

Un attivista inviato nel grande villaggio di Archangelka, nella steppa ucrai- 
na (circa 2.000 abitanti), trovò nel 1930 otto uomini che lavoravano al raccol- 
to. Tutti gli altri non facevano nulla, e quando egli disse che il così grano 
sarebbe andato perduto, essi si dissero d’accordo. Egli commenta: “Non posso 
credere che la perdita del grano non avesse per loro alcuna importanza. La 
loro ostilità doveva essere acerrima per giungere all’estremo di abbandonare 
il grano nei campi (...). Sono convinto che nessuno avesse guidato la loro 
azione”. Riuscì ad apportare dei miglioramenti, senza tuttavia mai avere la 
sensazione di essere riuscito a convincere qualcuno.” 

Ma questo genere di azioni era considerato come sabotaggio, così come 
qualsiasi tentativo di tenere il grano per uso personale. Il decreto del 7 agosto 
1932, “Sulla salvaguardia della proprietà statale” (scritto personalmente da 
Stalin), stabilì che tutto il bestiame e le colture in erba, i prodotti agricoli etc., 
fossero considerati proprietà delle aziende collettive. Chi avesse commesso 
reato contro tale proprietà sarebbe stato considerato un nemico del popolo e 
fucilato o, in presenza di circostanze attenuanti, condannato a un minimo di 
dieci anni di carcere e alla confisca totale dei propri beni. L’interpretazione 
ufficiale del decreto finì con l’includere anche chi falsificava i resoconti del 
kolchoz, sabotava il lavoro agricolo, “distruggeva” i raccolti e così via. 

In tutto il 1932, il 20 per cento di tutte le condanne in URSS vennero com- 
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minate in base a tale decreto, descritto da Stalin come “la base della legalità 
rivoluzionaria nel momento attuale”. Nella sola Siberia occidentale, in un 
solo mese (ottobre 1932), duemila famiglie vennero accusate di sabotaggio. 

Non fu solo il contadino a essere colpito. Una risoluzione del Comitato cen- 
trale dell’11 gennaio 1933 affermò: 


Elementi antisovietici penetrati nel kolchoz con la qualifica di contabili, diri- 
genti, magazzinieri, capisquadra e così via, e spesso anche con la carica di diri- 
genti del consiglio del kolchoz, tentano di organizzare sabotaggi rompendo i 
macchinari, seminando male, sperperando i beni di proprietà del kolchoz, 
minando la disciplina del lavoro, organizzando il furto di sementi, granai 
segreti e il sabotaggio del raccolto del grano, e talvolta riescono a distruggere 
completamente il kolchoz. 


La risoluzione chiedeva l’espulsione di questi “elementi antisovietici” dalle 
aziende collettive e statali. Affidò a tale compito ai “dipartimenti politici” 
delle SMT e delle aziende statali, in particolare ai loro vicedirettori, funziona- 
ri dell’OGPu. Nel 1933 in 24 repubbliche, territori e regioni, il 30 per:cento 
degli agronomi, il 34 per cento dei magazzinieri e percentuali simili di altri 
lavoratori rurali vennero accusati di sabotaggio.” 

A un livello ancora più alto, i pianificatori e i burocrati divennero i princi- 
pali capri espiatori. I migliori specialisti agrari erano ovviamente uomini che 
avevano una grandissima preparazione ed esperienza; erano cioè uomini di 
prima della rivoluzione, e pochi di loro erano bolscevichi. Come abbiamo 
visto, Cajanov era il più famoso di questo gruppo di vecchi studiosi. Un altro 
gruppo con una più spiccata caratterizzazione ideologica, e che si definiva 
marxista-agrario, aveva in L.N. Kricman il suo uomo di maggior spicco. Per 
alcuni anni le due scuole avevano portato avanti studi abbastanza diversi tra 
loro, senza tuttavia che ciò avesse dato luogo ad alcuna particolare acrimonia. 

La “rivoluzione culturale” aveva ovviamente portato nel 1929 al licenzia- 
mento di Cajanov e dei suoi seguaci, e il gruppo di Kricman, che aveva assun- 
to una visione troppo gradualistica dell’evoluzione contadina, subì la stessa 
sorte nel 1932, quando gli istituti agrari erano ormai dominati da personaggi 
assolutamente impreparati, che soddisfacevano il partito per la loro ortodos- 
sia marxista, ma che erano del tutto ignoranti in materia di agricoltura. 

È superfluo dire che i “kulaki” e i “simpatizzanti dei kulaki” si erano insi- 
nuati anche nel Commissariato del popolo all’ Agricoltura, nel Gosplan, nei 
centri di ricerca agraria, nell’Istituto di Credito agrario, nell’industria del 
legname, e così via. Nel marzo 1930 vennero arrestate in Ucraina dalla Gru 
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ventuno persone che lavoravano in tali organismi.!® . 

Il 22 settembre del 1938, 48 membri del Commissariato del popolo per il 
Commercio, compreso il vicepresidente del Consiglio scientifico e tecnico per 
l’industria alimentare e agricola, furono accusati di aver sabotato le forniture 
alimentari, e la Pravda pubblicò due pagine piene delle loro confessioni. 
Furono accusati di essere “organizzatori di carestie e agenti dell’imperiali- 
smo”. L’imperialismo, in questo caso, era rappresentato da una fabbrica ingle- 
se di celle frigorifere, la quale aveva tramato per disorganizzare l’intero siste- 
ma di refrigerazione in Russia allo scopo di ottenere un contratto. Tre giorni 
dopo vennero tutti fucilati. 

Il 3 settembre 1930, fu annunciato che nove eminenti economisti, tra cui 
Groman, Cajanov e altri personaggi di rilevo, quali Makarov e Kondrat’ev, 
erano stati arrestati con l’accusa di essere cospiratori controrivoluzionari. 
Scomparvero tutti, sebbene alcuni venissero poi menzionati pubblicamente 
come vittime di un processo-farsa, I° “affare menscevico” del 1931 in cui 
Groman fu il principale accusato. Essi confessarono di essere sabotatori e di 
lavorare per favorire l’intervento straniero: abbiamo numerose testimonianze 
riguardo a come vennero estorte tali “confessioni”. Le accuse di ordine eco- 
nomico rivolte loro erano semplicemente assurde: 


Fu dichiarato che gli imputati, alcuni dei quali avevano svolto una parte 
importante nella preparazione del Piano quinquennale, avevano tentato di sta- 
bilire obiettivi di produzione molto inferiori alle possibilità del paese. In real- 
tà, i dati sovietici ufficiali dimostrano che i pianificatori accusati avevano 
mostrato una grande preveggenza nel pronosticare l’effettiva misura dell’a- 
dempimento del Piano. In quasi tutti i casi, avevano mostrato in realtà la ten- 
denza a sbagliare lievemente in senso ottimistico. Per quanto riguarda l’ac- 
ciaio, ad esempio, furono accusati di avere criminalmente proposto per il 1932 
una produzione di 5,8 milioni di tonnellate. Il Piano fissava la cifra di 10,3 
milioni; gli accusati stessi confessarono in tribunale che “si sarebbero'dovute 
€ potute fissare cifre molto più elevate”. La produzione effettiva fu di 5,9 
milioni di tonnellate. Per la ghisa, avevano previsto solo 7 milioni di tonnella- 
te; il piano ne esigeva 17. La produzione effettiva nel 1932 fu pari a 6,1 milio- 
ni di tonnellate.!" 


Kondrat’ev, ex ministro all’ Alimentazione, comparve come “testimone” al 
processo ai menscevichi. Egli stesso venne accusato di essere il leader di un 
presunto “Partito dei lavoratori contadini”: che si supponeva comprendesse 
nove gruppi clandestini a Mosca, i quali sabotavano le cooperative agricole e 
i consorzi creditizi, i commissariati all’Agricoltura e alla Finanza, la stampa 
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rurale, gli istituti di ricerca di economia agraria, l’Istituto agrario Timirjazev, 
e che contava numerosi gruppi in istituzioni simili nelle campagne, con un 
totale di 100-200.000 membri.'® 

Tali processi riuscirono a far tacere ogni opposizione, e resero chiaro che 
qualsiasi forma di dissenso o perfino il non riuscire ad adempiere piani 
oggettivamente impossibili da realizzare, sarebbe stato considerato un delit- 
to capitale. 


In un certo senso, la tattica usata da Stalin nel modo di presentare le proprie 
azioni, ben si adeguava agli scopi che si prefiggeva. Egli non parlò mai di 
attacco contro i contadini, ma solo contro il kulako, il nemico di classe. 
Quando vennero perpetrate le atrocità che la sua linea politica rendeva inevi- 
tabili, egli attaccò e punì occasionalmente alcuni funzionari in casi specifici e 
ben pubblicizzati, e il mondo di propaganda nel quale il partito e anche gran 
parte della popolazione urbana vivevano, dette la possibilità ai seguaci fedeli 
del regime di pensare che gli eccessi fossero semplicemente degli episodi di 
carattere locale, e che il fallimento fosse dovuto a un’opera di sabotaggio. 

Alo stesso tempo, la situazione reale dell’agricoltura venne tenuta attenta- 
mente nascosta. Le assurde previsioni di un atteso aumento della produzione 
agricola rincuorarono a lungo gli attivisti e soddisfecero anche i creduloni 
stranieri. Il consumo di burro avrebbe presto superato quello della Danimarca, 
poiché le mucche da latte sarebbero aumentate da due a due volte e mezzo, e 
la loro produzione, di tre o quattro volte!” (in realtà la produzione di burro 
nella Siberia orientale, di cui abbiamo le cifre, diminuì da 35.964 tonnellate 
del 1928 a 20.901 tonnellate del 1932).'* Fu anzi perfino ufficialmente prean- 
nunciato che, entro il 1932, i raccolti cerealicoli sarebbero aumentati del 50 
per cento, e che in futuro, grazie all’introduzione dei trattori, ci si sarebbe 
potuti attendere un aumento del 25 per cento del grano per il mercato." 

Era chiaro che tali risultati non erano affatto stati ottenuti, sebbene del fatto 
si potesse scaricare la colpa sui sabotatori, sui kulaki e sui giovani e incompe- 
tenti funzionari. Ma le dimensioni del fallimento non erano ancora del tutto 
palesi. Una delle difficoltà maggiori nel calcolare questo genere di cose fu che 
i metodi statistici a carattere monopolistico adottati dai sovietici finirono col 
perdere gradualmente ogni contatto con la realtà. 

Innanzitutto, fu introdotto un nuovo sistema di valutazione della produzio- 
ne cerealicola, la “produzione biologica”, che calcolava il raccolto in base a 
quanto era cresciuto nei campi, e non in base all’effettivo prodotto realizzato. 
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Nel 1953, Chrustev rivelò che tale sistema aveva prodotto una sopravvaluta- 
zione del 40 per cento. Il più importante vantaggio immediato del metodo 
“biologico” fu che in tal modo era possibile dichiarare “il raccolto” in antici- 
po, applicando il massimo della produzione teorica alla massima superficie 
utilizzabile, e ignorando le perdite dovute alle operazioni di raccolta, all’umi- 
dità, etc. La quota destinata allo Stato e ai suoi organi venne quindi calcolata 
su tale base, lasciando di conseguenza una parte minima o addirittura niente 
del tutto ai contadini. Ci fu perfino un decreto che proibì di raccogliere dati 
sulla quantità di grano realmente trebbiata, in quanto essi “distorcono il qua- 
dro della reale condizione del raccolto”. 

Nell’aprile 1930 cessarono di essere pubblicati gli indici dei prezzi. Nessun 
dato sui prezzi appare nell’ultimo annuario statistico di quel periodo, la 
Costruzione socialista in Urss. 1933-35. E il volume del 1936 non contiene 
neanche la parola “prezzi” nell’indice, né, in forma comprensibile, in alcun 
altro punto. La pubblicazione delle statistiche relative alle nascite e alle morti 
cessò anche prima." 

Cosa si era ottenuto in realtà? 

Non un sistema agricolo superiore. Non una classe contadina soddisfatta. Al 
contrario, la produzione agricola aveva subito una drastica riduzione; milioni 
di contadini erano morti o in esilio, e coloro che erano rimasti sentivano di 
essere stati ridotti alla condizione di schiavi. Ma lo Stato controllava ora la 
produzione del grano, per quanto ridotta, e il sistema delle aziende collettive 
aveva infine prevalso. 

Non rientra nei nostri scopi considerare se Stalin fosse un marxista o un 
leninista migliore dei suoi rivali, un argomento questo suscettibile di molte 
opinioni. Ma potrebbe sembrare in realtà che l’idea sostenuta dalla destra, di 
una collettivizzazione graduale basata sul consenso contadino, fosse una chi- 
mera. In presenza di una sorta di libera competizione tra settore privato e set- 
tore pubblico, quello privato sarebbe sempre sembrato più attraente ai suoi 
tradizionali eredi. L’idea di costituire un numero limitato di aziende collettive 
che mostrano la propria superiorità avrebbero attirato il contadino individua- 
le, non avrebbe mai potuto funzionare. Ovunque erano state create, esse infat- 
ti avevano ottenuto, nonostante tutti i vantaggi loro attribuiti dal regime, risul- 
tati inferiori alle fattorie individuali. Anche successivamente, con tutti i van- 
taggi di una modemizzazione unilaterale, le aziende collettive non riuscirono 
mai a prosperare. Nel settembre 1953 e nel febbraio 1954, Chrustev riferì 
ufficialmente ai rispettivi plenum del Comitato centrale che la meccanizzazio- 
ne agricola sovietica produceva in assoluto meno grano pro-capite e meno 
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bestiame di quanto avesse ottenuto il muZik con il suo aratro di legno, quaran- 
t’anni prima, sotto lo zar. 

Né era semplicemente una questione economica. Un intero modo di vivere 
era stato distrutto e sostituito da un altro, considerato di gran lunga inferiore. 
È vero che dal punto di vista del partito, Stalin aveva avuto ragione. Il conta- 
dino non sarebbe mai entrato nelle aziende collettive di sua spontanea volon- 
tà. Se i collettivi erano necessari, bisognava dunque farvelo entrare con la 
forza. E riguardo ai tempi, poiché anche aspettando all’infinito esso non si 
sarebbe mai convinto, tanto valeva farlo subito. 

In ogni caso, le decisioni di Stalin erano pienamente in accordo con la tesi 
marxista-leninista che i contadini individuali costituissero una classe che un 
regime “proletario” volto al “socialismo” doveva sconfiggere e soggiogare. 

La sua linea strategica dominava ora il partito, e le considerazioni preceden- 
temente esposte furono decisive nel determinare il modo di vedere del partito. 

Ma esistono altre opinioni possibili, oltre a quelle del partito. 





x 


L'ASIA CENTRALE E LA TRAGEDIA DEL KAZACHISTAN 


Il vecchio governo, i proprietari terrieri 
e i capitalisti ci hanno lasciato 

in eredità dei popoli così impauriti ... 

Li popoli an destinati 

ad incredibili sofferenze 

Stalin 


L’Asia centrale sovietica, vale a dire le attuali repubbliche dell'Uzbekistan, 
Turkmenistan, TadZikistan, Kirghizia e Kazachistan, sono terre islamiche con- 
quistate dagli eserciti zaristi nel Diciottesimo e Diciannovesimo secolo e ricon- 
quistate dai bolscevichi nel Ventesimo secolo ai governi locali, rivoluzionari o 
di altro tipo. Qui la campagna di collettivizzazione venne condotta, in linea di 
massima, come nell’Unione Sovietica estar Vi furono però alcune caratte- 
ristiche specifiche. 

In Uzbekistan la politica ufficiale prenda la “liquidazione” dei kulaki 
nelle aree produttrici di cotone, ma soltanto la loro “limitazione” nelle zone 
dedite all’allevamento del bestiame.' Uno scrittore sovietico contadino ci dice 
che nel 1930-33 furono dekulakizzate 40.000 famiglie, vale a dire il 5 per cento 
del totale.? Allo stesso modo, in Turkmenistan (in base a cifre ufficiali) pr 
to nel periodo 1930-31 vennero deportate 2.211 famiglie kulake. 
Kazachistan vennero dekulakizzate 40.000 famiglie, e altre presto si 
“autoliquidarono”, cioè fuggirono.* Possiamo calcolare che la dekulakizzazio- 
ne totale dell’intera regione coinvolse più di mezzo milione di anime. La resi- 
stenza fu molto tenace. 

Un recente studio sovietico osserva che gli anni 1929-31 videro una rinasci- 
ta del movimento ribelle nazionalista dei Basmati. Le aziende collettive furo- 
no uno dei loro obiettivi principali. Bande composte anche di cinquecento 
uomini arrivavano dall’ Afghanistan in TadZikistan, raccogliendo reclute strada 
facendo. Anche in Turkmenistan “il movimento dei Basmati, che era stato 
quasi completamente liquidato negli anni passati, tornò di nuovo in azione: 
nella repubblica la situazione politica si fece molto tesa”. I ribelli “compren- 
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devano non solo gli elementi decisamente controrivoluzionari, ma anche una 
certa parte della popolazione stremata” e i loro obiettivi politici vengono 
descritti come antisovietici e contrari alla collettivizzazione.” 

In Uzbekistan, ancora nel 1931-32, il segretario del partito uzbeko, Ikramov, 
denunciò la presenza di bande che arrivavano anche a 350 uomini; 164 tenta- 
tivi di organizzare rivolte di massa con 13.000 persone coinvolte; 77.000 
“manifestazioni anti-kolchoz”. Una ribellione scoppiata nell’area di Syr Darja 
durò tre settimane." Bauman, il rappresentante di Mosca per l’intera regione 
(che subì un attentato nel quale venne ferita sua moglie) riferì al plenum del 
Comitato centrale uzbeko del settembre 1934, che nel 1931 si erano avute delle 
rivolte anche nelle steppe del Turkmenistan, nelle regioni kirghize dedite all’al- 
levamento e in TadZikistan. 

Come anche altrove, la resistenza comprese altresì il fenomeno della macel- 
lazione del bestiame. AI plenum uzbeko del settembre 1934, Bauman rivelò 
che in Asia centrale (escluso il Kazachistan) il numero dei cavalli era diminui- 
to di un terzo; quello del bestiame della metà; quello di pecore e capre di due 
terzi. In Kirghizia la resistenza assunse la forma di “distruzione in massa del 
bestiame”, ma anche quella di “emigrazione all’estero”; parte della popolazio- 
ne di frontiera “emigrò in Cina, portando con sé 30.000 pecore e 15.000 capi 
di bestiame”? 

Ma tutto ciò, che già di per sé costituisce qualcosa di terribile, non è niente 
in confronto all’immensa tragedia dei kazachi. 

Il censimento del 1926 registrò 3.963.000 kazachi in Unione Sovietica; quel- 
lo del 1939 (gonfiato) ne indicò 3.100.900. Considerando il tasso di crescita 
naturale, il deficit di popolazione causato dall’inedia o dalla repressione si 
aggira sul milione e mezzo, su una popolazione nel 1930 ben al di sopra dei 
quattro milioni; e i morti (escludendo la riduzione verificatasi del tasso di nata- 
lità e i rifugiati in Cina) devono essere stati almeno un milione. In realtà, cifre 
resesi disponibili più di recente indicano che la perdita fu anche maggiore. Il 
numero di famiglie kazache diminuì da 1.233.000 nel 1929 a 565.000 nel 
1936.' Queste cifre terribili furono accompagnate (e in realtà causate) da un 
catastrofico declino del patrimonio zootecnico. Il numero dei capi di bestiame, 
che ammontava a 7.442.000 nel 1929, si ridusse a 1.600.000 nel 1933; le peco- 
re passarono da 21.943.000 a 1.727.000." 

Le cause e le circostanze di questo enorme disastro umano ed economico, 
senza equivalenti nella storia di qualsiasi altra potenza coloniale, meritano 
un'attenzione maggiore di quanto abbiano fino a oggi ricevuto tra gli studiosi 
occidentali di questa materia. 


L’Asia centrale e la tragedia del Kazachistan 


* 


Il Kazachistan, conquistato dai russi nel Diciottesimo e Diciannovesimo 
secolo, al tempo della rivoluzione aveva un proprio governo guidato dal parti- 
to nazionale dell’Orda di Ala$, che fu sconfitto dall’ Armata rossa. Esisteva 
però una base così esigua per lo sviluppo di un movimento comunista nella 
regione, che molti veterani dell’Orda di Ala$ dovettero essere cooptati nella 
nuova amministrazione. 

Essendo quello situato più a nord tra i popoli dell'Asia centrale annessi alla 
Russia a tempo degli zar, il territorio dei kazachi passava vicino, e perfino attra- 
versava la linea della colonizzazione russa della Siberia e dell’estremo oriente. 
In linea di massima, la parte settentrionale del paese, abitato da molti insedia- 
menti russi — circa un milione di famiglie tra il 1896 e il 1916 — aveva un’agri- 
coltura abbastanza sviluppata; la parte meridionale era costituita dalla steppa, 
dove la maggior parte dei kazachi faceva pascolare mandrie e greggi. 

La natura dell’economia kazacha presentava ai bolscevichi un problema par- 
ticolare. Nel 1926, poco meno di un quarto della popolazione kazacha era 
occupata unicamente nell’agricoltura; il 38,5 per cento dipendeva esclusiva- 
mente dall’allevamento di bestiame, e il 33,2 per cento era occupata in entram- 
be le attività. Meno del 10 per cento erano totalmente nomadi, ma i due terzi 
della popolazione erano seminomadi, ed emigravano con le proprie greggi in 
estate." 

Il regime si accinse così a mutare una secolare cultura nomade in una socie- 
tà agricola stabile (e collettivizzata) nel giro di pochi anni, e contro le più radi- 
cate inclinazioni della popolazione. 

Questi problemi erano stati discussi alcuni anni addietro. Praticamente tutti 
gli esperti del paese avevano ritenuto i kazachi del tutto impreparati a qualsia- 
si tipo di collettivizzazione. La maggior parte degli agronomi, notando che l’e- 
conomia pastorizia dei kazachi era regolata dall’autorità dei clan, concordava- 
no sul fatto che la distruzione di tale autorità sarebbe risultata economicamen- 
te pericolosa. Gli esperti della regione osservarono che la coltura del grano mal 
si addiceva alle aree allora adibite all’allevamento. 

E sebbene un’opera sovietica dell’epoca post-staliniana," secondo la quale i 
kazachi non fossero assolutamente pronti al sistema di collettivizzazione, sia 
stata molto criticata in Unione Sovietica, la maggior parte degli studi sovietici 
di oggi ammette almeno che essi non erano pronti per una collettivizzazione di 
massa totale o forzata. 

Il nodo cruciale era rendere i nomadi un popolo stabile. La dottrina del par- 
tito considerava da lungo tempo tale compito necessario per “sradicare l’ana- 
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cronismo economico e culturale delle nazionalità”. O, più concretamente, 
“P’insediamento significa la liquidazione del bai semi-feudale, la distruzione 
delle tendenze tribali”. 

Un “piano” per l’insediamento stabile dei nomadi venne incluso nella ver- 
sione riveduta del piano quinquennale, e fù istituito ad Alma Ata uno speciale 
Comitato per gli insediamenti. 

Dal punto di vista economico, il territorio kazacho appariva come una poten- 
ziale riserva alimentare per l’intera Siberia e l’Estremo Oriente sovietici. E 
attraverso l’insediamento stabile delle popolazioni nomadi si intendeva rag- 
giungere un’ampia produzione cerealicola nel Kazachistan meridionale. 

Uno dei risultati prodotti dal plenum del Comitato centrale del novembre 
1929 fù la decisione di confiscare le terre del Kazachistan, su cui si esercitava 
il nomadismo tradizionale, e impiantare un certo numero di aziende cerealico- 
le giganti. Queste avrebbero dovuto fornire entro il 1932 1,6 milioni di tonnel- 
late di grano. Dal punto di vista economico tutto ciò era assolutamente privo 
di senso, in quanto il territorio non era adatto alla produzione cerealicola. 
Ancora oggi, il valore lordo della produzione zootecnica è quattro volte mag- 
giore di quello della coltivazione. ' 


* 


Anche sotto la NeP, la società kazacha, ancora con i suoi dirigenti e il suo 
vecchio ordinamento, aveva causato dei problemi alla direzione sovietica. Una 
campagna lanciata nel 1925-28 per la “sovietizzazione dell’au/ (villaggio 
nomade) kazacho” era fallita perché i soviet di villaggio lì formatisi erano subi- 
to caduti nelle mani dei tradizionali leader locali. Sia l’organizzazione dei clan 
che la fede musulmana opponevano una forte resistenza alla penetrazione del 
partito. Trockij notò che Goloòtèkin, il più importante funzionario del partito 
in Kazachistan, “predica la pace civile nel villaggio russo e la guerra civile nel- 
Vaul”?. AV XV Congresso del 1927, Molotov sostenne che i capi “feudali” dei 
clan o bai, avessero “in misura massiccia privato lo Stato del pane”. 

Nel gennaio 1929 vi erano soltanto 16.551 comunisti kazachi, e nel 1931, 
nell’intera area rurale del Kazachistan c’erano 17.500 comunisti russi e kaza- 
chi, e solo un quarto di questi si trovavano nelle aree a nazionalità prevalente- 
mente kazacha.!” 

Un decreto del 27 agosto 1928, emanato su “suggerimento” del Comitato 
centrale pansovietico, ordinò la confisca della proprietà terriera “dei più gros- 
si allevatori tra la popolazione indigena, la cui influenza impedisce la sovietiz- 
zazione dell’au/” e la deportazione di famiglie “bai e semifeudali” — sebbene 
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in questo momento ve ne fossero soltanto 696 — e la confisca del loro mezzo 
milione di capi di bestiame.'* Ma anche questa misura ebbe uno scarso effetto 
sulla società kazacha. Quando nel 1930 si giunse alla dekulakizzazione totale, 
55-60.000 famiglie vennero definite “bai”, 40.000 vennero “dekulakizzate” e 
le restanti fuggirono, abbandonando le loro proprietà. 


* 


Un plenum del Comitato centrale del Partito comunista kazacho si riunì 
dall’11 al 16 dicembre 1929, per sanzionare e porre in atto le decisioni del ple- 
num svoltosi a Mosca il mese precedente, aggiungendo alla linea generale 
della collettivizzazione che l’“insediamento” dei nomadi costituiva un prere- 
quisito necessario (sebbene fu soltanto il 6 settembre 1930 che venne emanato 
un decreto ufficiale nel quale si ordinava l'insediamento permanente di tutti i 
nomadi della RSFSR). 

Il Comitato centrale kazacho decise ora di iniziare a pianificare l’insedia- 
mento dei nomadi, e nel gennaio 1930 il Comitato esecutivo centrale kazacho 
decise che 544.000 delle 566.000 famiglie nomadi e seminomadi avrebbero 
dovuto formare degli insediamenti stabili entro la fine del Primo piano quin- 
quennale.'° 

Nel caso degli insediamenti nomadi, il partito non ricorse neanche alla fin- 
zione che fosse necessario il consenso, volontario della popolazione, come 
invece continuò (e continua) a fare per la collettivizzazione. Le autorità comu- 
niste kazache stabilirono che fosse un errore effettuare la collettivizzazione for- 
zata, ma che fosse invece corretto formare questi insediamenti con la forza” E 
naturalmente la stessa collettivizzazione venne effettuata nel modo più rapido 
possibile, senza tenere in alcun conto qualsiasi principio di reale volontarietà. 
Nel decreto del 5 gennaio 1930, le aree del Kazachistan adibite all’allevamen- 
to vennero incluse nella categoria di regioni che sarebbero dovute essere col- 
lettivizzate completamente entro la fine del 1933. Per quanto riguarda il bestia- 
me, sembra non esistesse alcuna idea precisa circa la sua collettivizzazione. In 
alcuni kolchoz esso venne confiscato e quindi restituito: avveniva infatti fre- 
quentemente che, di fronte a un ordine di confisca, i contadini kazachi avreb- 
bero piuttosto macellato il bestiame anziché consegnarlo, così che le autorità 
erano costrette a scusarsi e a rescindere l’ordine.”! 

Entro il 10 marzo 1930 il 56,6 per cento della popolazione kazacha era entra- 
to nei kolchoz, sebbene nelle aree nomadi tale percentuale scendesse al 20 per 
cento o ancora meno. Ma l’appello di Stalin del 2 marzo 1930 per un allenta- 
mento della pressione non trovò applicazione pratica in molte zone prima della 
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fine di aprile-inizio maggio.” 

Appare evidente dalle stesse fonti sovietiche che i kolchoz costituiti nella 
primavera del 1930 si trovavano in uno stato di caos. Le case, i capannoni e gli 
attrezzi agricoli erano scarsi; peggio ancora, c’era poca terra arabile disponibi- 
le, e molti insediamenti furono fatti in aree desertiche o semidesertiche, senza 
sufficienti rifornimenti di acqua, il che rendeva impossibile anche l’allevamen- 
to. Per di più, non veniva fornito alcun tipo di foraggio, e fu proibito portare le 
mandrie al pascolo.” Alcuni kolchoz mancavano completamente di sementi, 
bestiame o altri beni. Il piano prevedeva soltanto la costruzione di 1.915 abita- 
zioni e 70 fienili, ma anche di questi, solo il 15 per cento delle case e il 32 per 
cento dei fienili furono effettivamente completati! Per le 320.000 persone che 
Pi: iprdiaiono stabilmente nel 1930-32 furono costruite solo 24.106 case e 108 

gni.” i 

Inoltre, i normali kolchoz così formatisi comprendevano 10-20 au/ di 10-15 
famiglie ciascuno, posti a vari chilometri di distanza, e arrivavano a coprire 
un’area di 200 chilometri quadrati. E in quanto all’organizzazione interna, 
alcune regioni avevano in media un contabile per ogni dodici kolchoz e un tec- 
nico specializzato ogni quindici. Nel giugno 1930 c’erano in tutta la repubbli- 
ca soltanto 416 agronomi e esperti agrari, solo quattro dei quali kazachi.* La 
maggior parte dei kolchoz mancavano completamente di qualsiasi piano, e 
operavano al massimo a un livello di pura sopravvivenza. 

Uno studio sovietico” fornisce, al contrario di numerosi altri, le prove della 
diffusa resistenza opposta dai kazachi. Gli attivisti di partito dovettero affron- 
tare una vera e propria opposizione armata, e molti di essi furono uccisi. In ogni 
caso, dei 1.200 uomini appartenuti ai Venticinguemila, mandati in Kazachistan 
nella primavera 1930, meno di 400 furono inviati nelle regioni dedite all’alle- 
vamento.”* Bande erranti di kazachi attaccavano i kolchoz e rubavano o ucci- 
devano il bestiame. Gruppi di au/ concertarono veri e propri piani contro le 
autorità, e diffidavano i kazachi dall’entrare nei kolchoz. Le bande di ribelli 
basmati si fecero sempre più numerose, e arrivarono a ingaggiare veri e propri 
scontri con le truppe dell’OcPu. Molti scapparono in altre repubbliche o in 
Cina. Delle 44.000 famiglie che si trasferirono nel Turkmenistan molti entra- 
rono a far parte delle bande ribelli dei basmati.? 

Il partito nazionalista kazacho dell’Orda di Ala$ fu naturalmente ritenuto 
responsabile per la tenacia con cui il Kazachistan si opponeva alla collettiviz- 
zazione forzata. All’inizio del 1930, fu annunciata la scoperta di un “complot- 
to” nel quale furono coinvolte le più eminenti personalità del movimento 
nazionalista, e “centri di resistenza” da loro creati vennero scoperti in tutte le 
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aul che avevano opposto una strenua opposizione. 

La posizione ufficiale ancor oggi mantenuta a proposito di questa resistenza 
nazionale è ben illustrata da un articolo, scritto circa cinquanta anni dopo, in 
cui si elogiarono i primi passi della carriera di Cemenko nella lotta armata con- 
tro tale resistenza, da lui condotta nelle truppe di frontiera dell’OGPu del 
“Distretto del confine orientale” del Kazachistan e della Kirghizia nel 1930-33 
(probabilmente la rievocazione era considerata attinente alla lotta contro i guer- 
riglieri musulmani in Afghanistan). I basmati vengono descritti come “sconfit- 
ti” nel 1933, con piccole bande ancora operanti tuttavia nel 1936. 

Anche qui, come altrove, la resistenza incluse la macellazione del bestiame. 
In molte zone, il 50 per cento del bestiame fu ucciso durante le prime settima- 
ne di collettivizzazione. Una fonte sovietica parla di una perdita di 2-3 milioni 
di bovini e 10 milioni di pecore nel 1930; un’altra afferma che il 35 per cento 
del bestiame morì nel 1929-30." 

La gran parte del bestiame sopravvissuto e collettivizzato fu portato in gran- 
di aziende statali, dove però i ripari per gli animali erano inadeguati, e così 
sembra che, dei 117.000 capi di bestiame dell’azienda statale Gigant, solo 

13.000 sopravvissero all’inverno.? 

Il disastro economico, lasciando da parte quello umano, suscitò a Mosca una 
reazione molto negativa, e vi fu un’epurazione su larga scala dei funzionari 
locali: alla metà del 1930, in due regioni soltanto vermero disciolti cinque 
comitati distrettuali e furono arrestati cento funzionari.* Alla fine del 1932 la 
maggior parte della stessa direzione nazionale venne epurata. Nei primi tempi 
i nomadi vennero costretti a entrare in kolchoz del tipo arte/’, ma al XVI 
Congresso del partito del giugno-luglio 1930 si decise, seppur tardivamente, 
che il più liberale Toz rappresentasse il giusto tipo di kolchoz per le aree semi- 
nomadi.” Entro il primo aprile 1930, il 52,1 per cento della popolazione rura- 
le era entrata nei kolchoz. Al primo agosto era scesa al 29,1 per cento, ma, 
seguendo i metodi abituali, era risalita al 60,8 per cento al primo settembre 
1931. 

Nel gennaio 1930, la direzione locale decise di restituire nelle aree nomadi e 
seminomadi gli strumenti agricoli e il bestiame ai privati, ma nel novembre 
1930 gli attrezzi agricoli furono di nuovo collettivizzati, e nel giugno 1931 
anche il bestiame. La conseguenza fu l’inizio di una nuova ondata di macella- 
zione di bestiame e pecore. 

Nell’inverno del 1931 si ammise infine che i grandiosi piani cerealicoli del 
1928 erano falliti. Solo un quarto della superficie pianificata era stata effettiva 
mente messa a coltura e per di più in modo assolutamente inefficiente.” I docu- 
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menti ufficiali parlano di mancanza di bestiame, sementi, strumenti e materia- 
li da costruzione. La gente veniva trasferita da un kolchoz all’altro, nella spe- 
ranza (di solito vana) di avere maggiore disponibilità di grano e bestiame. Nel 
febbraio 1932 circa 1’87 per cento dei kolchoz di tutto il Kazachistan e il SÌ5 
per cento delle famiglie non collettivizzate (queste ultime quasi tutte composte 
da pastori nomadi) erano prive di bestiame. Nel 1926, quasi 1’80 per cento della 
popolazione kazacha si guadagnava da vivere con l’allevamento; nell’estate 
del 1930 questa percentuale era scesa a 27,4 per cento. Ma l’agricoltura non 
poteva costituire un’alternativa, in quanto la superficie seminata aumentò sol- 
tanto del 17 per cento.* Queste cifre danno un’idea della dimensione e della 
profondità di questo disastro creato esclusivamente dall’uomo. 

I kazachi avevano naturalmente ritirato dai kolchoz il proprio bestiame, nella 
misura in cui fu permesso loro di farlo, durante la metà degli anni Trenta, e 
quando nel 1931 iniziò la nuova ondata di collettivizzazione essi portarono gli 
animali a pascolare lungo i pendii e nei boschi distanti. In invemo dovettero 
macellarli, così congelarono la came e la nascosero, disponendo in tal modo il 
cibo in abbondanza fino al termine del disgelo. Ma nella primavera del 1932 la 
carestia infuriava già,” e fu solo leggermente alleviata da un ulteriore limitato 
ritorno all’allevamento privato verso la fine del 1932. Questo provvedimento 
riguardò 123.600 capi di bestiame e 211.400 pecore e capre: poca cosa rispet- 
to. alle enormi mandrie e greggi esistenti prima del 1930. 


* 


Nelle au/ la popolazione, la cui alimentazione era costituita quasi esclusiva- 
mente da latte e carne, non disponeva più di nulla. Molti si arresero ed entra- 
rono nelle aziende collettive e statali, ma anche lì la situazione era disperata. In 
un’azienda statale “a sola came che avevano avuto in sei mesi era mammella 
di cammello”. 

Alcuni tentarono la sola alternativa possibile, l'emigrazione, ma in questo 
come nell’altro caso il numero delle vittime fu enorme. Come ha osservato uno 
studioso sovietico dell’era chrustéviana, vi fu “un’enorme distruzione di forze 
produttive e la morte di molte persone nelle au/”.!? 

Il disastro fu certamente dovuto a un’errata valutazione economica e politi- 
ca in senso stretto, ma fu soprattutto il risultato di una totale incomprensione 
delle diverse culture dei popoli in senso lato. La natura superficiale e meccani- 
ca del pensiero teorico e dell’attività pratica del partito in Kazachistan è incre- 
dibile e straordinariamente rivelatrice (non può sorprendere che l’islamismo, 
come ci informa una fonte ufficiale, divenisse in questi anni più forte che mai 
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nel Kazachistan meridionale).* 

La carestia in Kazachistan fu causata dall’uomo, così come quella del 1921, 
in quanto risultato dell’adozione di scelte politiche ideologicamente motivate 
e applicate senza scrupoli. Non fu però, come quella che scoppiò in Ucraina, 
una carestia inflitta volontariamente e fine a se stessa; anzi, alla fine del 1932 
vennero destinate più di 900 tonnellate di grano per gli aiuti al Kazachistan.* 
Non più di 200 grammi a persona, ma sempre più di quanto avrebbe avuto 
l'Ucraina. 

E tuttavia è stato suggerito che l’efficacia esibita da questa carestia nel 
distruggere la resistenza kazacha abbia costituito un precedente molto utile per 
Stalin, quando arrivò il turno dell’Ucraina. 


La situazione venne ufficialmente descritta dal partito e dal governo locale 
in un rapporto al Comitato centrale del 19 novembre 1934 (all’epoca non pub- 
blicato) in tali termini: “La carestia, che nel 1932 e all’inizio del 1933 aveva 
assunto vaste proporzioni nei distretti dediti all’allevamento, è stata risolta”. Il 
rapportg aggiunge poi che l’emigrazione all’estero e il “vagabondaggio degli 
allevatori kazachi” era anch’esso terminato.* 

Quanto al fenomeno del vagabondaggio, solo il 30 per cento di tutte le per- 
sone “insediate” nel 1930-32 erano considerate tali in modo definitivo e dotate 
di terra, granai e strumenti. Quasi il 25 per cento di esse avevano invece ripre- 
so la migrazione, pur senza bestiame, entro la fine del 1932.‘ Questi sposta- 
menti erano dovuti alla disperazione e al completo stato di sfacelo sociale ed 
economico. Alla fine del 1933, i nuovi nomadi privi di qualsiasi bene costitui- 
vano ancora il 22 per cento della popolazione kazacha.‘” Si calcola che, nel 
1930-31, il 15-20 per cento della popolazione kazacha avesse abbandonato la 
repubblica: in 300.000 andarono in Uzbekistan, i rimanenti in altre zone 
dell’Asia centrale sovietica o in Cina. Le fonti ufficiali parlano dell’emigrazio- 
ne come di un fenomeno “imponente”. Coloro che fuggirono in altre aree 
dell’Asia sovietica subirono lo stesso destino di quelli che rimasero, e infatti 
molti tornarono in preda alla disperazione.” 

Alla XVII Conferenza del partito, nel febbraio 1934, tutti i problemi della 
collettivizzazione del Kazachistan vennero in gran parte attribuiti al fallimen- 
to dell’opera di insediamento dei nomadi. Ma, in un modo o nell’altro, entro il 

1936 era stato “insediato” un totale di 400.000 famiglie (sebbene fossero state 
costruite per loro soltanto 38.000 nuove abitazioni!).° 

La vittoria così ottenuta, fu accompagnata nel 1935 dalla chiusura dei kol- 
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choz del tipo Toz, laddove erano stati permessi, e la loro conversione nel 
modello consueto. Nel 1938 la collettivizzazione nella sua forma pù ortodossa 
era pressoché completa. 


* 


La carestia causata dall’“insediamento” dei nomadi causò moltissime vitti- 
me anche in Kirghizia (dove vivevano 82.000 famiglie nomadi su un totale di 
167.000: 44.000 famiglie vennero insediate e furono costruite 7.895 case con 
soli tre bagni in tutto)," e tra le minoranze tartare e baskirie della Siberia occi- 
dentale. Un alto funzionario di partito di Celjabinsk® raccontò a un comunista 
straniero che “la carestia ha costituito un grosso vantaggio per noi degli Urali, 
nella Siberia occidentale e nell’Oltre Volga. In queste regioni le morti dovute a 
inedia hanno colpito principalmente le razze straniere. Il loro posto è stato 
preso man mano dai rifugiati russi provenienti dalle regioni centrali. Noi non 
siamo naturalmente nazionalisti, ma non possiamo certo ignorare questa circo- 
stanza favorevole” (che Stalin fosse dello stesso avviso, non solo riguardo a 
queste regioni ma ancor di più nei confronti degli ucraini, sarebbe risultato evi- 
dente l’anno successivo). Il funzionario di Celjabinsk attribuì l’alto tasso di 
mortalità presente tra i popoli musulmani e asiatici, come i baskiri, principal- 
mente al loro rifiuto di passare da un’esistenza nomade a una vita stabile, come 
previsto dal piano. 

Chrustév racconta nelle sue memorie di essere andato nel 1930 a Samara in 
una azienda collettiva composta in gran parte da éuvasi, e di averli trovati ridot- 
ti alla fame.® Più a oriente, almeno 50.000 burjati e chalka$y erano fuggiti in 
Cina e in Mongolia. Nella repubblica dei calmucchi, che aveva un’economia 
simile, si calcola che 20.000 persone — circa il 10 per cento della popolazione 
— fossero in punto di morte; i calmucchi nomadi aumentarono solo dell’1 per 
cento tra il 1926 e il 1939 (in base alle dubbie cifre del “censimento” del 1932). 
Un eminente comunista calmucco, Ara$ Capéaev, denunciò al locale 
Congresso dei soviet svoltosi nell’aprile 1933 che villaggi una volta fiorenti 
erano ora in condizioni pietose e pieni di gente che moriva di fame. Chiese che 
i kolchoz venissero disciolti,“ e presto scomparve. All’inizio degli anni Trenta 
molti kulaki calmucchi furono deportati, per esempio nel campo di Sevemnij 
negli Urali, ma la maggior parte di essi morì entro la metà del 1933.* Gli ex 
nomadi deportati che avevano causato qualche problema vennero mandati a 
lavorare nelle miniere o nelle foreste. Non riuscirono ad adattarsi al nuovo regi 
me alimentare completamente privo di came, ed ebbero ancora più difficoltà 
dei contadini russi nel maneggiare trapani e altre attrezzature.” 
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La collettivizzazione fu introdotta anche in Mongolia, una repubblica situa- 
ta al di là dei confini sovietici e non socialista, bensì “popolare”, e tuttavia di 
fatto sotto il controllo sovietico. All’inizio del 1932 i mongoli avevano perso 
otto milioni di capi di bestiame, un terzo del loro intero patrimonio zootecni- 
co. Nel maggio 1932 si ordinò loro di fare marcia indietro e di abbandonare la 
collettivizzazione. 

Trattando dei territori dell’ Asia sovietica, potremmo ricordare la straordina- 
ria storia dei cosacchi, da lungo tempo insediatisi al di là delle frontiere segna- 
te dai fiumi Amur e Ussuri, così come precedentemente avevano fatto sul 
Kuban e sul Don. 

Nel 1932 un funzionario di partito trovò i loro villaggi abbandonati da poco, 
evidentemente in modo precipitoso, con parte del bestiame e degli oggetti 
casalinghi abbandonati. Si scoprì che l’intera popolazione aveva attraversato in 
massa î fiumi ghiacciati con la gran parte dei propri beni per evitare la dekula- 
kizzazione e l’imminente carestia. Oltre il confine c'erano insediamenti di 
cosacchi partiti precedentemente; le loro condizioni apparivano di gran lunga 
migliori e così li avevano raggiunti.” 

Il destino della popolazione dell’ Asia sovietica vittima della collettivizzazio- 
ne e della dekulakizzazione è in parte simile a quello dei popoli dell'Europa 
sovietica. Ma le differenze geografiche e culturali aggiungono wa serie di 
caratteristiche particolari. Innanzitutto, l’applicazione delle teorie del partito al 
Kazachistan e in misura minore ad altre popolazioni nomadi significò da un 
punto di vista economico l’imposizione con la forza di uno stereotipo del tutto 
teorico su un ordinamento statale già funzionante, il che produsse risultati disa- 
strosi. E dal punto di vista umano essa significò morte e sofferenze in propor- 
zioni anche superiori a quelle dell’Ucraina. 

















x 


LE CHIESE E IL POPOLO 


Ma non è ancora la fine 
Sì. Matteo 


Uno dei grandi centri della vita di villaggio era naturalmente la chiesa, tanto 
più che essa rappresentava un modo di vita alternativo a quello offerto dal regi- 
me. Che l’ateismo fosse parte integrante dell’ideologia ufficiale del governo 
sovietico, e che il partito comunista considerasse la religione un nemico, sono 
fatti noti pressoché a tutti e pubblicamente proclamati dalle autorità comuniste. 
Citeremo perciò soltanto una dichiarazione, particolarmente energica e (dato il 
nome del suo autore e la sua regolare comparsa fino a oggi nelle sue opere pub- 
blicate) autorevole. 

In un celebre passo di una lettera a Gor’kij del 13/14 novembre 1913, Lenin 
aveva espresso molto chiaramente la posizione del partito: 

Qualsiasi idea religiosa, qualsiasi idea di Dio, e perfino l’indugiare sull’idea di 
Dio è una indicibile abiezione (...) delle più pericolose, un “contagio” della 
specie più abominevole. Milioni di peccati, di atti ripugnanti, di azioni violen- 
te e di contagi fisici (...) sono di gran lunga meno pericolosi dell’idea astrusa, 
spirituale di Dio addobbata con i più scalti rivestimenti “ideologici” (...). 
Qualsiasi difesa o giustificazione di Dio, anche la più raffinata, la meglio inten- 
zionata, è una giustificazione della reazione. 


Dato questo atteggiamento di fondo, divennero possibili vari sistemi d’azio- 
ne contro ogni deplorevole tipo di fede. La tattica generale costantemente 
seguita dal regime è stata quella di asserire che la religione sarebbe scomparsa 
insieme alla natura di classe della società che l’aveva prodotta, e che in teoria 
la persuasione piuttosto che la forza rappresentasse la tattica migliore, e che 
andasse affiancata da un’azione pratica da parte dello Stato. La differenza tra i 
vari periodi della campagna antireligiosa del partito è consistita nella misura e 
nella natura delle pressioni ritenute necessarie in ogni dato momento. 

Si desiderava infatti produrre la migliore impressione possibile all’interno, 
ma soprattutto all’estero, in modo da ottenere il sostegno, o quanto meno non 


233 












































Raccolto di dolore 


suscitare l’ostilità, di una parte almeno di potenziali simpatizzanti che nutriva- 
no “pregiudizi religiosi”. Ciò comportò, così come in altri campi, il solito ricor- 
so a una tattica indiretta, e (a seconda delle necessità politiche del momento) a 
un’apparenza di tolleranza, che prevedeva il controllo e l’avvilimento delle 
chiese piuttosto che la loro aperta repressione. 

Esistono opinioni diverse circa la forza o la natura del sentimento religioso 
tra i contadini. Alcuni sostengono che i contadini fossero più attaccati ad anti- 
che superstizioni semipagane; ma ciò è vero anche per le campagne 
dell’Europa occidentale, e, data la natura eclettica della mente umana, sebbe- 
ne formalmente non cristiane, esse non sono mai apparse incompatibili con la 
vera fede cristiana. 

Altri ritengono i contadini devoti ai riti ecclesiastici, ma più o meno anticle- 
ricali nei riguardi della Chiesa in quanto istituzione. Anche costoro tuttavia si 
opposero vivamente alla chiusura delle chiese, che essi consideravano come 
proprie e nelle quali vedevano i centri della loro vita rituale. In ogni caso, pare 
che quando il clero finì col divenire una vera e propria minoranza perseguita- 
ta, e alcuni dei preti più deboli si sottomisero e abbandonarono completamen- 
te la religione, la quasi totalità dei contadini abbia soccorso e protetto la mag- 
gioranza dei preti che tentavano di difendere la loro condizione e la loro fede. 

Per di più, se anche le idee marxiste a proposito della religione fossero state 
scorrette e la religione avesse rappresentato semplicemente una consolazione 
immaginaria lì dove nessuna consolazione pratica era possibile, dal 1929 in poi 
si cominciò ad avvertire un grande bisogno anche di questa. Un contadino ateo 
affermò: “È troppo presto per abolire la religione (...). Se le cose stessero 
diversamente, se qualcuno si prendesse completamente cura di te quando ti 
fosse accaduto qualcosa, allora ti sentiresti meglio e non avresti bisogno della 
religione”.' 

Il presente capitolo non tratterà il problema della religione in Urss in tutta la 
sua ampiezza e complessità, ma solo nelle connessioni che essa presenta con 
la dekulakizzazione e la collettivizzazione da un lato, e la campagna contro l’u- 
crainizzazione dall’altro. 


* 


Prima della rivoluzione la Chiesa ortodossa contava circa cento milioni di 
fedeli, 67 diocesi e 54.457 chiese servite da 57.105 preti e diaconi, più 1.498 
istituti monastici con 94.269 monaci, suore e novizi. 

La prima Costituzione sovietica, del 10 luglio 1918, garantì “libertà di pro- 
paganda religiosa e antireligiosa”. 
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] “diritti” di propaganda erano quindi in questo periodo teoricamente ugua- 
li, sebbene è evidente che dalle due parti, quella che usufruiva della stampa, del 
sostegno della macchina statale e di tutti gli altri vantaggi annessi fosse in posi- 
zione migliore rispetto agli avversari. 

In ogni caso, vennero imposte alle Chiese varie restrizioni di carattere lega- 
le. Le loro proprietà vennero nazionalizzate senza alcun risarcimento; fu data 
facoltà alle autorità locali di lasciare loro “gli edifici e gli oggetti necessari alle 
funzioni religiose”, ma gli stessi edifici potevano essere utilizzati anche da altri 
gruppi per scopi di carattere laico. Vennero soggette allo stesso tipo di regola- 
mentazione invalso per le altre associazioni, e fu loro proibito di “imporre col- 
lette o imposte obbligatorie”, o “costringere o punire” i propri adepti: frasi che 
si prestavano a varie interpretazioni. 

Un altro articolo (n. 65) della Costituzione del 1918 dichiarava i preti e i reli- 
giosi “servi della borghesia” e li privò dei diritti civili. Ciò significò che essi 
non ricevettero le tessere annonarie, 0 solo quelle di categoria più bassa; che si 
vietò ai loro figli di proseguire gli studi oltre la scuola elementare, e così via. 

Un decreto del 28 gennaio 1918 proibì l’istruzione religiosa nelle scuole, ma 
fi permesso “studiare o insegnare privatamente materie religiose”. Il decreto 
del 13 gennaio 1921 apportò quindi un'ulteriore restrizione, vietando ovunque 
l’istruzione religiosa a gruppi di persone al di-sotto dei diciotto anni. Le terre 
della Chiesa vennero confiscate insieme a quelle dei possidenti fondiari, e fin 
quando si trattò di proprietà della Chiesa centrale e dei suoi notabili questo atto 
venne ben accolto dai contadini. Tuttavia, la maggior parte delle “terre eccle- 
siastiche” era in realtà di proprietà delle singole parrocchie, e i preti le aravano 
personalmente, oppure assumevano manodopera o la affittavano agli abitanti 
dei villaggi. 

I monasteri vennero quasi tutti chiusi e le loro proprietà confiscate. Sembra 
che i contadini fossero particolarmente riluttanti a cacciare via le suore,’ (e il 
loro numero era tre volte superiore a quello dei monaci). 

La lotta non fù confinata naturalmente alle sole misure legali o costituziona- 
li. Nel 1923 erano stati uccisi già ventotto vescovi e più di mille preti, e molte 
chiese erano state chiuse o distrutte. 

Nel febbraio 1922 un decreto ordinò che tutte le suppellettili religiose d’oro 
e d’argento e le pietre preziose fossero consegnate per soccorrere le popolazio- 
ni colpite dalla carestia. Stalin avrebbe poi lodato la lungimiranza di Lenin per 
l’essersi valso della carestia per aver confiscato così i beni di valore delle chie- 
se in nome delle masse affamate, in quanto sarebbe stato altrimenti molto dif- 
ficile far passare misure del genere. Ci fu tuttavia una forte resistenza da parte 


235 


Raccolto di dolore 


dei contadini, e si sono contati circa 1.400 scontri intorno alle chiese. In apri- 
le e maggio del 1922, cinquanta persone, tra preti ortodossi e laici, vennero 
processate con l’accusa di attività controrivoluzionaria collegata a tali rivolte, 
e cinque furono fucilate. Tre mesi dopo, il metropolita di Pietrogrado e tre 
coimputati furono giustiziati per motivi analoghi. 

Il patriarca Tikon fu arrestato e fu creata una nuova istituzione, “Chiesa 
vivente”, che svolse ampie funzioni di controllo. 84 vescovi e più di mille preti 
furono espulsi dalle loro diocesi e parrocchie. Ma “Chiesa vivente” non ebbe 
pressoché alcun seguito, e l’anno seguente il partito, dopo aver accusato il 
patriarca di “attività controrivoluzionaria, sviluppo di rapporti con potenze 
straniere” e via dicendo, lo rilasciò e venne a patti con lui. 

Con la NEP, com'era logico e comunque comprensibile, arrivò anche un allen- 
tamento dell’offensiva contro la religione. Anche in questo, come in altri settori, 
il periodo che va fino al 1928 fu relativamente sereno. Il censimento del 1926 
mostra che nelle campagne c'erano ancora più di 60.000 tra preti a tempo pieno 
e altri funzionari religiosi di varie fedi, quasi uno per ogni villaggio, e alla fine 
del 1928 c’erano ancora circa 65.000 chiese di tutti i tipi nella sola RSFSR. 

D’altro canto, il periodo della NEP fornì l’occasione per escogitare tipi di 
pressione più pacifici. Nel 1925 si formò la Lega dei senza-Dio “per assistere 
il partito attraverso l’unificazione di tutto il lavoro di propaganda antireligiosa 
sotto la direzione generale del partito”. La Lega pubblicò un certo numero di 
riviste, organizzò quaranta musei dell’ateismo, condusse 69 seminari antireli- 
giosi, e così via. Allo stesso tempo si ordinò ad altre organizzazioni, per esem- 

pio i sindacati e l’ Armata rossa, di condurre tra i propri membri un’attiva pro- 
paganda antireligiosa. 

Dopo la morte del patriarca Tikon, nell’aprile 1925, il capo provvisorio della 
Chiesa, il metropolita Pietro, fu arrestato e mandato in Siberia. Il suo succes- 
sore, il metropolita Sergej venne anch’egli arrestato, poi liberato e quindi arre- 
stato di nuovo. Degli undici alti prelati nominati facenti funzione, dieci finiro- 
no subito in prigione. Ma tanta tenacia e resistenza convinsero il governo della 
necessità di arrivare a un compromesso, e nel 1927 Sergej negoziò un nuovo 
modus vivendi e venne quindi liberato. 


* 


Con l’inizio della nuova fase di lotta contro i contadini, sembra che fosse 


stata presa la decisione di riprendere, soprattutto nelle campagne, anche l’attac- 
co alla Chiesa. i 


La campagna antireligiosa crebbe più intensa nell’estate del 1928, e nel 
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corso dell’anno successivo i pochi monasteri rimasti furono quasi tutti chiusi, 
e i monaci mandati in esilio. 

Una legge dell’8 aprile 1929 vietò alle organizzazioni religiose di istituire dei 
fondi di mutua assistenza, di fornire aiuto materiale ai propri membri, “di orga- 
organizzare incontri, gruppi, circoli o sessioni di studi biblici e letterari, di stu- 
dio religioso, di lavoro e artigianali o d’altro tipo, organizzare escursioni 0 
colonie per i bambini, aprire biblioteche o sale di lettura, organizzare case di 
salute o qualsiasi tipo di assistenza medica”. In realtà, come si osserva in un 
commento ufficiale, l’attività religiosa fu ridotta alla sola celebrazione delle 
funzioni religiose. 

Il 22 maggio 1929, l’art. 18 della Costituzione subì un emendamento: al 
posto della “libertà di propaganda religiosa e antireligiosa” si parlava ora di 
“libertà di culto e di propaganda antireligiosa”. Al tempo stesso il commissa- 
riato all’Istruzione, da una politica di insegnamento a carattere non religioso 
nelle scuole, passò all’ordine di una precisa istruzione laica. 

E tuttavia la religione continuò a diffondersi. I rapporti dell’OGPU del 1929 
mostrano un aumento del sentimento religioso perfino tra gli operai industria- 
li: “Anche quegli operai che l’anno scorso rifiutavano i preti, quest'anno li 
accettano”.° fi 

Il Comitato centrale tenne nell’estate del 1929 una conferenza vertente spe- 
cificamente su questioni antireligiose.” Nel giugno 1929 fu indetto il Congresso 
pansovietico degli ateisti militanti, e nel corso dell’anno successivo in tutta 
l’Urss l’attacco alla religione si andò acutizzando, di mese in mese. 

L’istinto naturale degli attivisti di partito, la pura concezione leninista della 
religione vennero così a sostituire qualsiasi cautela tattica. Il grande assalto alle 
chiese iniziò alla fine del 1928 e raggiunse il culmine durante i primi tre mesi 
del 1930. 

La dekulakizzazione fornì l'occasione per sferrare l’attacco alle chiese e ai 
singoli preti. Secondo il partito “Ia chiesa è l’agitprop del kulako”.* Vi furono 
publici attacchi ai contadini “che cantano il motivo ‘siamo tutti figli di Dio” e 
sostengono che tra di loro non vi sono kulaki”.° 

I preti furono generalmente esiliati nel corso della prima ondata di deporta- 
zione dei kulaki.'° La definizione di kulako resa pubblica dal governo nel mag- 
gio 1929 includeva infatti chiunque non avesse un reddito derivante da lavoro, 
e si specificò che i preti rientravano in tale categoria (gli agitatori di partito, che 
avevano una posizione analoga, erano invece ritenuti “operai”!). 

Di particolare gravità venne considerata la connessione esistente tra i preti e le 
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presunte “organizzazioni di kulaki”: “Essa ebbe conseguenze particolarmente 
pericolose, in quanto insieme agli elementi scopertamente nemici del governo 
sovietico, una parte significativa di persone religione — contadini medi e poveri 
— raggirata dai preti, venne spesso coinvolta in tali organizzazioni”. Una fonte 
ufficiale riporta che nel 1929, quando un prete e un gruppo di kulaki tentarono di 
opporsi agli ammassi cerealicoli e vennero poi appoggiati dai contadini medi, 
solo il prete fu fucilato, mentre i kulaki furono solo imprigionati.’ 

Un prete che era stato arrestato e costretto a marciare per circa cinquanta chi- 
lometri dal villaggio di Pidvoiska alla città di Uman (insieme a un uomo che 
aveva ucciso la moglie e a un altro che aveva rubato una mucca) racconta di 
come l’uomo che li scortava lo insultasse: “Secondo lui i preti erano criminali 
peggiori dei ladri e degli assassini”! Ecco un’altra tipica storia (dalla regione 
di ZaporiZja): il vecchio prete di 73 anni fu arrestato e morì nella prigione di 
Melitopil, mentre la chiesa fu trasformata in un circolo. L'insegnante del vil- 
laggio, figlio di un altro prete arrestato, fu arrestato a sua volta e scomparve." 

Nel 1931, il Seminario teologico di Marjupil fu trasformato in un alloggio 
per gli operai. Ma lì vicino c’era un grande recinto fatto di filo spinato in cui 
4.000 preti e alcuni altri prigionieri erano sottoposti ai lavori forzati, e ogni 
giorno qualcuno di loro moriva.' 

Non solo i preti, ma chiunque mantenesse stretti rapporti con la chiesa era in 
pericolo. In un tipico villaggio (Mykolayivka, regione di Poltava) quando nel 
1929 la chiesa venne distrutta, il capo del Concilio ecclesiastico e altri sei alti 
esponenti vennero condannati a dieci anni di campo di concentramento. 

Spesso i contadini vennero privati dei diritti civili, e infine dekulakizzati solo 
perché loro padre era stato in passato decano della chiesa." I figli di un presi- 
dente del Consiglio ecclesiastico, condannato nel 1929 a dieci anni di prigio- 
ne, vennero perseguitati in vario modo: furono loro rifiutati i documenti neces- 
sari per lasciare il villaggio, e raramente veniva assegnato loro del lavoro nel 
kolchoz, e in ogni caso si trattava di lavori umili. In seguito finirono anch'essi 
in prigione. !* 


* 


L’OGPU lamentò che in un villaggio della regione occidentale “il prete del 
luogo (...) si era apertamente ribellato alla chiusura della chiesa”(!).'* Ma non 
erano solo i preti che tentavano di salvare le chiese. Assai Spesso, infatti, “molti 
contadini, assolutamente non i più ricchi del villaggio, tentavano di evitare la 
distruzione delle loro chiese, cosicché venivano anch'essi arrestati e deportati. 
Le sofferenze di centinaia di migliaia di contadini durante la collettivizzazione 
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non dipesero dal loro status sociale, ma dalla loro fede religiosa”’.° 

In generale gli abitanti dei villaggi si opponevano come meglio potevano alle 
persecuzioni e alla chiusura delle chiese. La stampa sovietica riportò casi 
come, per esempio, quello di un prete del villaggio di Markyéa, cui era stato 
imposto di consegnare 200 stai di grano, che furono raccolti per lui dai conta- 
dini nel giro di mezz'ora.” 

Le chiese vennero infatti perseguitate — allo stesso modo dei contadini agiati 
— da un'infinità di tasse che piovevano loro addosso incessantemente.” Una rivi- 
sta atea fu lieta di dichiarare che “Ia politica fiscale del regime sovietico sta col- 
pendo in modo particolarmente duro le tasche dei servitori dei culti religiosi”. 

Nel villaggio di Piski (regione di Starobelsk) si iniziò con l’imporre alle 
chiese una tassa pesantissima, che fu pagata dagli abitanti del villaggio. Quindi 
le autorità distrettuali ordinarono all’amministratore del villaggio di sbarazzar- 
si della chiesa, e imposero al prete una pesante tassa in carne. Anche questa 
venne pagata dagli abitanti del villaggio. Ma poi venne imposta una seconda 
tassa in came che essi non furono in grado di pagare. Il prete fu accusato di atti- 
vità sovversiva per essersi opposto alle misure fiscali sovietiche, condannato a 
cinque anni di prigione, che scontò nelle miniere del Kuzbass, senza più farne 
ritorno, e la chiesa venne chiusa.” 

A volte, una chiesa chiusa già durante i primi attacchi dei comunisti del 
1918-21, non venne mai più riaperta. In uno di questi casi, gli abitanti del vil- 
laggio continuarono a considerarla in quanto tale, e si opposero ai tentativi di 
distruggerla, che iniziarono a partire dal 1929. Infine, nel febbraio 1930, con 
l’aiuto del corpo dei pompieri della città più vicina, vi si fece irruzione e la si 
distrusse. 

La collettivizzazione “di norma comportò anche la chiusura della chiesa 
locale”. Le icone venivano abitualmente confiscate e bruciate, assieme agli 
altri oggetti di culto.* Una lettera confidenziale del 20 febbraio 1930 del 
Comitato della regione occidentale parla di soldati e membri del Komsomol 
ubriachi, i quali “senza aver prima adeguatamente preparato la popolazione” 
chiudevano “arbitrariamente le chiese dei villaggi, distruggevano le icone e 
minacciavano i contadini””.” 

La chiusura delle chiese coinvolse tutti i tipi di fede religiosa. Un periodico 
ufficiale riporta, per esempio: 

A Char'kov è stato deciso di chiudere la chiesa di San Dimitrij e di trasformar- 
la in un ritrovo per l’associazione degli automobilisti. 

A ZaporoZ’e è stato deciso di chiudere la sinagoga di via Mosca e di assegnare 
la chiesa luterana al circolo dei lavoratori tedeschi. > 
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Nella regione di Vinnica è stato deciso di chiudere il convento di Nemyriv e le 
chiese attigue. 
Nella regione di Stalino si è deciso di chiudere la chiesa cattolica romana e di 
assegnare la chiesa armeno-gregoriana della città di Stalino ai lavoratori del cir- 
colo orientale. 
A Lugansk la cattedrale di San Michele è chiusa, così come la chiesa dei SS. 
Pietro e Paolo e la chiesa del Salvatore. Tutte vengono usate per scopi cultura- 
li e didattici.” 

Nella maggior parte dei casi, la chiusura delle chiese non significò affatto 
che fosse permessa l’attività religiosa al di fuori di esse. La chiusura di nove 
tra le principali chiese di Char'kov fu accompagnata dalla decisione di “pren- 
dere le misure necessarie a impedire riunioni di preghiera in case private, ora 
che le chiese sono state chiuse”? . 

Nelle campagne avveniva di frequente che “il villaggio (di Vilsana, regione 
di Sumy) avesse due chiese. Una era in pietra, e i blocchi vennero usati per 
pavimentare una strada; l’altra era in legno, e fu demolita e bruciata” A volte 
le chiese vennero chiuse in seguito a forti pressioni perché il soviet di villag- 
gio “decidesse” in tal senso. Ma tale tattica di solito non funzionava neanche 
dopo aver effettuato una serie di arresti e aver adottato altre misure simili. Così, 
allo stesso modo di quanto accadeva con la collettivizzazione, le “assemblee di 
villaggio” divennero spesso organismi fasulli, composti da semplici attivisti 
locali. Oppure gli attivisti compivano veri e propri assalti, senza la benché 
minima apparenza di legalità costituzionale. In uno di tali casi, ritenuto molto 
comune, prima vennero arrestati i diaconi; quindi gli “attivisti” portarono via 
le croci e le campane; e infine, in una vera e propria “orgia antireligiosa” si fece 
irruzione nella chiesa, si bruciarono le icone, i libri e gli archivi, e si rubarono 
gli anelli e i paramenti sacri. La chiesa diventò un granaio." 

In un altro villaggio il plenipotenziario del partito ricevette semplicemente 
l’ordine di trasformare la chiesa in un magazzino per il grano nel giro di qua- 
rantott’ore: 


La notizia si diffuse in un baleno. I contadini abbandonarono gli attrezzi e si 
precipitarono al villaggio. Imprecarono, supplicarono e piansero quando vide- 
ro i loro oggetti sacri portati via. Il sacrilegio era solo una parte di ciò che li feri- 
Va; in tutto ciò essi vedevano un insulto diretto alla loro dignità di esseri umani. 
“Ci hanno portato via tutto”, sentii dire da un anziano contadino, “non ci'hanno 
lasciato nulla. Ora ci portano via la nostra ultima consolazione. Dove battezze- 
remo i nostri figli e seppelliremo i nostri morti? Dove andremo a cercare con- 
forto per le nostre pene? Farabutti! Infedeli!”. 


La domenica successiva, 
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il segretario del Komsomol locale, uno stupido ragazzo pieno di brufoli chia- 
mato Ciz apparve improvvisamente per strada con la sua ragazza a fianco, suo- 
nando la balalaika e cantando canzoni popolari antireligiose. 

Questa era una scena solita. L’origine di tutti i guai fu il loro abbigliamento. Sia 
Ciz che la ragazza indossavano una camicia di seta rosso chiara, stretta alla vita 
con dei cordoni dorati e dei fiocchi di seta.Gli abitanti del villaggio riconobbe- 
ro immediatamente i tendaggi della loro chiesa. Ben presto la loro indignazio- 
ne si trasformò in clima da linciaggio. I due del Komsomol sfuggirono alle 
grinfie della folla infuriata solo perché riuscirono a correre più velocemente dei 
contadini e a rifugiarsi nello spaccio della cooperativa.” 


L’opposizione fu infatti spesso feroce, e il partito la collegò naturalmente con 
la lotta ai kulaki. Un funzionario riferisce che 


dietro a questa storia comunque si nasconde una tenace lotta di classe. I kulaki 
e i loro seguaci usano tutti i mezzi possibili per ostacolare la propaganda anti- 
religiosa e fermare il movimento di massa che vuole chiudere le chiese e tirar 
giù le campane (...). I “pope” e chi li difende, i kulaki, usano tutti i mezzi per 
fermare il corso antireligioso. Sollevando i settori più retrogradi della popola- 
zione, e specialmente le donne, essi tentano di fomentare la lotta contro il movi- 
mento antireligioso di massa. Per esempio, nel villaggio di Berjucha, quando i 
membri del Komsomol, i poveri-del villaggio e gli attivisti locali iniziarono a 
tirar giù le campane delle chiese senza aver prima svolto un’adeguata opera di 
preparazione tra gli abitanti del villaggio, i kulaki, che sì erano già preparati 
precedentemente, percossero i giovani, e quindi mossero con urla e grida verso 
la. sede del soviet di villaggio e le dettero fuoco. In seguito a ciò, è attualmente 
in corso a Berjucha un processo.” 


Anche le “rivolte delle donne” furono spesso strettamente collegate alla lotta 
religiosa. La Pravda parlò di “assemblee e manifestazioni illegali da parte di 
donne contadine accompagnate da slogan a carattere religioso”, e una di que- 
ste, scoppiata nella repubblica tatara, costrinse a rimettere al proprio posto le 
campane delle chiese che erano state tirate giù dalle autorità.* Un’altra pubbli- 
cazione di partito lamentò nel 1930 la presenza di “scoppi di isteria religiosa 
tra le donne dei kolchoz in seguito a un certo numero di apparizioni divine”. 
Nel villaggio di Sinju$in Brod, “la mattina del 6 novembre, il giorno stabilito 
per la rimozione delle campane, alcune centinaia di donne si riunirono davan- 
ti alla chiesa e, aizzate dai kulaki e dai loro accoliti, interferirono col lavoro da 
svolgere. Trenta di loro si rinchiusero ne campanile e suonarono l’allarme per 
un giorno e due notti, terrorizzando l’intero villaggio. 

“Le donne non permettevano a nessuno di accostarsi alla chiesa, minaccian- 
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do con i sassi chiunque tentasse di avvicinarsi a loro. Quando il capo del soviet 
di villaggio arrivò con un funzionario di polizia, e ordinò alle donne di smette- 
re di suonare l’allarme e di tornare a casa, esse iniziarono a lanciare sassi con- 
tro di loro. Alle agitatrici si unì successivamente un gruppo di uomini ubriachi. 
Si scoprì poi che il salmista del luogo, insieme ad alcuni kulaki e a dei loro 
amici, erano andati di casa in casa chiedendo alla gente di venire alla chiesa e 
di non permettere che le campane fossero tirate giù. Questa agitazione riuscì 
ad influenzare alcune delle donne più ingenue”. 


* 


La questione delle campane delle chiese, che è ricorsa così frequentemente 
in questi racconti, rappresenta un interessante aspetto tattico. A volte il partito, 
prima di compiere ulteriori mosse, si limitava a pretendere la consegna delle 
campane in quanto necessarie ai fondi per l’industrializzazione, un palliativo 
questo, spesso mal calcolato, per non suscitare una opposizione immediata 
troppo forte. Ma a volte la confisca delle campane procedette di pari passo con 
la chiusura delle chiese. I giornali locali citarono un’infinità di decisioni da 
parte delle assemblee di villaggio di chiudere le chiese e donare le campane ai 
fondi per l’industrializzazione.* “Gli operai e i contadini” di un distretto della 
regione di Odessa inviarono a una fabbrica due camion carichi di campane. 
Iniziò di fatto a “diffondersi” una campagna (0, come si esprimeva la Pravda, 
una “offensiva”’) mirante a “destinare tutte le campane delle chiese ai bisogni 
dell’industria”” 67 villaggi vi avevano aderito, e si disse che il totale dei “vil- 
laggi atei” fosse superiore ai cento. AI primo gennaio 1930, nel solo distretto 
di Pervomajsk erano state smontate le campane di 148 chiese.” 

In un rapporto dell’11 gennaio 1930, proveniente dal kolchoz Gigant negli 
Urali, si vantò il fatto che tutte le campane delle chiese della zona fossero state 
inviate come rottami, e che nel periodo di Natale fossero state bruciate moltis- 
sime icone.‘ 

Il 2 marzo 1930 Stalin criticò l’opera di rimozione delle campane, definen- 
dola eccessiva. L’attacco alla collettivizzazione e il cambiamento di politica 
introdotto dal suo articolo “Vertigine dei successi” trovò applicazione anche in 
campo religioso. A metà del marzo 1930 — due settimane dopo la pubblicazio- 
ne dell’articolo di Stalin — una risoluzione del Comitato centrale sulle “distor- 
sioni” nella lotta per la costituzione del kolchoz condannò tra l’altro “la chiu- 
sura delle chiese per via amministrativa senza il consenso della maggioranza 
del villaggio, il che conduce in genere al rafforzamento dei pregiudizi religio- 
si”, e ordinò ai comunisti di partito di porre termine alla chiusura delle chiese 


242 





Le Chiese e il popolo 


“falsamente attribuita all’espresso e spontaneo desiderio della popolazione”?.!! 

Nel periodo che seguì, così come accadde anche per il processo stesso di col- 
lettivizzazione, vi fu un breve intervallo di minor tensione, ma le pressioni 
ripresero poi in modo meglio organizzato e più inesorabile. Alla fine del 1930, 
1’80 per cento delle chiese di villaggio di tutta l’URss erano state chiuse. 


* 


Le chiese distrutte rappresentavano spesso dei monumenti culturali di valo- 
re unico. 

Il monastero della Santa Trinità nel villaggio di Demidivka (regione di 
Poltava) risaliva al 1755. Nel 1928 fu trasformato in una biblioteca e nel 1930 
fu demolito, e i resti furono utilizzati per costruire granai e un deposito di 
tabacco nella locale azienda collettiva Petrovskij. Le campane, le icone e gli 
altri tesori vennero saccheggiati dagli attivisti. Gli abitanti dei villaggi che ave- 
vano tentato di opporvisi furono arrestati e inviati nel 1930 nel nuovo grande 
campo penale di Jajva, negli Urali. Per quanto riguarda le normali chiese di vil- 
laggio, sappiamo ad esempio che a Tovkativka (regione di Cernihiv) gli archi- 
vi ecclesiastici, risalenti al Sedicesimo secolo, andarono distrutti insieme a 
tutto il resto. x 

L'Accademia delle Scienze di Mosca fu costretta a ritirare il vincolo protet- 
tivo a quasi tutti i monumenti storici del paese in qualche modo connessi alla 
religione. Furono distrutti perfino le chiese e i monasteri che si trovavano 
all’interno del Cremlino. Sappiamo che quando vennero distrutti i cancelli e la 
cappella di Iverskij sulla Piazza rossa, tutti gli architetti protestarono, ma 
Kaganovit, allora capo dell’organizzazione di partito a Mosca disse: “La mia 
concezione estetica richiede che colonne di dimostranti provenienti dai sei 
distretti di Mosca possano riversarsi tutti insieme nella Piazza rossa”. 

Prima della rivoluzione, Mosca aveva 460 chiese ortodosse. Al primo gen- 
naio 1930 queste erano scese a 224 e circa a cento al primo gennaio 1933. 

La cattedrale di Kazan’, a Leningrado, fu trasformata in un museo dell’atei- 
smo. La chiesa Desjatinna a Kiev, del Decimo secolo, e gli antichi monasteri 
di Mykayivsky e Bratsky vennero distrutti, insieme a un’altra dozzina di 
monumenti di varie epoche, a partire dal Dodicesimo fino al Diciottesimo 
secolo. E lo stesso accadde altrove. Ma anche le vecchie cattedrali rimaste e 
trasformate in musei vennero saccheggiate, e tutti i dipinti ricoperti di calce. 

La cattedrale di S. Sofia e altre chiese di Kiev fuorno trasformate in musei e 
centri antireligiosi (a chiunque desideri farsi una chiara idea della distruzione 
avvenuta, si raccomanda di vedere le fotografie contenute in The Lost 
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Architecture of Kiev, di Titus D. Hewryk, New York, 1982). A Chark’ov la 
chiesa di S. Andrej fu trasformata in un cinema, un’altra chiesa in una stazio- 
ne radio, e un’altra ancora in un magazzino di pezzi di ricambio per macchina- 
ri. A Poltava due chiese furono trasformate in granai e un’altra in un’officina 
meccanica. 

Con tono solo leggermente diverso un recente romanzo sovietico parla della 
distruzione dei cimiteri, il legame che unisce i vivi ai morti, come uno dei peg- 
giori segni di uno sconsiderato processo di modernizzazione. E, per esempio, 
molte delle lettere dei tedeschi del Volga di fede evangelica (vedi pag. 325), 
parlano di come fosse orribile morire senza un pastore o una chiesa o un fune- 
rale cristiano. 

La nuova Costituzione del 1936 generò molti problemi a causa della 
garanzia di libertà di religione che essa prevedeva. I decani contadini, soprat- 
tutto quelli appartenenti alla setta religiosa dei vecchi credenti o a quella 
evangelica, cercavano di iscriversi presso il soviet di villaggio. Veniva loro 
detto di raccogliere cinquanta firme e, una volta raccolte, tutti i firmatari 
venivano arrestati in quanto membri di una organizzazione segreta antirivo- 
luzionaria. ‘ 

* 


Tali misure vennero applicate a tutte le religioni. “Chiese e sinagoghe” è 
spesso l’espressione usata nei decreti ufficiali nella parte europea dell’URss. 
Nelle altre parti del paese l’islamismo fu perseguitato allo stesso modo, e nel 
caso dei buddisti burjati l’attacco alla loro religione coincise con quello per la 
collettivizzazione. ‘” 

I protestanti, che inizialmente erano stati favoriti al punto di rompere i contat- 
ti con le altre chiese, furono presto anch'essi giudicati pericolosi. Nel 1928 gli 
evangelici disponevano di 3.219 congreghe, e circa quaranta milioni di fedeli. 
L’anno successivo segnò l’inizio di un prolungato attacco. Il loro Collegio teolo- 
gico (fondato nel dicembre 1927) fu chiuso. In febbraio venne scoperta a Minsk 
una banda di venticinque “spie battiste” a favore della Polonia, e più o meno 
nello stesso periodo un gruppo simile fu arrestato in Ucraina. Durante la collet- 
tivizzazione i capi evangelici nei villaggi vennero esclusi dai kolchoz e denun- 
ciati come kulaki, e la maggior parte di essi vennero deportati.‘* Nel 1931 tutta 
la Chiesa evangelica venne denunciata come “un’organizzazione segreta contro- 
rivoluzionaria di kulaki che riceve sostegno finanziario dall’estero”.? 

Ma sebbene tutte le chiese fossero state annichilite e distrutte, nessuna venne 
però mai dichiarata illegale e totalmente annientata, tranne le due chiese nazio- 
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nali ucraine: la Chiesa ortodossa autocefala ucraina e la Chiesa cattolica ucrai- 
na (gli uniati del rito orientale). Quest'ultima avrà il suo seguito maggiore 
nell’Ucraina occidentale, allora in territorio polacco, e divenne clandestina solo 
in seguito all’annessione sovietica di quell’area. 


* 


Nel 1685-86, la Chiesa ortodossa ucraina guidata dal Metropolita di Kiev e di 
tutta la Rus’, e tradizionalmente legata al patriarca di Costantinopoli, fu obbli- 
gata a passare sotto la dipendenza del patriarca di Mosca, pur mantenendo la 
propria autonomia e il diritto di eleggere il proprio metropolita. Nel 1721 il 
grado di metropolita fu ridotto ed equiparato a quello di vescovo. 
Successivamente, il rito ucraino venne russificato: si ordinò che la liturgia slava 
fosse celebrata alla maniera russa e vennero introdotti i paramenti sacri russi. 

Il risentimento provocato da tali misure rimase sempre molto vivo, e con la 
nascita del movimento nazionalista ucraino i seminari ortodossi di Kiev e 
Poltava divennero veri e propri focolai di agitazione nazionalista, già assai 
prima della rivoluzione. 

Nel 1917-18 un’ampia parte dell’ortodossia ucraina, sostenuta dal governo 
ucraino della Rada, si staccò dal patriarcato di Mosca e rifondò una Chiesa 
autocefala ucraina officiante in lingua ucraina. 

Nell’ottobre 1921 essa tenne a Kiev il suo primo Consiglio (Sobor) a cui par- 
teciparono delegati ecclesiastici e laici, e tra questi ultimi anche alcuni dei più 
eminenti.accademici, professori, scrittori e compositori del paese. Inizialmente 
non fu perseguitata più di quanto lo fossero le altre organizzazioni religiose, e 
fu anzi in certa misura incoraggiata, perché si pensava che avrebbe indebolito 
la Chiesa russa. Ma presto le cose iniziarono a cambiare. 

Una disposizione segreta dell’OGpu dell’ottobre 1924 richiamò l’attenzione 
sulla “crescente influenza” della Chiesa ortodossa autocefala ucraina, e affer- 
mò che il suo metropolita, Vasil Lypkivskyj e i suoi accoliti “sono da tempo 
noti come ‘protagonisti segreti del separatismo ucraino””. Si avvertirono i fun- 
zionari locali dell’OGPU che ciò era “particolarmente pericoloso per il regime 
sovietico” e si ordinò loro di adottare varie misure, tra cui “aumentare il nume- 
ro degli informatori segreti tra i fedeli e reclutare gli stessi preti per compiti di 
servizio segreto dell’OGPu”.® 

Vennero fatti anche dei tentativi di creare una scissione, che tuttavia falliro- 
no, e alla fine del 1926 la Chiesa autocefala contava trentadue vescovi, circa 
tremila preti e sei milioni di fedeli. 

A questo punto venne sferrato il primo attacco. All’inizio dell’agosto 1926 il 
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metropolita Lypkivskyj fu arrestato. Nell’ottobre 1927 fu portato sotto scorta 
al cospetto di un Sobor perché si dimettesse: al suo rifiuto, e a quello della mag- 
gioranza dei delegati di costringerlo a farlo, molti di essi furono arrestati. 
Anche così non si ottenne neanche un voto favorevole alle sue dimissioni. 
Allora si falsificarono i verbali, facendo risultare che egli fosse stato “solleva- 
to” dalla carica “a causa dell’età avanzata”. 

Il suo successore, Mykola Boretskyj, in occasione di una assemblea organiz- 
zata dalla Gru il 28-29 giugno 1930, fu costretto a firmare un documento che 
dichiarava che la Chiesa disciolta, ma pare che le proteste suscitate all’estero 
siano servite a postciparne la messa in atto, e nel corso di un altro Sobor svol- 
tosi il 9-12 dicembre 1930, fu nominato metropolita Ivan Pavlivskyj, anche se 
da quel momento in poi qualsiasi tipo di azione organizzata divenne estrema- 
mente difficile. Si consentì a un piccolo gruppo di trecento parrocchie di rico- 
stituirsi come “Chiesa ortodossa ucraina”, ma nel 1936 anche l’ultima parroc- 
chia venne chiusa. 

AI processo contro l’“Unione per la liberazione dell'Ucraina”, nel 1930, si 

dichiarò esplicitamente che i cospiratori avevano organizzato delle cellule 
all’interno della Chiesa ortodossa autocefala ucraina, e le sue più alte gerarchie 
furono accusate di esservi coinvolte." Più di 20 dei 45 imputati al processo 
erano infatti preti o figli di preti, e uno dei più importanti era Volodimir 
Cechivskyj, ex membro del Comitato centrale del Partito socialdemocratico 
ucraino, e capo del governo della Repubblica ucraina, che aveva abbandonato 
la politica per dedicarsi alla teologia ed era divenuto un autorevole esponente 
della Chiesa autocefala, pur rifiutando la nomina a vescovo. 

Il “gruppo ecclesiastico” implicato nella cospirazione fù accusato di aver 
ordinato ai preti di far propaganda tra i contadini contro il regime, e di aver 
coinvolto la chiesa in piani di rivolta armata, essendo molti dei suoi preti ex 
ufficiali del regime di Petljura. 

Uno dei molti rapporti che giungevano dalle campagne esprime bene i ter- 
mini in cui venne posta la questione: “Nel villaggio di Kislomut, distretto di 
Ràystiv, la Gpu ha scoperto un’organizzazione controrivoluzionaria di segua- 
ci religiosi e di kulaki. I suoi esponenti erano diretti da rappresentanti della 
Chiesa autocefala ucraina. Tutti i suoi capi sono stati arrestati”. 

A livello delle singole parrocchie, si ha notizia dell’arresto di 2.400 preti. 
Una testimonianza tipica dell’epoca dice che nel periodo ottobre 1929-febbraio 
1930 si trovavano in un carcere a Poltava ventotto preti ucraini: cinque furono 
fucilati, uno impazzi e gli altri furono inviati nei campi di concentramento.* 

Entro il 1934-36 ciò che restava dell’attività della Chiesa fù definitivamente 
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soppresso. I successivi metropoliti della Chiesa autocefala ucraina morirono 
tutti nelle mani della Nkvp. Il metropolita Lypkivskyj fu nuovamente arresta- 
to e scomparve nel febbraio 1938, all’età di 74 anni. Il metropolita Boretskyj 
fu arrestato nel febbraio 1930, inviato nel carcere “di isolamento” di Jaroslav 
e quindi nel famigerato campo delle isole Soloveckie sul Mar Baltico. Nel 
1935 fu rispedito a Leningrado in una prigione psichiatrica, dove morì nel 1936 
o 1937. Il metropolita Pavlivskyj fu arrestato nel maggio 1936 e scomparve. 

Oltre a ciò, tredici arcivescovi e vescovi morirono nelle prigioni sovietiche 
tra il 1928 e il 1938," e un totale di 1.150 preti e circa 20.000 membri dei con- 
sigli ecclesiastici parrocchiali e distrettuali morirono nei campi di concentra- 
mento in quel periodo o negli anni successivi. Solo due vescovi della Chiesa 
autocefala sopravvissero, divenendo successivamente metropolita negli Stati 
Uniti e vescovo di Chicago. 

Ma il passaggio della Chiesa autocefala sotto il controllo di Mosca non signi- 
ficò semplicemente la formazione di un clero diverso. Significò anche la com- 
pleta distruzione della chiesa rurale in Ucraina, sia autocefala che “russa”. 

Nel 1918, sotto la pressione del forte sentimento nazionale ucraino, la Chiesa 
russa ortodossa aveva concesso un ampio grado di autonomia alle sue filiali in 
Ucraina, poste ora sotto la guida di un esarca, e rimaneva la chiesa più impor- 
tante, comprendendo sia la minoranza russa della repubblica che molte delle 
tradizionali parrocchie di villaggio: nel 1928 contava infatti un totale di 4.900 
parrocchie. Anch’essa subì però lo stesso destino: nel 1937 l’esarca Costantino 
fu arrestato, e nel 1941 sopravvivevano soltanto cinque parrocchie. 

Nel complesso, si calcola che entro la fine del 1932 fossero state chiuse in 
Ucraina più di mille chiese (l’attacco maggiore del 1933-34 doveva ancora 
venire, e nel 1934-36 circa il 75-80 per cento delle chiese sopravvissute in 
Ucraina furono distrutte). A Kiev, che ne contava centinaia, solo due piccole 
chiese erano ancora attive nel 1935. 

Quanto ai cattolici ucraini, la repressione zarista degli uniati era stata radica- 
le (nonostante le varie assicurazioni dei trattati). Nel 1839 la Chiesa era all’in- 
terno dell’impero russo completamente annientata, anche se l’Atto di tolleran- 
za del 1905 permise la rinascita dei cattolici non uniati. Nei primi tempi del 
regime sovietico essi vennero guardati con particolare sospetto, e nel 1926 vi 
furono numerosi processi a preti cattolici accusati di essere “spie polacche”. 

Nel frattempo gli uniati si erano molto diffusi in quella parte dell’Ucraina che 
si trovava sotto il dominio austriaco, diffusione che continuò anche quando 
questa passò ai polacchi nel 1918. L’istaurazione del dominio sovietico nel 
corso della Seconda guerra mondiale risultò in un “ritorno” forzato della 
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Chiesa uniate all’ovile ortodosso. 

Gli arcivescovi e i vescovi furono tutti arrestati, e circa cinquecento preti 
subirono lo stesso destino nell’aprile del 1945. Nel marzo 1946 alcuni vesco- 
vi vennero processati, a porte chiuse, come collaboratori dei nazisti e inviati nei 
campi di lavoro. I professori di tre seminari uniati e i membri degli ordini reli- 
giosi (comprese le suore) furono quasi tutti arrestati. I loro istituti vennero chiu- 
si, così come 9.900 scuole elementari e 380 scuole superiori; 73 pubblicazioni 
furono soppresse.” 

Ebbe quindi luogo un congresso-farsa ecclesiastico, al quale partecipò sol- 
tanto un pugno di preti corrotti, che proclamò la scissione da Roma e l’accet- 
tazione dell’ortodossia. I cattolici furono costretti alla clandestinità, e ancor 
oggi conducono un'esistenza disperata “nelle catacombe”. Sono apparse sulla 
stampa sovietica molte storie sulla continua opera segreta dei cattolici e sull’e- 
sistenza di un clero clandestino. Nel novembre 1963 fu perfino scoperto, a 
Leopoli, un convento clandestino di suore,” e le proteste, le pubblicazioni ille- 
gali e gli arresti continuano ancor oggi, e anzi sono in aumento. 

Le numerose guerre russo-polacche succedutesi hanno sempre comportato 
in Ucraina massacri di cattolici da parte di ortodossi e viceversa. Uno degli 
aspetti più straordinari del Diciannovesimo e ancor più del Ventesimo secolo è 
il grado di tolleranza esistente tra le due Chiese ucraine: la Chiesa ortodossa 
autocefala dell’Ucraina orientale, e la Chiesa uniate cattolica dell’Ucraina 
occidentale. Entrambe furono distrutte dal regime sovietico, ma per nessuna 
delle due è del tutto morta la possibilità, e perfino la probabilità, di una futura 
rinascita. 

La sovietizzazione e collettivizzazione delle campagne comportò così a dir 
poco la limitazione e la repressione delle chiese che da mille anni erano parte 
integrante della vita dei contadini, e, nei casi in cui esse rappresentavano anche 
un esplicito simbolo di nazionalismo, la loro vera è propria distruzione, per 
quanto era nelle possibilità del regime. Le sofferenze inflitte ai contadini e alla 
nazione ucraina non furono quindi semplicemente di carattere fisico. 





PARTE II 


LA CARESTIA TERRORISTICA 


Uno zar domina il mondo 
uno zar senza pietà 

e il suo nome è Fame 
(Canto tradizionale) 
































XI 


ASSALTO ALL’UCRAINA. 1930-1932 


Questa nostra terra che nostra non è 
Sevcenko 


Nello stesso momento in cui Stalin diede inizio al processo di annientamen- 
to dei contadini, nel 1929-30, rinnovò anche l’attacco all’Ucraina e alla sua cul- 
tura nazionale, attacco che era stato sospeso agli inizi degli anni Venti. 

L’accademico Sacharov scrive a proposito della “ucrainofobia caratteristica 
di Stalin”. Non si trattava però, dal punto di vista dei comunisti, di una fobia 
irrazionale. Una grande nazione si trovava sotto il controllo comunista. Ma non 
solo il suo popolo non si era affatto rassegnato all’istaurazione del nuovo siste- 
ma, bensì anche i rappresentanti della cultura nazionale e perfino molti comu- 
nisti accettavano con riservail governo di Mosca. Per il partito tale situazione 
era di per sé deplorevole e gravida di pericoli per il futuro. 

Nel 1929-30, dopo aver annientato la destra ed essersi imbarcato nella poli- 
tica di collettivizzazione e dekulakizzazioone — che aveva colpito l'Ucraina in 
modo particolarmente severo e aveva qui incontrato la più tenace resistenza — 
Stalin era ora quasi pronto a dare effetto pratico alla sua ostilità verso qualsiasi 
tendenza centrifuga. 

Già nell’aprile 1929 l’OGPU accusò piccoli gruppi ucraini di complotto nazio- 
nalista, e nel corso dell’anno vi furono degli attacchi pubblici ai più eminenti 
accademici ucraini. A luglio vi fu l’arresto in massa di circa 5.000 membri di 
una presunta organizzazione clandestina, l'Unione per la liberazione dell’U- 
craina (Svu), di cui abbiamo già parlato. 

Dal 9 marzo al 20 aprile 1930 un intero ciclo di processi farsa contro persona- 
lità ucraine iniziò con il processo pubblico, svoltosi nel Teatro dell’Opera di 
Char’kov, di 45 presunti membri di tale organizzazione. Si trattava in gran parte 
di ex esponenti politici di partiti ormai estinti che ora lavoravano in qualità di stu- 
diosi, critici, scrittori, linguisti, più alcuni studenti, avvocati e soprattutto preti. 

La figura di maggior rilievo era l’accademico Serhij Jefremov, linguista e les- 
sicografo, appartenente al gruppo di coloro che avevano mantenuta viva l’iden- 
tità ucraina durante gli ultimi anni dello zarismo. Era stato vicepresidente del 
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Congresso panucraino costituito dalla Rada nell’aprile 1917, e capo dei socia- 
listi federalisti. 

Un altro ex socialista federalista era Zinovij Margoulis, avvocato ebreo e 
membro dell’ Accademia delle Scienze ucraina. La gran parte delle altre figure 
di rilievo era costituita da accademici o scrittori della stessa provenienza socia- 
le, o da ex membri dei partiti socialdemocratico e socialrivoluzionario; uomini 
non appartenenti ad alcun partito, ma sostenitori della Repubblica ucraina indi- 
pendente, quali lo storico Josi Hermajze, gli scrittori Michailo Ivéenko e 
Ljudmila Starycka-Cemnjachivska, il linguista Hrihorj Holoskevyé e altri. 

Furono ottenute le confessioni con i soliti mezzi, e gli accusati vennero con- 
dannati a molti anni di carcere. In concomitanza con il processo fu annunciato 
che gli istituti linguistici dell’ Accademia ucraina erano stati chiusi, e un certo 
numero di studiosi arrestati’. Le accuse nel processo alla Svu compresero, oltre 
alla cospirazione per la presa del potere, quella di aver operato allo scopo di ren- 
dere la lingua ucraina il più distinta possibile dal'russo. Questo era in realtà lo 
stesso scopo perseguito da Skrypnik e altri comunisti ucraini, ed è importante 
notare che Skrypnik, pur obbligato a condannare i linguisti della Svu, lo aveva 
fatto sostenendo che essi svolgevano tale lavoro a “copertura” della loro attivi- 
tà reazionaria, senza fare nessun riferimento alla loro presunta opera di sabo- 
taggio linguistico? 

La portata di questa epurazione fu molto vasta. Molti studenti di Kiev e di 
altre parti dell’Ucraina furono deportati alle isole Soloveckie dopo il processo, 
accusati di aver preso parte a quella cospirazione del tutto inventata.? Ed è inte- 
ressante notare che molte “cellule” della cospirazione fossero state scoperte nei 
villaggi, mentre nel marzo 1930 gli ucraini che prestavano servizio nel primo 
Corpo di cavalleria siberiano vennero imprigionati con l’accusa di tradimento 
o di propaganda antisovietica.* 

Nel febbraio 1931 vi fu un’altra seria di arresti di eminenti intellettuali, in 
gran parte personaggi di rilievo tornati dall’esilio nel 1924 o 1925. Furono 
accusati di aver dato vita a un “Centro nazionale ucraino”, con la più autorevo- 
le personalità del paese, lo storico Hrusevskyj in qualità di capo, e Holubovi, 
ex primo ministro dell’Ucraina indipendente, tra i principali cospiratori. 
HruSevskyj era stato preso di mira da più di un anno. Sappiamo infatti che alla 
metà degli anni Venti, quando si stava semplicemente considerando di vietare 
la sua Storia dell'Ucraina, una circolare dell’OGPU avesse chiesto ai suoi agen- 
ti di fare un elenco di tutti coloro che si fossero interessati al libro. 

La maggior parte dei membri di questo “Centro nazionale ucraino” erano ex 
socialrivoluzionari, i quali furono a loro volta accusati di avere “numerosi” 
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complici tra le masse. Questa volta non vi furono processi pubblici. Gran parte 
degli accusati fu inviata nei campi penali, sebbene Hrusevskyj stesso fosse sol- 
tanto espulso dall’Ucraina e messo agli arresti domiciliari. 

Queste azioni ebbero un’importanza fondamentale nell’ambito dell’offensi- 
va per l’ucrainizzazione. Esse infatti schiacciarono quella vecchia intellighen- 
zia che aveva accettato il regime sovietico sulla base di un programma che rico- 
nosceva l’identità culturale ucraina. Nel 1931 iniziò poi l’attacco alla stessa 
intellighenzia comunista ucraina, che segnò l’inizio di una nuova fase del pro- 
cesso di distruzione di tutto quanto era fiorito alla fine degli anni Venti (e di cui 
parleremo nei capitolo XII). 


* 


Il primo assalto all’intellighenzia ucraina precedette l’attacco generale contro 
i contadini. Stalin capiva bene che l’essenza del sentimento nazionale ucraino 
andasse sì ricercata nella classe di intellettuali che esprimeva apertamente tale 
sentimento, ma anche nelle masse contadine che per secoli lo avevano tenace- 
mente tenuto vivo. La “decapitazione” della nazione mediante l’eliminazione 
dei suoi principali portavoce era quindi essenziale, e risultò poi evidente che 
questo fosse lo scopo di Katyn e delle deportazioni selettive degli stati baltici 
nel 1940. Ma sembra che Stalin si fosse convinto che soltanto un terrore di 
massa che colpisse il cuore del paese, cioè i contadini, avrebbe davvero potuto 
sottomettere il paese stesso. Le sue idee riguardo al nesso esistente tra il con- 
cetto di nazionalità e i contadini sono espresse in modo molto chiaro: 


Il problema della nazionalità è, nella sua essenza più profonda, un problema di 
contadini.° 


E in realtà uno degli obiettivi ufficialmente dichiarati della collettivizzazione 
in Ucraina fu “la distruzione della base sociale del nazionalismo ucraino: le 
tenute agricole individuali”. 

Il “complotto” della Svu, come abbiamo visto, fu esteso ai villaggi. Molti 
insegnanti di villaggio furono fucilati in relazione a esso.* In un distretto, il capo 
del comitato esecutivo, il medico primario del distretto e altri tra cui alcuni con- 
tadini, vennero fucilati in quanto cospiratori della Svu,° ed esistono moltissime 
testimonianze simili. 

Kosior avrebbe così riassunto, dopo la lotta: “La deviazione nazionalista 
all’interno del partito comunista ucraino (...) svolse un ruolo di primo piano nel 
causare e approfondire la crisi dell’agricoltura”.!° O, come disse il suo capo 
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Congresso panucraino costituito dalla Rada nell’aprile 1917, e capo dei socia- 
listi federalisti. 

Un altro ex socialista federalista era Zinovij Margoulis, avvocato ebreo e 
membro dell’Accademia delle Scienze ucraina. La gran parte delle altre figure 
di rilievo era costituita da accademici o scrittori della stessa provenienza socia- 
le, o da ex membri dei partiti socialdemocratico e socialrivoluzionario; uomini 
non appartenenti ad alcun partito, ma sostenitori della Repubblica ucraina indi- 
pendente, quali lo storico Josi Hermajze, gli scrittori Michailo Ivéenko e 
Ljudmila Starycka-Cernjachivska, il linguista Hrihorj Holoskevyà e altri. 

Furono ottenute le confessioni con i soliti mezzi, e gli accusati vennero con- 
dannati a molti anni di carcere. In concomitanza con il processo fu annunciato 
che gli istituti linguistici dell’Accademia ucraina erano stati chiusi, e un certo 
numero di studiosi arrestati’. Le accuse nel processo alla Svu compresero, oltre 
alla cospirazione per la presa del potere, quella di aver operato allo scopo di ren- 
dere la lingua ucraina il più distinta possibile dal'russo. Questo era in realtà lo 
stesso scopo perseguito da Skrypnik e altri comunisti ucraini, ed è importante 
notare che Skrypnik, pur obbligato a condannare i linguisti della Svu, lo aveva 
fatto sostenendo che essi svolgevano tale lavoro a “copertura” della loro attivi- 
tà reazionaria, senza fare nessun riferimento alla loro presunta opera di sabo- 
taggio linguistico? 

La portata di questa epurazione fu molto vasta. Molti studenti di Kiev e di 
altre parti dell’Ucraina furono deportati alle isole Soloveckie dopo il processo, 
accusati di aver preso parte a quella cospirazione del tutto inventata.? Ed è inte- 
ressante notare che molte “cellule”’ della cospirazione fossero state scoperte nei 
villaggi, mentre nel marzo 1930 gli ucraini che prestavano servizio nel primo 
Corpo di cavalleria siberiano vennero imprigionati con l’accusa di tradimento 
o di propaganda antisovietica.* 

Nel febbraio 1931 vi fu un’altra seria di arresti di eminenti intellettuali, in 
gran parte personaggi di rilievo tornati dall’esilio nel 1924 o 1925. Furono 
accusati di aver dato vita a un “Centro nazionale ucraino”, con la più autorevo- 
le personalità del paese, lo storico HruSevskyj in qualità di capo, e Holubovi&, 
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HruSevskyj era stato preso di mira da più di un anno. Sappiamo infatti che alla 
metà degli anni Venti, quando si stava semplicemente considerando di vietare 
la sua Storia dell'Ucraina, una circolare dell’OGPU avesse chiesto ai suoi agen- 
ti di fare un elenco di tutti coloro che si fossero interessati al libro. 

La maggior parte dei membri di questo “Centro nazionale ucraino” erano ex 
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complici tra le masse. Questa volta non vi furono processi pubblici. Gran parte 
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contadini.‘ 


E in realtà uno degli obiettivi ufficialmente dichiarati della collettivizzazione 
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tenute agricole individuali”. 
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della polizia, Balitskij: “Nel 1933 l’OGPU colpì in due direzioni: dapprima con- 
tro i kulaki e gli elementi petljuristi nei villaggi, e poi contro i principali centri 
del nazionalismo”.!! 

Così il kulako veniva accusato di essere l’elemento portante degli ideali 
nazionalisti, e il nazionalista di essere il patrocinatore del comportamento dei 
kulaki. Ma in qualsiasi veste fosse considerato, il contadino ucraino si era sem- 
pre dimostrato particolarmente ostile al regime. L'opposizione al kolchoz risul- 
tò sempre più forte, o piuttosto più combattiva, in Ucraina che nella Russia vera 
e propria.'° È stata spesso espressa l’opinione, per esempio da parte del genera- 
le Grigorenko, che poiché la sconfitta della prima ondata di collettivizzazione 
fu in gran parte il risultato dell’azione delle masse verificatasi in Ucraina e nel 
Caucaso settentrionale, Stalin era venuto alla conclusione che quelle aree fos- 
sero particolarmente renitenti, e dovessero quindi essere schiacciate! (un osser- 
vatore ritiene che tra le varie altre ragioni che spiegano la particolare ostilità 
degli ucraini nei confronti della collettivizzazione, ci fosse il fatto che in 
Ucraina i kolchoz erano nel complesso molto più grandi e quindi ancor più 
impersonali e burocratici che nella Russia vera e propria). 

Inoltre, in Ucraina il processo di collettivizzazione fu più radicale che nella 
RsrsR. Alla metà del 1932, il 70 per cento dei contadini ucraini erano nei kol- 
choz, rispetto al 59,3 per cento in Russia. 

Stalin mise in guardia molto spesso volte dall’ “idealizzazione le aziende col- 
lettive”. Il solo fatto che esistessero, egli osservava, non significava che il nemi- 
co di classe fosse scomparso. Al contrario, la lotta di classe andava ora condot- 
ta all’interno stesso delle aziende collettive. 

Ma ora, chiunque avesse potuto esser definito un kulako sulla base di una 
qualsiasi analisi razionale era già stato eliminato. La “carestia terroristica” 
sarebbe ricaduta totalmente sui semplici e collettivizzati contadini e sui pochi 
contadini individuali sopravvissuti, generalmente ancora più poveri dei primi. 
Il che vuol dire che essa non rappresentò un elemento del processo di colletti- 
vizzazione, in quanto questo era già praticamente terminato. E tuttavia, incre- 
dibilmente, il kulako era ancora presente, pur senza opporsi apertamente alle 
aziende collettive: “Gli attuali elementi antisovietici” disse Stalin “sono per la 
maggior parte persone ‘tranquille’, ‘dolci’ e quasi ‘sante’”. 

Il kulako, egli aggiunse, era stato “sconfitto, ma non completamente stermi- 
nato”.!5 


* 


Ma non erano solo i contadini a non essere stati assoggettati in modo ade- 
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guato. Anche i comunisti ucraini crearono degli ostacoli a Stalin. Già nel 1929 
il partito ucraino e le organizzazioni sovietiche si erano mostrate particolar- 
mente tenaci nel protestare contro obiettivi di produzione cerealicola eccessi- 
vi, e particolarmente poco alacri nello smascherare i kulaki. Nel distretto di 
Kaharlyk, regione di Kiev, “tutti i dirigenti, fino al segretario del comitato di 
partito distrettuale, sostenevano una linea di condotta pro-kulaki: ‘non abbia- 
mo kulaki, abbiamo solo contadini””.'‘ Nel settembre 1929, la Pravda attaccò 
non solo i funzionari distrettuali, ma anche il partito ucraino nel suo comples- 
so per aver sollevato obiezioni riguardo al piano di produzione per l’anno suc- 
cessivo, soprattutto per quanto riguardava “i beni alimentari”, e in autunno i 
giornali pubblicarono numerosi articoli a proposito di varie organizzazioni 
locali che protestavano perché non sarebbe rimasto niente per il consumo per- 
sonale. 

Il Bureau di ZaporiZja si lamentò che il 70-75 per cento della quota sareb- 
be provenuta dai contadini medi e poveri, e non sarebbe rimasto “neanche un 
chilo” da vendere alla popolazione locale. Come risultato, il segretario regio- 
nale fu destituito.” 

Ma coloro che andavano a sostituire le persone epurate si trovavano nelle 
stesse difficoltà. Solo il più rigoroso esercizio della disciplina di partito pote- 
va ottenere con la forza i cambiamenti rivoluzionari voluti nelle campagne. E 
quando si passò alle requisizioni di grano, gli stessi Politbjuro e Comitato cen- 
trale ucraini non potettero fare altro che tentare di ottenere una riduzione delle 
quote. Il problema era che sotto il sistema comunista, e secondo le regole del 
“centralismo democratico”, che aveva già rovinato la destra, se Mosca insiste- 
va, essi erano costretti a ubbidire in ogni caso. 

Come abbiamo visto, i piani di produzione cerealicola si basavano sul com- 
puto del numero totale di ettari teoricamente disponibili, e applicando loro il 
massimo raccolto possibile per ettaro. E Chru$tev, già in pensione, avrebbe 
condannato il sistema mediante il quale un funzionario di partito, o lo stesso 
Stato, “stabiliva determinate quote per l’intero distretto”.!* 

Comunque, erano già stati trovati dei metodi per controbattere tali argomen- 
tazioni, e all’interno del partito finì col prevalere l’opinione che la strategia dei 
contadini consistesse nel nascondere il grano per ridurre alla fame le città, o (suc- 
cessivamente) nel cessare di mietere o di seminare, facendo affidamento sulle 
proprie riserve alimentari. Cosicché la giusta reazione di classe consisteva, come 
già avvenuto nel 1918-21, nel requisire il grano e lasciare così piuttosto morire 
di fame i contadini. Già nell’estate del 1930 uno dei membri del Comitato cen- 
trale ucraino racconta di una riunione nella quale Kosior disse: 
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il contadino sta adottando una nuova tattica: si rifiuta di mietere il raccolto. Fa 
marcire il grano per strangolare il governo sovietico con la mortifera mano della 
carestia. Ma il nemico fa male i propri conti, saremo noi a mostrar loro cos'è la 
carestia. Il vostro compito è di porre fine al sabotaggio kulako del raccolto. 
Dovete portarlo via fino all’ultimo granello e spedirlo immediatamente ai cen- 
tri di ammasso, I contadini non stanno lavorando, e fanno affidamento sul grano 
già raccolto in precedenza che hanno nascosto in buche sotto terra. Dobbiamo 
costringerli a tirar fuori quel grano.!” 


L’attivista, egli stesso uomo di campagna, sapeva “molto bene che le buche 
piene di grano erano solo un mito”. Esistevano sul serio all’inizio degli anni 
Venti, ma sono oramai da lungo tempo scomparse”. Ma più in generale, la 
minaccia di Kosior delineava già chiaramente l’analisi staliniana e il suo pro- 
gramma futuro. 

In circostanze normali l'Ucraina e il Caucaso settentrionale avevano fornito 
la metà del totale del grano commerciato. Nel 1926, l’anno di migliore raccol- 
to prima della collettivizzazione, furono portati via dall’Ucraina 3,3 milioni di 
tonnellate di grano (il 21 per cento del raccolto). Nel 1930, un altro anno di 
buon raccolto, il grano prelevato raggiunse i 7,7 milioni di tonnellate (33 per 
cento del raccolto), e sebbene l'Ucraina rappresentasse solo il 27 per cento della 
totale produzione cerealicola sovietica, dovette fornire il 38 per cento delle con- 
segne di grano. 

Nel 1931, nonostante la produzione fosse stata di soli 18,3 milioni di tonnel- 
late, vennero richiesti all’Ucraina gli stessi 7,7 milioni di tonnellate dell’anno 
precedente, vale a dire il 42 per cento di tutto il raccolto (circa il 30 per cento 
del grano era andato perduto a causa dell’inefficienza dell’operazione di mieti- 
tura collettiva). Le autorità ucraine tentarono senza successo di persuadere 
Mosca ad abbassare la quota di ammasso.” Ci si rivolse anche ai singoli diri- 
genti moscoviti. Mikojan visitò nel 1931 l'Ucraina meridionale e lì gli fu detto 
che non era possibile ottenere altro grano. 

Si raccolsero solo 7 milioni di tonnellate di grano. Ma ciò significò che, alla 
fine della primavera del 1932, l'Ucraina era afflitta da una vera e propria care- 
stia, in quanto alla popolazione rurale era stata lasciata soltanto una media di 
circa 110 chilogrammi pro-capite. 

È superfluo dire che gli errori commessi provocarono ulteriori purghe nel 
partito — annunciate nel gennaio 1932 in tutta una serie di distretti — invariabil- 
mente attribuite all’insufficiente lavoro svolto nelle campagne o a opportuni- 
smo di destra. Le lamentele sulla stampa di Mosca a proposito dell’Ucraina, 
definita “vergognosamente indietro” e così via, divennero una consuetudine. Se 
ne possono contare quindici nella sola Pravda nel periodo gennaio-luglio 1932. 
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In luglio vennero prese quelle decisioni determinanti che avrebbero portato 
all’olocausto degli otto mesi successivi. Stalin aveva di nuovo stabilito la quota 
di ammasso a 7,7 milioni di tonnellate, con un raccolto che le conseguenze 
della collettivizzazione avevano ridotto a due terzi di quello del 1930 (14,7 
milioni di tonnellate), sebbene il maltempo verificatosi in alcune regioni aves- 
se fatto sentire anch'esso le sue conseguenze. Alcune aree furono colpite dalla 
siccità, ma la massima autorità sovietica in materia” osserva che questa fu 
meno grave di quella del 1936, anno in cui non si verificò alcuna carestia, ed 
ebbe il suo centro nevralgico al di fuori dell’Ucraina. Anche questo raccolto si 
sarebbe potuto considerare buono (superiore, per esempio, a quello del 1928) 
se non fosse stato sottoposto alle confische, ma le autorità ucraine sapevano 
bene che le quote di ammasso stabilite erano non solo eccessive, ma semplice- 
mente impossibili da raggiungere. Dopo molte discussioni, gli ucraini riusciro- 
no infine a far ridurre la quota a 6,6 milioni di tonnellate, ma anche questa cifra 
andava ben oltre qualsiasi reale possibilità. 

Tutto questo avvenne tra il 6 e il 9 luglio 1932, alla Terza Conferenza panu- 
craina del Partito comunista ucraino, con Molotov e Kaganoviè presenti in qua- 
lità di rappresentanti di Mosca. Kosior aprì la Conferenza. In alcune aree, egli 
disse, c’era già una “seria scarsità di beni alimentari”, e affermò che “alcuni 
compagni tendono a spiegare le difficoltà avutesi nella semina primaverile con 
l’entità dei piani per le consegne di grano, che essi considerano irrealistici (...). 
Molti dicono che il nostro ritmo e i nostri piani sono troppo duri”. Egli aggiun- 
se significativamente che tali critiche provenivano da vari distretti, ma anche 
dallo stesso Comitato centrale ucraino. Inoltre, doveva apparire evidente a 
tutti, che se lo Stato avesse avuto davvero bisogno del grano, avrebbe potuto 
ottenerlo mediante una più equa ripartizione degli ammassi, poiché la produ- 
zione globale per l’intero paese fu leggermente superiore a quella dell’anno 
precedente (vedi, per esempio, Narodnoe Chozjajstvo SSSR 1958, Mosca, 
1959). 

Alla Conferenza, Skrypnik affermò esplicitamente che i contadini gli aveva- 
no detto: “Ci hanno portato via tutto”. E anche Kosior, Cubar e altri sostenne- 
ro che le quote di ammasso erano eccessive.” 

La Pravda riportò che Cubar, capo del governo sovietico ucraino, aveva 
affermato che i problemi fossero dovuti in parte al fatto che i kolchoz aveva- 
no accettato dei piani irrealistici, aggiungendo poi, e la sua osservazione si 
riferiva ovviamente a sfere ben più alte: “È sbagliato accettare un ordine a 
prescindere dalla possibilità pratica di eseguirlo e poi tentare di alterare la 
politica del partito, di distruggere la legge e l’ordine rivoluzionari, di rovina- 
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re l'economia dei kolchoz giustificando tutto ciò con la scusa degli ordini 
provenienti dall’alto.”” 

Tuttavia Molotov defini “antibolscevichi” i tentativi di attribuire i fallimenti 
ottenuti a piani irrealistici, e concluse dicendo: “Non vi saranno concessioni né 
tentennamenti riguardo alla questione della realizzazione del compito che il 
partito e il governo sovietico si sono prefissi”.* 

I 6,6 milioni di tonnellate di grano non vennero in realtà mai raccolti, no- 
nostante il ricorso a tutte le misure previste da Cubar. Il solo, piccolo sollievo 
arrivò quando il 14 luglio 1932 il Consiglio economico ucraino — evidentemen- 
te con una decisione unilaterale — ridusse le quote del burro per l'Ucraina da 
16.400 a 11.214 tonnellate.” 


* 


Così, su insistenza di Stalin, fu emanato un decreto che, se applicato, avreb- 
be soltanto potuto ridurre alla fame i contadini ucraini, come era stato reso chia- 
ro a Mosca da parte delle stesse autorità comuniste ucraine. Nel corso dei mesi 
successivi, esso fu tuttavia applicato con il massimo rigore, e i tentativi com- 
piuti a livello locale di raggirarlo o di mitigarlo, furono presto o tardi soffocati. 

Le cose andavano già male nel luglio 1932 e continuarono a peggiorare. Le 
autorità ucraine tentavano di tanto in tanto di migliorare un po” la situazione. Se 
non altro per mantenere la forza lavoro in grado di operare, a luglio il Comitato 
centrale ordinò, per esempio, rifornimenti di came e pesce nelle regioni già col- 
pite dalla carestia, da distribuire soltanto a chi lavorava nei campi. Alcuni fun- 
zionari del villaggio li distribuirono invece a chiunque stesse morendo di fame, 
il che venne descritto in un rapporto ufficiale, come uno “spreco di pane e di 
pesce”. 

Per applicare pienamente il decreto sulla “Salvaguardia della proprietà socia- 
lista” (vedi pag. 215) vennero ora erette nei campi delle torrette di controllo.?! 
“Se il campo era in aperta pianura, la torretta consisteva di quattro alti pali con 
sopra una piccola capanna di legno o di paglia, a cui si accedeva per mezzo di 
una lunga scala. Se nel campo c’era un albero ad alto fusto, allora si piantava- 
no un paio di pali sotto l’albero per sostenere una capanna costruita tra i rami. 
Torrette simili furono costruite ai margini delle foreste. Una vecchia quercia o 
un altro tipo di albero ad alto fusto poteva reggere la capanna senza bisogno di 
altri sostegni. Sulle torrette venivano poste delle guardie armate generalmente 
di fucili”. 

I primi ammassi furono effettuati in agosto, e in molte aree si riuscì, con sfor- 
zi enormi, a raggiungere le quote. Ciò però sfinì letteralmente le campagne. 
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D'ora in poi, nei 20.000 villaggi ucraini gli abitanti avrebbero avuto innanzi un 
futuro incerto e ancor più minaccioso. 

In un romanzo sovietico del periodo chrusteviano ne vengono descritti i 
primi segnali: 

L'inizio dell’autunno 1932 a Kochanivka non fu come tutti gli altri autunni. 
Non si vedevano più le zucche ciondolare le loro stanche teste sugli steccati di 
canne lungo le strade. Non c’erano pere e mele cadute dagli alberi e sparse sui 
sentieri. Non c’erano chicchi di grano e pannocchie mature lasciate tra le stop- 
pie per le galline. L’acre odore della vodka fatta in casa non usciva più dai 
camini delle capanne. Né v’erano altri segni tangibili che normalmente con- 
trassegnavano il quieto scorrere della vita e la calma attesa dell’inverno che 
l’agiatezza consente.” 

Il 12 ottobre 1932 vennero inviati da Mosca due alti funzionari per rafforza- 
re il partito locale: A. Akulov, che era stato vice capo dell’OGPu, e M.M. 
Chataevit, che aveva svolto una funzione di primo piano nella collettivizzazio- 
ne della regione del Volga. Un chiaro annuncio di quanto sarebbe accaduto in 
futuro. 

Al tempo stesso fu annunciata una nuova serie di ammassi, sebbene non 
fosse rimasto ormai quasi più nulla. Il primo novembre, il piano di consegna era 
stato rispettato soltanto per il 41 per cento. La gente cominciava già a morire, 
ma Mosca, lungi dal ridurre le proprie richieste, si lanciò in un vero e proprio 
crescendo di terrore sotto forma di carestia. 
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XI 


LA CARESTIA INFURIA 


Il decreto ordinò che i contadini 
dell’Ucraina, del Don e del Kuban 
fossero uccisi per fame, uccisi 

con i loro bambini 

Vasilij Grossman 


I contadini ucraini avevano assistito alla deportazione dei kulaki: “Noi si 
pensava: non c’è sorte peggiore di quella dei kulaki. Ci sbagliavamo!” Ora, 
due anni dopo, essi subirono il più implacabile degli attacchi che il regime 
avesse mai sferrato. 

AI decreto di luglio che stabiliva le quote di ammasso del grano per 
l'Ucraina e il Caucaso settentrionale, seguì quello del 7 agosto 1932 che indi- 
cò le sanzioni legali relative alla confisca del grano dei contadini. 

Come abbiamo notato nel capitolo VIII, il decreto stabili che tutte le proprie- 
tà delle aziende collettive, come bestiame e grano, dovessero da ora in poi con- 
siderarsi proprietà statale “sacra e inviolabile”. I colpevoli di crimini contro di 
essa sarebbero stati considerati nemici del popolo e fucilati, salvo circostanze 
attenuanti, nel qual caso era prevista la condanna a non meno di dieci anni e la 
confisca di tutti i beni. Alle donne colte a racimolare pochi chicchi di frumen- 
to nei campi collettivi venne solitamente inflitta la pena più mite. Il decreto sta- 
bilì anche che i kulaki che avessero tentato di “costringere” i contadini ad 
abbandonare i kolchoz andassero spediti nei “campi di concentramento” con 
pene dai cinque ai dieci anni. Stalin, come abbiamo visto, aveva scritto egli 
stesso questo documento nel gennaio 1933 e lo aveva definito “la base della 
legalità rivoluzionaria nel momento attuale”? 

Come al solito, gli attivisti che erano stati in tal modo incoraggiati ad appli- 
care il massimo terrore, vennero in seguito rimproverati per i loro eccessi. 
Wyinskij annunciò sdegnato che il decreto era stato interpretato “da alcuni fun- 
zionari locali” come un invito a “fucilare o spedire nei campi di concentramen- 
to quanta più gente possibile”. Citò casi di sentenze di morte per il furto di due 
covoni di grano, e divertì gli ascoltatori raccontando la storia di un giovane 
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condannato a dieci anni di carcere “perché di notte era andato a spassarsela con 
le ragazze nel fienile, disturbando così i maiali del kolchoz” 3 

Anche prima dell’emanazione del decreto di agosto si possono leggere spes- 
so sulla stampa ucraina annunci del tipo: “L’occhio vigile dell’OGPu ha scoper- 
to e consegnato alla giustizia il sabotatore fascista che nascondeva il pane in 
una buca coperta da un mucchio di trifoglio”. A partire da questo momento 
comunque, si nota un forte aumento dell’estensione e della severità delle leggi 
e della loro applicazione. Nel solo tribunale di Char'kov si registrano 1.500 
sentenze di morte in un solo mese. 

La stampa ucraina riportava costantemente storie di esecuzioni di “kulaki” 
che “rubavano sistematicamente il grano”. Nella regione di Char”kov, cinque 
tribunali si occuparono di cinquanta casi del genere, e lo stesso accadde nella 
regione di Odessa, dove si ha la descrizione dettagliata di tre casi, per la mag- 
gior parte riguardanti il furto di covoni di grano, anche se una coppia di sposi 
fu fucilata con l’accusa non meglio specificata di “furto”. Nel villaggio di 
Kopanyj, regione di Dnepropetrovsk, una banda di kulaki e di sottokulaki sca- 
varono un fosso nel granaio e rubarono una grossa quantità di grano: due di essi 
vennero fucilati e gli altri finirono in carcere. A Verebka, nella stessa regione, 
il presidente e il vicepresidente del soviet di villaggio, più i presidenti di due 
kolchoz, vennero processati insieme a un gruppo di otto kulaki, sebbene solo 
tre kulaki venissero poi fucilati. Un contadino del villaggio di Noveselicja, 
(regione di Zitomir) fu fucilato perché in possesso di circa dieci chilogrammi 
di grano spigolato nei campi dalla sua bambina di dieci anni.” 

Per un “furto” di patate vennero dati dieci anni.* Una donna fu condannata a 
dieci anni per aver tagliato un centinaio di pannocchie in maturazione dal pro- 
prio appezzamento due settimane dopo che suo marito era morto di inedia; e 
un padre di quattro figli ebbe dieci anni per lo stesso motivo.” Un’altra donna 
fu condannata a dieci anni per aver preso dieci cipolle da un terreno colletti- 
vo." Uno studioso sovietico cita il caso di una condanna a dieci anni di lavori 
forzati senza diritto di amnistia, più la confisca di tutti i beni, inflitti a una per- 
sona per il furto di trenta chilogrammi di gambi di frumento per dar da man- 
giare alla sua famiglia." 

I condannati per reati minori venivano a volte mandati in specifiche aziende 
statali “per prigionieri”, dove ricevevano razioni di pane estremamente mise- 
re, ma avevano la possibilità di rubare pomodori o altri ortaggi, per cui gene- 
ralmente non tentavano mai di scappare.' Ma in generale, solo un momento di 
confusione, l’incompetenza, o il chiudere un occhio poterono mitigare il rigo- 
re della nuova legge. In un distretto della regione di Cemihiv, per esempio, 
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sembra che gli arresti fossero eseguiti solo in caso di furto di cinque chili o più 
di grano. Un contadino dell’azienda collettiva “Il terzo anno decisivo” a Pu$ka- 
riva, nella regione di Dnepropetrovsk, fu condannato a soli cinque anni (evi- 
dentemente perché l’accusa si riferiva a una legge diversa) per aver nascosto 
in casa una bottiglia piena di grano." 

Una donna, arrestata insieme a uno dei suoi figli per aver tentato di tagliare 
un po’ della sua segale, riuscì a evadere. Andò a prendere l’altro figlio, mise 
insieme alcune lenzuola, fiammiferi e pentole, e visse in una foresta nelle vici- 
nanze per quasi un mese e mezzo, rubando di notte patate o grano nei campi. 
Infine fece ritorno, e scoprì che nel fervore del raccolto in corso il suo crimine 
era stato dimenticato." 

Sappiamo anche di un certo numero di casi trattati evidentemente sulla base 
di decreti diversi, anche se non meno rigorosi. Nel villaggio di Mala Lepeticha, 
vicino a ZaporiZja, numerosi contadini vennero fucilati per aver mangiato un 
cavallo che era stato sotterrato in quanto si temeva fosse affetto da farcino, e la 
GPU temeva il diffondersi di epidemie.'' Esistono numerose testimonianze del 
genere. 


* 


Affinché questi decreti venissero rigidamente applicati, furono inviati anco- 
ra una volta gli attivisti locali nei villaggi, di nuovo appoggiati dalla mobilita- 
zione dei membri di partito e del Komsomol dalle città. 

. E ancora una volta, come nel caso delle deportazioni dei kulaki, gli attivisti 
dalla coscienza non adeguatamente addestrata ebbero di fronte il compito ripu- 
gnante di infliggere la volontà del partito a uomini, donne e bambini innocen- 
ti. Ma se nel 1930 tale compito si era limitato alla espropriazione e agli sfratti, 
questa volta consistette nel condannare esseri umani alla morte. 

Alcuni attivisti, perfino quelli con un passato poco raccomandabile, cercaro- 
no di ottenere per i contadini un trattamento onesto." Occasionalmente, un atti- 
vista dotato ancora di un minimo di sensibilità e che soprattutto avesse perso 
qualsiasi illusione circa gli intendimenti del partito, si adoperava per aiutare un 
villaggio, pur stando attento a non irritare i propri superiori e — cosa ancor più 
difficile — a non fornire pretesti contro di lui ai più feroci dei suoi subordinati. 
A volte, uno di questi ultimi superava il livello di violenza (o di corruzione) 
ammesso dalle autorità e veniva destituito. Un po’ più spesso la restituzione, 
illegale, di un po’ di cibo ai contadini poteva restare nascosta fino al tempo del 
raccolto, il che, se questo era buono, poteva indurre le autorità regionali a 
dimenticare la cosa. 
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Alcuni attivisti vennero esasperati al punto di disubbidire apertamente agli 
ordini ricevuti. Un giovane comunista inviato al villaggio di Murafa, regione 
di Char°kov, disse per telefono che poteva sì raggiungere la quota di ammasso 
della carne, ma soltanto con quella dei cadaveri umani, e fuggì poi dalla zona. 
In un altro villaggio che durante la rivoluzione aveva simpatizzato per i bolsce- 
vichi ed era stato una base per i “partigiani rossi” di Struk, un gruppo di attivi- 
sti perse qualsiasi illusione, e nel 1933 tagliò la testa al principale funzionario 
comunista del villaggio." 












* 





Allo stesso modo era possibile trovare anche nel 1932, dopo le epurazioni 
degli anni precedenti, presidenti di kolchoz e funzionari locali di partito che 
avevano superato il livello massimo di sopportazione. 

Nell'agosto 1932, quando divenne evidente che il piano di ammasso del 
grano era irrealizzabile, sorsero dei problemi nel villaggio di Mikaylivka, 
regione di Sumy. Il presidente dell’azienda collettiva, un membro del partito ed 
ex partigiano di nome Cujenko, annunciò il piano e disse poi di non aver inten- 
zione di prendere il grano senza consenso. La notte stessa abbandonò il villag- 
gio, ma fu catturato dell’OGPU e messo in prigione insieme al capo del soviet 
di villaggio. Il giorno dopo vi fu una “rivolta di donne” che chiese il suo rila- 
scio, una diminuzione delle tasse, le paghe arretrate dei contadini e una ridu- 
zione della quota di ammasso del grano. Furono condannate 67 persone e alcu- 
ne, tra cui Cujenko, vennero fucilate.!” 

Durante tutta la seconda metà dell’anno vi furono continui attacchi ufficiali 
a direttori dei kolchoz e a comunisti locali che “si univano ai kulaki e agli ele- 
menti petljuristi, e anziché guerrieri del grano erano diventati agenti del nemi- 
co di classe.”° Essi tra l’altro distribuivano grano come paga per le giornate di 
lavoro.” Uno studioso sovietico afferma perfino che nel 1932 “alcune aziende 
collettive del Caucaso settentrionale e dell’Ucraina sfuggirono all’influenza 
organizzativa del partito e dello Stato”. 

Durante tutto l’autunno il partito ucraino si lamentò ancora del fatto che in 
alcuni casi i kolchoz distribuivano “tutto il grano (...) l’intero raccolto” ai con- 
tadini.*® Questi casi vennero definiti da Chataeviè azioni “dirette contro lo 
Stato”. Un organo del partito ucraino denunciò in novembre il rifiuto di accet- 
tare gli ordini concernenti le quote di ammasso del grano da parte dei segreta- 
ri delle cellule locali del partito dei villaggi di Katerinovcy e Usàkivcy, e que- 
sti non costituivano casi isolati.* 

Vi furono altri casi in cui i dirigenti dei kolchoz vennero attaccati per aver 
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eluso gli ordini anziché opporvisi apertamente. Alcuni, per esempio, conserva- 
rono il grano registrandolo sotto altre voci.* Gli organi centrali del partito con- 
tinuarono ad attaccare “i passivi e ipocriti rapporti tra alcune organizzazioni di 
partito e gli opportunisti kulaki” in Ucraina.” Generalmente questa lotta venne 
ora collegata con l’ultimo tentativo di bloccare Stalin compiuto all’interno del 
partito, ‘il gruppo controrivoluzinario di Rjutin” in quanto “gli agenti dei kula- 
ki della destra non sono stati ancora completamente smascherati ed espulsi dal 
partito”.* 

Un decreto ucraino parlò di “gruppi di comunisti delle campagne che sono 
letteralmente diventati i leader dell’opera di sabotaggio”. L'organo del 
Komsomol denunciò “comunisti e membri del Komsomol” che “rubavano 
grano (...) e agivano come organizzatori del sabotaggio”. Il Comitato regio- 
nale di Char'kov inviò circolari segrete in cui si affermava che se la situazio- 
ne cerealicola non fosse migliorata, i responsabili sarebbero stati ‘“immediata- 
mente consegnati alla sezione distrettuale dell’OGPu”." 

Nei primi cinque mesi del 1932, il 25-30 per cento del management rurale di 
medio livello fu arrestato.” Nell’inverno 1932-33 la stampa comunista ucraina 
fornì molti esempi di numerosi membri del partito ucraino e funzionari distret- 
tuali di partito espulsi e a volte arrestati.* Un caso, riprovevole e tuttavia tipi- 
co, è quello di un presidente di kolchoz che organizzò una perquisizione su 
larga scala, e non avendo trovato niente dichiarò: “Non c’è grano. Nessuno ne 
ha rubato o ricevuto illegalmente. Perciò non c’è nulla con cui realizzare il 
piano”. Come risultato, fu accusato egli stesso di aver guidato i “veri iadri”. 


* 


Nonostante tali aberrazioni, la campagna procedette, e i comunisti non all’al- 
tezza vennero liquidati e sostituiti con vomini più fidati. 

In questo periodo, le “squadre” di attivisti di più basso livello, chiamate in 
Ucraina “squadre buksyn traino” erano composte da elementi poco meno che 
criminali. La loro tecnica consisteva nel percuotere i contadini, e di usare per 
la ricerca del grano degli appositi strumenti: spranghe di acciaio del diametro 
di 1,5 centimetri e lunghe da 1,5 a 2,5 metri, con un manico a una delle estre- 
mità e una parte acuminata, o una specie di punta di trapano all’altra.* 

La descrizione fatta da un abitante del villaggio può essere estesa alla situa- 
zione generale: 


Queste squadre erano così composte: un membro del presidium del soviet di 


villaggio o un membro qualsiasi del soviet di villaggio, due o tre membri del 
Komsomol, un comunista, e l'insegnante del luogo. A volte comprendevano 
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anche il capo o un altro membro dell’amministrazione della cooperativa, e 
durante le vacanze estive anche qualche studente. Ogni squadra disponeva di 
uno “specialista” nella ricerca del grano. Questi aveva un lungo piede di porco 
di ferro con il quale cercava il grano nascosto. La squadra passava di casa in 
casa. Inizialmente entravano nelle case e chiedevano: “Quanto grano hai per il 
governo?” “Non ne ho per niente. Se non mi credete cercatelo voi stessi”, era 
di solito la laconica risposta. E così iniziava la “perquisizione”. Cercavano nella 
casa, nel solaio, nella rimessa, nella dispensa e nella cantina. Poi uscivano e ini- 
ziavano a cercare nel fienile, nel porcile, nel granaio e nel pagliaio. Misuravano 
il forno e calcolavano se fosse abbastanza grande per nascondere il grano die- 
tro l’ammattonato. Rompevano le travi del solaio, battevano sul pavimento 
della casa, ispezionavano tutto il cortile e il giardino. Se trovavano un punto 
sospetto entrava in funzione il piede di porco. Nel 1931 vi furono ancora spo- 
radici casi di ritrovamento di grano nascosto, di norma circa cinquanta chilo- 
grammi, a volte cento. Nel 1932 però, non si trovò più niente. AI massimo se 
ne potevano trovare cinque-dieci chili per le galline. Perfino tali “eccedenze” 
venivano portate via.” 


Un attivista raccontò al fisico Alexander Weissberg: “Quello della lotta con- 
tro i kulaki fu un periodo molto difficile. Per due volte mi hanno sparato in un 
villaggio, e in una di queste sono rimasto ferito. Dovessi campare cent'anni, 
non dimenticherò mai il 1932. I contadini giacevano inermi nelle capanne con 
le membra gonfie. Ogni giorno venivano portati via muovi cadaveri. 
Nonostante ciò, dovevamo in qualche modo portar via il pane dai villaggi e 
realizzare il piano. Avevo un amico con me. I suoi nervi non erano sufficiente- 
mente saldi per sopportare tutto ciò. ‘Petja’, mi disse un giorno, ‘se questo è il 
risultato della politica di Stalin, come può essere giusta?’ Lo lasciai sfogare, e 
il giorno dopo venne da me e si scusò....”°.” 

Infatti anche in questi frangenti, alcuni erano peggio di altri. Un attivista 
descrive le operazioni in un villaggio ucraino: “In alcuni casi avevano pietà e 
lasciavano delle patate, dei piselli o del grano per sfamare la famiglia; ma i più 
duri portavano via tutto. Prendevano non solo i generi alimentari e il bestiame, 
ma anche ‘tutti gli oggetti di valore e gli abiti’, comprese le icone incorniciate, 
i samovar, tappeti colorati e perfino gli utensili da cucina di metallo che pen- 
savano potessero essere d’argento, e portavano via anche tutto il denaro che 
trovavano”. 


* 


Gli agenti statali e del partito naturalmente non soffrirono la carestia, aven- 
do diritto a razioni generose. I più buoni tra essi distribuivano a volte del cibo 
ai contadini, ma l’atteggiamento generale era che “non combinerai niente di 
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buono se ti farai prendere la mano dalla pietà — Devi imparare a saziarti anche 
se gli altri stanno morendo di fame, altrimenti non ci sarà nessuno che si occu- 
perà del raccolto. Ogniqualvolta i sentimenti stanno per avere la meglio sulla 
ragione, pensa dentro di te: ‘Il solo modo per porre fine alla carestia è assicu- 
rare il nuovo raccolto””.* Il risultato, in ogni caso, (come una donna scrisse al 
marito che prestava servizio nell’esercito) fu che “quasi tutti nel nostro villag- 
gio sono gonfi per la fame, tranne che il capo del kolchoz, i capisquadra e gli 
attivisti”. 

Gli insegnanti del villaggio potevano ricevere diciotto chili di farina, due 
chili di cereali essiccati e un chilo di grano al mese. Dovevano però svolgere 
gli straordinari in veste di “attivisti”, così che quelli che di giorno erano i loro 
alunni se li vedevano irrompere nelle proprie case di notte insieme al resto 
della banda.‘' 

Agli inizi della carestia, nei villaggi più grandi, dove cose del genere pote- 
vano più facilmente essere tenute nascoste, le donne, per fame, si offrivano ai 
funzionari di partito.‘ A livello di distretto si arriva perfino al lusso. Un refet- 
torio per funzionari di partito a Pehriby$ta viene così descritto: 


Era sorvegliato giorno e notte dalla milizia, che teneva i contandini affamati e 
i loro bambini lontani dal ristorante (...). Nella sala da pranzo veniva servito ai 
dirigenti del distretto, a prezzi bassissimi, pane bianco, carne, pollame, frutta in 
scatola e manicaretti, vini e dolci. Al tempo stesso, agli inservienti del ristoran- 
te veniva distribuita la cosiddetta razione Mikojan, consistente di venti diversi 
prodotti alimentari. Intorno a queste oasi infuriavano la carestia e la morte. 


Quanto alle città, nel maggio 1933 due dei segretari locali di partito e tutte 
le più importanti personalità di ZaporiZja ebbero un’orgia sfarzosa, di cui si 
venne a conoscenza successivamente, quando tutti vennero arrestati al tempo 
del terrore di Ezov, e tali misfatti entrarono a far parte del capo d’accusa.* 


* 


Sia in città che nei villaggi, ufficialmente incoraggiata ed elevata a principio 
ideologico, la brutalità imperversava. Un osservatore vide come un vecchio 
che cercava loro nella fabbrica di trattori di Char'kov fosse cacciato: “Vattene 
vecchio (...) vattene a morire nei campi”! 

Una donna incinta di sette mesi del villaggio di Charsyn, regione di Poltava, 
sorpresa a rubare del grano primaverile fu percossa come un’asse e morì poco 
dopo.‘ A Bil”skoe (stessa regione), Nastja Slipenko, madre di tre bambini pic- 
coli, e il cui marito era stato arrestato, venne uccisa da una guardia armata men- 
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anche il capo o un altro membro dell’amministrazione della cooperativa, e 
durante le vacanze estive anche qualche studente. Ogni squadra disponeva di 
uno “specialista” nella ricerca del grano. Questi aveva un lungo piede di porco 
di ferro con il quale cercava il grano nascosto. La squadra passava di casa in 
casa. Inizialmente entravano nelle case e chiedevano: “Quanto grano hai per il 
governo?”. “Non ne ho per niente. Se non mi credete cercatelo voi stessi”, era 
di solito la laconica risposta. E così iniziava la “perquisizione”. Cercavano nella 
casa, nel solaio, nella rimessa, nella dispensa e nella cantina. Poi uscivano e ini- 
ziavano a cercare nel fienile, nel porcile, nel granaio e nel pagliaio. Misuravano 
il forno e calcolavano se fosse abbastanza grande per nascondere il grano die- 
tro l’ammattonato. Rompevano le travi del solaio, battevano sul pavimento 
della casa, ispezionavano tutto il cortile e il giardino. Se trovavano un punto 
sospetto entrava in funzione il piede di porco. Nel 1931 vi furono ancora spo- 
radici casi di ritrovamento di grano nascosto, di norma circa cinquanta chilo- 
grammi, a volte cento. Nel 1932 però, non si trovò più niente. AI massimo se 
ne potevano trovare cinque-dieci chili per le galline. Perfino tali “eccedenze” 
venivano portate via. 


Un attivista raccontò al fisico Alexander Weissberg: “Quello della lotta con- 
tro i kulaki fu un periodo molto difficile. Per due volte mi hanno sparato in un 
villaggio, e in una di queste sono rimasto ferito. Dovessi campare cent'anni, 
non dimenticherò mai il 1932. I contadini giacevano inermi nelle capanne con 
le membra gonfie. Ogni giorno venivano portati via nuovi cadaveri. 
Nonostante ciò, dovevamo in qualche modo portar via il pane dai villaggi e 
realizzare il piano. Avevo un amico con me. I suoi nervi non erano sufficiente- 
mente saldi per sopportare tutto ciò. ‘Petja’, mi disse un giorno, ‘se questo è il 
risultato della politica di Stalin, come può essere giusta?’ Lo lasciai sfogare, e 
il giorno dopo venne da me e si scusò. ..”°.” 

Infatti anche in questi frangenti, alcuni erano peggio di altri. Un attivista 
descrive le operazioni in un villaggio ucraino: “In alcuni casi avevano pietà e 
lasciavano delle patate, dei piselli o del grano per sfamare la famiglia; ma i più 
duri portavano via tutto. Prendevano non solo i generi alimentari e il bestiame, 
ma anche ‘tutti gli oggetti di valore e gli abiti”, comprese le icone incorniciate, 
i samovar, tappeti colorati e perfino gli utensili da cucina di metallo che pen- 
savano potessero essere d’argento, e portavano via anche tutto il denaro che 
trovavano”. 


* 


Gli agenti statali e del partito naturalmente non soffrirono la carestia, aven- 
do diritto a razioni generose. I più buoni tra essi distribuivano a volte del cibo 
ai contadini, ma l’atteggiamento generale era che “non combinerai niente di 
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buono se ti farai prendere la mano dalla pietà — Devi imparare a saziarti anche 
se gli altri stanno morendo di fame, altrimenti non ci sarà nessuno che si occu- 
perà del raccolto. Ogniqualvolta i sentimenti stanno per avere la meglio sulla 
ragione, pensa dentro di te: ‘Il solo modo per porre fine alla carestia è assicu- 
rare il nuovo raccolto””.* Il risultato, in ogni caso, (come una donna scrisse al 
marito che prestava servizio nell’esercito) fu che “quasi tutti nel nostro villag- 
gio sono gonfi per la fame, tranne che il capo del kolchoz, i capisquadra e gli 
attivisti”. 

Gli insegnanti del villaggio potevano ricevere diciotto chili di farina, due 
chili di cereali essiccati e un chilo di grano al mese. Dovevano però svolgere 
gli straordinari in veste di “attivisti”, così che quelli che di giorno erano i loro 
alunni se li vedevano irrompere nelle proprie case di notte insieme al resto 
della banda.‘ 

Agli inizi della carestia, nei villaggi più grandi, dove cose del genere pote- 
vano più facilmente essere tenute nascoste, le donne, per fame, si offrivano ai 
funzionari di partito.‘ A livello di distretto si arriva perfino al lusso. Un refet- 
torio per funzionari di partito a Pehriby$ta viene così descritto: 


Era sorvegliato giorno e notte dalla milizia, che teneva i contandini affamati e 
i loro bambini lontani dal ristorante (...). Nella sala da pranzo veniva servito ai 
dirigenti del distretto, a prezzi bassissimi, pane bianco, carne, pollame, frutta in 
scatola e manicaretti, vini e dolci. Al tempo stesso, agli inservienti del ristoran- 
te veniva distribuita la cosiddetta razione Mikojan, consistente di venti diversi 
prodotti alimentari. Intorno a queste oasi infuriavano la carestia e la morte. 


Quanto alle città, nel maggio 1933 due dei segretari locali di partito e tutte 
le più importanti personalità di ZaporiZja ebbero un’orgia sfarzosa, di cui si 
venne a conoscenza successivamente, quando tutti vennero arrestati al tempo 
del terrore di E%ov, e tali misfatti entrarono a far parte del capo d’accusa.* 


* 


Sia in città che nei villaggi, ufficialmente incoraggiata ed elevata a principio 
ideologico, la brutalità imperversava. Un osservatore vide come un vecchio 
che cercava loro nella fabbrica di trattori di Char'kov fosse cacciato: “Vattene 
vecchio (...) vattene a morire nei campi”! 

Una donna incinta di sette mesi del villaggio di Charsyn, regione di Poltava, 
sorpresa a rubare del grano primaverile fu percossa come un’asse e morì poco 
dopo.‘ A Bil’skoe (stessa regione), Nastja Slipenko, madre di tre bambini pic- 
coli, e il cui marito era stato arrestato, venne uccisa da una guardia armata men- 
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tre rubava di notte delle patate dal kolchoz. I tre bambini morirono di fame 
poco dopo. In un altro villaggio della stessa regione il figlio di un contadino 
espropriato, sorpreso a raccogliere pannocchie nel campo del kolchoz, fu per- 
cosso a morte dall’attivista di guardia.‘ 

A Mala BereZanka, regione di Kiev, il capo del soviet di villaggio uccise sette 
persone sorprese a raccogliere del grano, tra cui tre ragazzini tra i 14 e i 15 anni 
(due maschi e una femmina). Fu comunque arrestato e condannato a cinque 
anni di lavori forzati.‘ 

Le squadre ora compivano perquisizioni a tappeto ogni due settimane.® Si 
giunse infine a portar via anche piselli, patate e barbabietole." Chiunque non 
fosse in condizioni di inedia veniva guardato con sospetto; gli attivisti faceva- 
no in questi casi una perquisizione particolarmente accurata, presumendo che 
fossero stati nascosti dei beni alimentari. Un attivista, dopo aver perquisito la 
casali un contadino che non era gonfio per la fame come tutti gli altri, trovò 
infine un piccolo sacchetto di farina mischiata a cortecce e foglie tritate, che 
rovesciò nello stagno del villaggio.” 

Abbiamo numerose testimonianze di capisquadra particolarmente brutali, 
che insistevano nel trasportare al cimitero moribondi e morti insieme, in modo 
da risparmiarsi un altro tragitto, e di bambini e vecchi che giacevano per gior- 
ni ancora vivi nelle fosse comuni.” Un capo di soviet di villaggio (a 
Hermanivka, regione di Kiev) vide il corpo di un contadino indipendente insie- 
me ad altri cadaveri in una fossa comune, e ordinò che fosse tirato fuori. Il 
corpo rimase insepolto per circa una settimana prima che egli ne permettesse 
la sepoltura." 

Che il terrore e l’umiliazione fossero metodi comuni risulta chiaro dalla let- 
tera che Michail Solochov scrisse a Stalin il 16 aprile 1933 a proposito degli 
eccessi di brutalità avvenuti nella regione del Don. 


Si potrebbero citare innumerevoli esempi del genere. Questi non sono casi 
legalizzati di eccessi, ma un vero e proprio “metodo” legalizzato a livello di 
distretto di effetture gli ammassi di grano. Ho saputo di questi fatti sia da comu- 
nisti che dagli stessi contadini delle aziende agricole, i quali venivano a chie- 
dermi “che queste cose venissero scritte sui giornali” dopo essere stati sottopo- 
sti a tutti questi “metodi” (...). Andrebbero investigati non solo i casi di coloro 
che hanno commesso crimini contro gli agricoltori collettivi e il potere sovieti- 
co, ma anche di coloro i quali hanno diretto tali azioni (...). Se ciò che ho 
descritto merita l’attenzione del Comitato centrale, mandate nel distretto di 
Vesenskaja dei veri comunisti che abbiano il coraggio di smascherare, a pre- 
scindere da chi essi siano, tutti i responsabili del colpo mortale inflitto all’eco- 
nomia collettiva del distretto, che investighino in modo appropriato e denunci- 
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no coloro che hanno applicato disgustosi “metodi”’ di tortura, percosse e umi- 
liazioni agli agricoltori collettivi, ma anche chi li ha ispirati. 


Stalin rispose a Solochov che le sue parole davano un “quadro un po’ unila- 
terale”, ma che tuttavia mettevano in luce 


un punto dolente del nostro lavoro di partito e mostrano come i nostri uomi- 
ni, nel desiderio di piegare il nemico, a volte inconsapevolmente colpiscono 
gli amici, e arrivino perfino al sadismo. Ma ciò non significa che io sia d’ac- 
cordo con voi in tutto (...). Lei vede un lato, e vede bene. Ma si tratta soltan- 
to di un lato della faccenda (...). L'altro lato è che gli stimati coltivatori di 
grano del vostro distretto (e non solo del vostro) hanno attuato uno “sciope- 
ro all’italiana” (un sabotaggio!) ed erano pronti a lasciare senza pane gli ope- 
rai e l’Armata rossa. Il fatto che il sabotaggio sia stato pacifico e apparente- 
mente inoffensivo (senza spargimento di sangue) non cambia il fatto che gli 
stimati coltivatori abbiano intrapreso una vera e propria guerra “pacifica” 
contro il potere sovietico. Una guerra combattuta fino all’ultimo respiro, caro 
compagno Solochov (...). Ciò naturalmente non può in alcun modo giustifi- 
care le violenze che, come mi assicurate, i nostri operai hanno commesso 
(...). E i colpevoli di tali violenze vanno adeguatamente puniti. Tuttavia, è 
chiaro come il giorno che gli stimati coltivatori non sono tanto innocui come 
potrebbe sembrare a prima vista. 


Un attivista ricorda: 


sentivo i bambini (...) soffocare e tossire per le troppe urla. E vidi gli sguardi 
degli uomini: impauriti, supplichevoli, pieni di odio, ottusamente impassibili, 
spenti dalla disperazione o infiammarsi di una ferocia temeraria e quasi folle. 
“Prendete. Portate via tutto. C'è ancora una pentola di borsè sulla stufa. È senza 
came, però ci sono barbabietole e cavoli, ed è salata. Meglio prenderla compa- 
gni cittadini! Aspettate, ora mi levo le scarpe; sono tutte rattoppate, ma forse 
potranno essere utili al proletariato, al nostro amato potere sovietico”. 

Ero straziato nel vedere e sentire tutto ciò, e ancora peggio nel prendervi parte 
(...). E mi persuasi, spiegai a me stesso, che non dovevo cedere alla pietà. 
Stavamo realizzando una necessità storica, stavamo compiendo il nostro dove- 
re rivoluzionario. Stavamo ottenendo il grano per la madrepatria socialista. Per 
il Piano quinquennale. 


Egli aggiunse poi 


Come tutti quelli della mia generazione, credevo fermamente che il fine giusti- 
ficasse i mezzi. Il nostro grande obiettivo era il trionfo universale del comuni- 
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smo, e per raggiungere tale obiettivo era permesso tutto: mentire, rubare, 
distruggere centinaia di migliaia, e perfino milioni di persone, tutti quelli che 
ostacolavano o avrebbero potuto ostacolare il nostro lavoro, chiunque vi si frap- 
ponesse. Ed esitare o dubitare di ciò significava cedere alla “schizzinosità intel- 
lettuale” e allo “stupido liberalismo” proprio delle persone che “non distinguo- 
no una foresta dall’albero”. 

Questo è il modo in cui io e tutti quelli come me ragionavamo, anche quando 
(...) vidi cosa significasse la “collettivizzazione totale”, come si “kulakizzasse” 
e “dekulakizzasse”, come si spogliassero i contadini senza pietà nell’inverno 
1932-33. Io stesso presi parte a tutto ciò: ho battuto le campagne, ho cercato il 
grano nascosto, percuotendo il terreno con una mazza di ferro per vedere se vi 
avevano seppellito il grano. Ho svuotato le madie dei vecchi contadini, sordo 
alle grida dei bambini e ai lamenti delle donne. Ero convinto di star compien- 
do la grandiosa e necessaria trasformazione delle campagne, che in futuro la 
gente che viveva lì sarebbe stata meglio grazie a ciò, che i loro dolori e le loro 
sofferenze fossero il risultato della loro ignoranza o delle macchinazioni del 
nemico di classe, che coloro che mi avevano mandato, e io stesso, sapessimo 
meglio dei contadini come essi dovessero vivere, cosa essi dovessero semina- 
re, e quando dovessero arare. 

Nella terribile primavera del 1933 vidi la gente morire di fame. Vidi donne e 
bambini con il ventre gonfio, che diventava blu; respiravano ancora, ma i loro 
occhi erano spenti, privi di vita. E cadaveri, cadaveri avvolti in laceri pastrani 
di pelle di pecora, e miseri stivali di feltro; cadaveri nelle capanne, tra la neve 
quasi sciolta del vecchio Vologda che scorreva sotto i ponti di Char'kov (...). 
Vidi tutto questo e non uscii di senno, né mi suicidai. Né maledii quelli che mi 
avevano mandato lì a portare via il grano ai contadini d’inverno, e in primave- 
ra a persuadere quella gente che a stento si reggeva in piedi, ridotta pelle e ossa 
o con le membra gonfie, ad andare nei campi per “realizzare il piano bolscevi- 
co per la semina con metodi da lavoratore d’assalto”. 

E non persi la mia fede. Come prima, io credevo perché volevo credere.®* 


Un altro attivista racconta di come egli avesse potuto nella propria mente, 
seguendo l’esempio di Stalin, attribuire gli “eccessi” a dei comunisti partico- 
larmente incapaci, e che, tuttavia, “mi stava sorgendo in mente il sospetto che 
quegli orrori non fossero accidentali, bensì pianificati e sanciti dalle massime 
autorità. Questa notte il sospetto è diventato certezza, lasciandomi al momen- 
to svuotato di qualsiasi speranza. Era stato più semplice sopportare la vergo- 
gna fino a quando avevo potuto incolpare (...) singole persone”. 

Ma anche i comunisti migliori, come quello appena citato, si abituarono ben 
presto a tutto: “Mi stavo già abituando a questo clima di orrore; stavo svilup- 
pando una resistenza interna a quella realtà che soltanto ieri mi aveva lasciato 
senza forza”, osservò in seguito. 

Questi uomini, o riuscivano a far tacere la propria coscienza o finivano 
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anch’essi nei campi di lavoro. Come Bucharin aveva previsto, ciò portò alla 
“disumanizzazione” del partito, per i membri del quale “il terrore fu d’ora in 
poi un normale metodo di amministrazione e l’obbedienza a qualsiasi ordine 
proveniente dall’alto, una grande virtù”. 

La reazione suscitata in Lenin da una precedente carestia, quella del 1891- 
92 nella regione del Volga dove egli allora viveva, può essere d’aiuto nell’indi- 
care quale fosse l’atteggiamento generale del partito nei riguardi della morte e 
della sofferenza individuale e di massa di fronte alle esigenze della rivoluzione. 
Mentre tutte le classi, compresa l’intellighenzia liberale, si erano lanciate nel- 
l’opera di soccorso, Lenin vi si era rifiutato, sostenendo che la carestia avrebbe 
radicalizzato le masse, e commentò: “Dal punto di vista psicologico questa sto- 
ria di nutrire chi sta morendo di fame è niente più che una esrpessione di sdo- 
cinato sentimentalismo tanto carattersitico della nostra intellighenzia”. 

Quando, alla fine del 1932, le squadre di delinquenti e di idealisti iniziarono 
a perquisire le loro case e i loro cortili, i contadini cercarono di conservare o di 
trovare qualcosa da mangiare. Molte aziende collettive furono pubblicamente 
accusate di trebbiare male, così da poter nascondere del grano tra la paglia, e 
questa costituì infatti una buona, anche se inadeguata, risorsa, almeno in quel- 
le aziende collettive i cui dirigenti si dimostravano più comprensivi. Un con- 
tadino descrive alcuni altri metodi tramite i quali si potevano nascondere pic- 
cole quantità di grano, per esempio mettendolo in bottiglie sigillate col catra- 
me che venivano poi nascoste in fondo ai pozzi o agli stagni. 

Se il contadino avesse portato questo grano al mulino nazionalizzato del 
posto, se sarebbe certamente impadronito il governo. Così gli artigiani locali 
costituirono dei “mulini a mano”. Quando questi venivano scoperti, sia il 
costruttore che l’utente venivano arrestati.‘ Chiamati anche “macine domesti- 
che”, la stampa ucraina riporta la scoperta di centinaia di tali strumenti: 200 in 
un distretto, 755 in un mese in un altro. 

Con o senza tali attrezzi, veniva comunque preparato del “pane” particolare, 
per esempio usando olio di girasole bagnato nell’acqua, pula di miglio e grano 
saraceno, tenuto insieme con un po’ di farina di segale. Un romanziere sovie- 
tico racconta una scena in cui un contadino taglia una botte che precedente- 
mente conteneva del grasso e ne fa bollire i pezzi, per estrarre tutti i residui che 
potessero essere rimasti impregnati nel legno. Come risultato, la famiglia con- 
suma il miglior pasto che possa rico ti 

Un altro scrittore racconta come il gioco “babki”, fatto con gli ossi di anima- 
li, che i bambini giocavano da tempo immemorabile, scomparve completa- 
mente dopo che tutti i vecchi ossi furono “bolliti in calderoni, tritati e mangia- 
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ti”. Ancora un altro racconta di un villaggio (non ucraino) in cui “il bestiame 
moriva per mancanza di foraggio, la gente mangiava pane fatto di ortica, 
biscotti fatti con un tipo di gramigna, e zuppe fatte con un altro”. Il letame dei 
cavalli veniva mangiato, anche perché conteneva spesso interi granelli di fru- 
mento.” Durante la prima parte dell’inverno la gente mangiò tutti i polli e gli 
altri animali rimasti. Poi passò ai cani, e quindi ai gatti. “Dar loro la caccia era 
difficile: avevano paura degli uomini, i loro occhi si erano fatti selvaggi. Li 
facevano lessi, ché erano tutto un tendine, rinsecchiti; con le teste facevano la 
gelatina.” 

In un villaggio si coglievano le ghiande da sotto la neve e se ne faceva una 
sorta di pane, talvolta con l'aggiunta di un po’ di crusca o bucce di patate. Un 
funzionario di partito disse al soviet di villaggio: “Guardateli, quei parassiti, 
pur di non lavorare, a mani nude scavano dalla neve le ghiande”. 


* 


Ancora nel novembre 1932 si registrarono in Ucraina casi di rivolte di con- 
tadini e il temporaneo scioglimento dei kolchoz. Il nonno di Leonid Pljusé vide 
un mucchio di cadaveri in un villaggio e seppe dal suo capo che “quella era 
stata una manifestazione di kulaki”?.* 

I contadino furono spesso spinti alla rivolta dal fatto di sapere che il grano 
per nutrirli fosse in realtà disponibile spesso a,_soli pochi chilometri da dove 
essi stavano morendo di fame. Ai tempi degli zar, quando si erano verificate 
altre carestie di minore entità, era stato fatto ogni sforzo per alleviare la situa- 
zione. Come un romanziere sovietico scrive a proposito del 1932-33, “raccon- 
tavano i vecchi: sotto Nicola ci furono delle carestie, però tutti si aiutavano, 
davano a prestito, i contadini potevano andare in città, a chiedere l’elemosina 
in nome di Cristo, avevano aperto delle mense, e gli studenti raccoglievano 
offerte. Invece sotto lo stato degli operai e dei contadini non hanno dato un gra- 
nellino”.? 

Non tutto il grano veniva esportato o mandato nelle città o all’esercito. I gra- 
nai locali mantenevano stock di “riserve statali”. Servivano per emergenze, 
come poteva essere una guerra: la carestia non era considerata motivo suffi- 
ciente perché venissero utilizzate.” Si dice, ad esempio, che i magazzini della 
regione di Poltava “quasi scoppiassero” di grano.” 

Anche il latte dei contadini veniva spesso trasformato in burro in stabilimen- 
ti non lontani dai villaggi colpiti dalla carestia. Vi erano ammessi soltanto i fun- 
zionari. Uno di questi racconta come un triste dirigente gli mostrasse il burro 
che veniva tagliato a pezzi e avvolto in un carta con la scritta in inglese “BURRO 
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SOVIETICO PER ESPORTAZIONE”? 

Così il fatto che spesso i beni alimentari esistessero e venissero semplice- 
mente negati a chi moriva di fame, costituiva una stortura e una provocazione 
intollerabili. 

Ciò era ancor più vero nei casi in cui il grano veniva ammucchiato all’a- 
perto e lasciato lì a marcire. Alla stazione di ReSetylivka, nella regione di 
Poltava, giacevano grandi mucchi di grano che cominciava a marcire ma 
che ancora veniva sorvegliato dagli uomini della OGPu.” Dal treno un cor- 
rispondente americano vide “altissime piramidi di grano che fumavano per 
combustione interna”?.*° 

Anche le patate venivano spesso raccolte e lasciate marcire. Ve n’erano 
diverse migliaia di tonnellate nell’area di Lubotino, circondate da filo spinato. 
Cominciarono ad andare a male, e così furono trasferite dal Consorzio delle 
patate a quello dell’alcol, ma vennero abbandonate nei campi fino a diventare 
inutilizzabili anche per quello." 

Cose simili venivano naturalmente spiegate nei rapporti ufficiali con il fatto 
che il raccolto veniva “sabotato” non solo nei campi, ma anche nei silos e nei 
magazzini. Un contabile di un silos fu condannato a morte per aver pagato i 
lavoratori con della farina; venne successivamente rilasciato in condizioni di 
inedia dopo due mesi, e il giorno successivo morì.!* 

Esistono numerosi resoconti di sommosse volte esclusivamente a prendere il 
grano nei granai o le patate nelle distillerie. Alcune fallivano, ma nel villaggio 
di Pustovarivka i contadini uccisero il segretario del partito e si impossessaro- 
no delle patate. Circa cento di essi furono in seguito fucilati.* A Chmeliv una 
“rivolta di donne” prese d’assalto il granaio, e tre di loro furono successiva- 
mente condannate. Come osserva un testimone degi avvenimenti, “ciò accad- 
de in un periodo in cui la gente era affamata, ma aveva ancora energie”. 

Vi furono poi altri atti di disperazione. In alcune zone i contadini incendia- 
rono il raccolto. Ma, al contrario del 1930, queste azioni erano ora sempre 
spontanee e non coordinate, anche a causa della debolezza fisica. Per di più 
l’OGPU era riuscita nel frattempo a costituire una rete di seksoty, “collaborato- 
ri segreti” nei villaggi maggiori, grazie al ricatto e alle minacce in cui erano 
diventati esperti. 

E tuttavia si verificarono sommosse anche nel momento-culminante della 
carestia, il 1933. Verso la fine di aprile, i contadini di Nova-Voznenskaja, regio- 
ne di Mykolajv, presero d’assalto un mucchio di grano (che già stava marcen- 
do all’aperto) e vennero uccisi a colpi di mitragliatrice dalle guardie dell’OGPU. 
A Sahaidaki, regione di Poltava, nel maggio 1933 gli abitanti dei villaggi affa- 
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mati saccheggiarono un deposito di grano, ma alcuni, troppo deboli per tra- 
sportare il grano a casa, morirono sulla via del ritorno, e gli altri vennero arre- 
stati il giorno dopo. Molti furono fucilati, gli altri subirono condanne dai cin- 
que ai dieci anni. I contadini di alcuni villaggi vicini assalirono nella primave- 
ra del 1933 un deposito di grano nella stazione di Hoholevo (regione di 
Poltava) e riempirono i sacchi di granoturco che il deposito conteneva. Solo 
cinque furono successivamente arrestati.* . 


Tali atti costituivano comunque casi estremi. Già prima che la morsa della 
carestia si facesse più stretta, in autunno e in inverno, molti contadini iniziaro- 
no invece a lasciare i villaggi, come avevano fatto i kulaki due anni prima. 

AI contadino ucraino veniva in realtà impedito dalle guardie di frontiera di 
entrare nella Russia vera e propria, ma seppure vi fosse riuscito e fosse torna- 
to con del pane, che almeno lì si poteva ancora trovare, questo veniva confi- 
scato alla frontiera, e il suo proprietario veniva spesso arrestato, come vedre- 
mo più dettagliatamente nel Capitolo XVIII. 

Vi furono anche dei tentativi da parte dell’OGPU di vietare ai contadini affa- 
mati di entrare nelle zone prossime ai confini con la Polonia e la Romania,” e 
sappiamo che centinaia di contadini che abitavano nelle zone di frontiera ven- 
nero uccisi mentre tentavano di attraversrae il Dnestr ed entrare in Romania.” 
D'altro canto sembra che solo in un secondo momento, e comunque in modo 
non sistematico, si fosse vietato ai contadini ucraini di andare nel Caucaso set- 
tentrionale, dove era possibile trovare generi alimentari nelle remote aree del 
Daghestan, sul Mar Caspio). 

Secondo una valutazione fatta già alla metà del 1932, quasi tre milioni di 
persone erano in movimento, affollando le stazioni, tentando di andare in città, 
cercando aree con migliori condizioni di vita”? Un comunista straniero descri- 
ve la scena come segue: 


Folle sudicie riempivano le stazioni; uomini, donne e bambini accatastati aspet- 
tano chissà quali treni. Vengono inseguiti e ritornano senza soldi o senza 
biglietto. Salgono su qualsiasi treno e stanno lì finché non li mandano via. Sono 
silenziosi e passivi. Dove vanno? Soltanto in cerca di pane, di patate o di lavo- 
ro nelle fabbriche dove gli operai sono nutriti meno peggio (...). Il pane è il 
grande motore di queste folle. Che dire dei furti? La gente ruba dappertutto, 
dappertutto... 


Ma fino al momento in cui la carestia raggiunse il culmine, nella primavera, 
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la maggior parte dei contadini tentò ancora di tirare avanti con alimenti di ripie- 
g0, con la speranza di durare fino al raccolto successivo e anche di ricevere un 
aiuto dallo Stato, aiuto che non sarebbe invece mai arrivato. 

Nel frattempo, fecero naturalmente ricorso alla loro ultima risorsa: quella di 
vendere tutti i propri beni personali in cambio di un po’ di pane. 

Come abbiamo visto, era difficile per un contadino spostarsi legalmente per- 
fino in un’altra città ucraina. Ma in questo periodo il divieto non venne appli- 
cato in modo molto efficace (e si rivelò difficile farlo anche nella successiva e 
più disperata fase). Molti riuscivano a raggiungere Kiev e altre grandi città. Le 
mogli dei funzionari, che avevano diritto a razioni abbondanti, andavano ai 
mercati di Kiev e vendevano i loro beni alimentari eccedenti ottenendo in cam- 
bio, a prezzi stracciati, i beni di valore dei contadini. Si poteva acquistare una 
coperta finemente ricamata in cambio di una pagnotta di meno di due chili, e 
un bel tappeto per alcune di queste pagnotte. O “camicie di lana o di lino fine- 
mente ricamate (...) venivano date in cambio di una o due pagnotte”.* 

Ma lo Stato aveva previsto il sistema di appropriarsi dei beni di valore del 
contadino in modo più sistematico, e anche nelle piccole città o nei villaggi più 
grandi egli poteva trovare e usufruire dei magazzini del Torgsin (“commercio 
con gli stranieri”’). Questi magazzini accettavano in pagamento soltanto valuta 
straniera e metalli o pietre preziose, e vendevano vari beni, tra cui generi ali- 
mentari. 

Molti contadini avevano qualche ornamento o moneta d’oro con i quali pro- 
curarsi un po’ di pane (sebbene le visite in quei negozi fossero pericolose, in 
quanto l’OGPu, agendo contrariamente alla logica stessa con cui i magazzini 
erano stati concepiti, cercava spesso poi di confiscare i beni di valore presumi- 
bilmente non ancora dichiarati dai clienti del Yorgsin). Il progetto faceva natu- 
ralmente parte dello sforzo compiuto dal governo sovietico di trovare qualsia- 
si risorsa utilizzabile sul mercato internazionale. Nei Torgsin, croci e orecchini 
d’oro venivano scambiati con pochi chilogrammi di farina o di grasso.” Un 
insegnante ricevette, per un dollaro d’argento, “cinquanta grammi di zucchero 
e una saponetta, e duecento grammi di riso”. 

In un villaggio della regione di Zitomir, i proprietari fondiari e gli altri abi- 
tanti più agiati dell’epoca prerivoluzionaria erano stati cattolici romani. Nel 
cimitero cattolico, essi venivano spesso seppelliti con anelli d’oro e altri gioiel- 
li. Nel 1932-33 gli abitanti dei villaggi iniziarono ad aprire di nascosto le tombe 
e usare tali gioielli per comprare qualcosa da mangiare al Torgsin, cosicché in 
proporzione vi furono meno decessi in quel villaggio rispetto alle aree circo- 
stanti.” 
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Sul finire dell’inverno le cose andarono sempre peggio. Il 20 novembre 1932 
un decreto del governo ucraino pose fine alla distribuzione di grano ai conta- 
dini dei kolchoz in pagamento delle loro giornate-lavoro, fino a quando non 
fosse stata raggiunta la quota di ammasso. 

Il 6 dicembre 1932 un altro decreto del governo sovietico ucraino e del 
Comitato centrale del Partito comunista ucraino indicò sei villaggi (due nella 
regione di Dnepropetrovsk, due in quella di Char'kov, e due in quella di 
Odessa) in cui venivano sabotate le consegne di grano. Le sanzioni imposte 
furono le seguenti: 


Cessare immediatamente la fornitura di merci, cessare il locale commercio 
cooperativo e statale e ritirare tutte le forniture disponibili dai magazzini dello 
Stato e delle cooperative. 

Proibire ogni forma di commercio agricolo alle aziende agricole e ai contadini 
collettivi e a quelli individuali. 

Cessare la concessione di crediti; provvedere alla riscossione anticipata di cre- 
diti e altri obblighi finanziari. 

Controllo ed epurazione di tutti gli elementi stranieri e ostili dell’apparato sta- 
tale e cooperativo da parte degli organi dell’Ispezione operaia e contadina. 
Controllo ed epurazione dalle aziende collettive dei villaggi summenzionati, di 
tutti gli elementi controrivoluzionari...* 


Molte altre ne seguirono, e i villaggi ucraini che non poterono raggiungere 
le loro quote vennero letteralmente stretti d’assedio per impedire che i prodot- 
ti delle città potessero arrivare fino a loro.” 

Il 15 dicembre 1932 venne perfino pubblicato un elenco di interi distretti “a 
cui sono state soppresse le forniture di beni commerciali fino a quando essi non 
avranno raggiunto un decisivo miglioramento nella realizzazione dei piani di 
ammasso del grano”. Ottantotto di questi (su un totale di 358 in tutta l'Ucraina) 
si trovavano nelle regioni del Dnepr, del Donec, di Cernihiv, di Odessa e di 
Char’kov. Gli abitanti di questi distretti “bloccati” vennero deportati in massa 
al Nord.'" 


* 


Nonostante tutti gli sforzi compiuti dal partito, alla fine del 1932 erano state 
consegnate solo 4,7 milioni di tonnellate di grano, il 71,8 per cento di quanto 
previsto dal piano. 

Un elenco ufficiale del distretto di Kryniéky di “contadini soggetti a forte 
tassazione in natura e loro consegne di grano al primo gennaio 1933” compren- 
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de undici villaggi e settanta nomi. Solo nove raggiunsero le loro quote, e la 
maggior parte degli altri poterono procurarsi solo la metà o un quarto di quan- 
to dovuto. L’unico caso di consegna molto superiore alla quota stabilita venne 
così spiegato: “Tutto il suo grano è stato tirato fuori dalle buche nel terreno: 
condannato”. In tutto, furono “condannate” o arrestate sei persone (più la 
moglie e il figlio di due diversi contadini, “colpevoli” e latitanti); 39 furono 
espropriati di tutto e 21 “fuggirono dal villaggio”. Lo stesso accadeva nell’in- 
tera Ucraina. 

Così, all’inizio del 1933 fu annunciata una terza esazione di grano, e vi fu un 
ulteriore assalto, portato nelle condizioni più orribili, alle riserve ormai inesi- 
stenti dei contadini ucraini." 


* 


Stalin e i suoi luogotenenti non avevano visto di buon occhio la mancata 
consegna da parte dell'Ucraina di grano che non esisteva, e ancora una volta 
esercitarono fortissime pressioni sulle autorità ucraine. A una riunione con- 
giunta del Politbjuro e del Comitato esecutivo centrale di Mosca, svoltasi il 27 
novembre 1933, Stalin disse che le difficoltà avutesi l’anno precedente negli 
approvvigionamenti di grano erano dovute: primo, alla “penetrazione nei kol- 
choz e sovchoz di elementi antisovietici che hanno organizzato azioni di sabo- 
taggio e di distruzione” e, secondo, all’“approccio scorretto, non marxista di 
una parte significativa dei nostri comunisti dei villaggi nei riguardi dei kolchoz 
e dei sovchoz”. Egli poi affermò che questi “comunisti di villaggio e di distret- 
to idealizzavano troppo i kolchoz”, pensando che una volta formati non potes- 
se sorgere nessun elemento antisovietico né verificarsi alcuna azione di sabo- 
taggio, “e se si verificano fenomeni di questo tipo, essi ci passano sopra (...) 
senza pensare che una simile visione del kolchoz non ha nulla in comune col 
leninismo!”.!® 

La Pravda del 4 e 8 dicembre 1932 incitò a una decisa battaglia contro i 
kulaki, specialmente in Ucraina; e il 7 gennaio 1933 un suo editoriale affermò 
che l’Ucraina era indietro nelle sue consegne di grano perché il Partito comu- 
nista ucraino consentiva il persistere di una situazione che permetteva ai 
“nemici di classe in Ucraina di organizzarsi”. 

A un plenum del Comitato centrale pansovietico e del Comitato esecutivo 
centrale, nel gennaio 1933, Stalin disse che “le cause per le difficoltà connes- 
se agli approvvigionamenti di grano” vanno cercate all’interno del partito stes- 
so. Il primo segretario di Char'kov, Terechov, gli disse chiaramente che in 
Ucraina infuriava la carestia. Stalin lo schernì accusandolo di inventare storie 
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fantasiose (vedi pag. 374) e tutti i tentativi, anche semplicemente di discutere 
tale questione, vennero subito liquidati.'* 

Kaganovié compilò un rapporto in cui insistette ancora sul fatto che “nei vil- 
laggi esistono ancora esponenti della classe dei kulaki (...). Kulaki che non 
erano stati deportati, contadini agiati, che tendevano a diventare kulaki, e kula- 
ki fuggiti dall’esilio e tenuti nascosti da parenti, e in alcuni casi da membri di 
partito “dal cuore tenero” (...) dimostrandosi in realtà essi stessi traditori degli 
interessi dei lavoratori”. Vi erano poi “esponenti della Guardia bianca borghe- 
se, elementi petljuristi, cosacchi, membri dell’intellighenzia socialrivoluziona- 
ria”.!* L’intellighenzia rurale consisteva in questo periodo di insegnanti, agro- 
nomi, dottori, e così via, ed è significativo che si considerassero tali gruppi 
come il bersaglio di una epurazione di elementi antisovietici. 

Ancora una volta la parola d’ordine fu guerra al “nemico di classe”. “Quali 
sono — chiese Kaganovi& — le principali manifestazioni della lotta di classe 
nelle campagne? Innanzitutto il ruolo organizzativo del kulako nel sabotare le 
consegne di grano e la semina”. Continuò poi denunciando la presenza di sabo- 
tatori a tutti i livelli, compresi “alcuni organi agrari centrali”. Denunciò il crol- 
lo della disciplina sul lavoro, disse che il kulako si era servito delle tendenze 
piccolo-borghesi dei “contadini individuali di ieri”, e accusò questi elementi di 
“terrorizzare” gli onesti lavoratori colcosiani.'* 

1 24 gennaio 1933, il Comitato centrale pansovietico emanò una risoluzio- 
ne speciale sull’organizzazione del partito in Ucraina (successivamente 
descritta come “una svolta nella storia del Pc(b)u, che aprì un nuovo capito- 
lo della vittoriosa battaglia dei bolscevichi in Ucraina”). In essa si accusò 
esplicitamente il partito ucraino di non aver saputo realizzare i piani di 
ammasso del grano. In particolare le “regioni chiave di Char'kov (diretta da 
Terechov), Odessa e Dnepropetrovsk vennero accusate di “mancanza di vigi- 
lanza di classe”. Il plenum decretò la nomina di Pavel Posty$ev, segretario 
del Comitato centrale pansovietico, alla carica di secondo segretario del par- 
tito ucraino e primo segretario del comitato regionale di Char'kov (Chataevi& 
mantenne la carica di segretario del Comitato centrale ucraino e fu nomina- 
to priom segretario a Dnepropetrovsk; Veger fu nominato primo segretario a 
Odessa). I tre precedenti segretari di queste regioni furono destituiti. 
PostySev annunciò successivamente che ‘il rilassamento della vigilanza bol- 
scevica” fu ritenuto il maggior responsabile per il ritardo dell’agricoltura e 
“una delle accuse più serie rivolte dal Comitato centrale del Pcus ai bolsce- 
vichi ucraini”.!* 
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PostySev fu in effetti il vero plenipotenziario di Stalin incaricato di “bolsce- 
vizzare” il partito ucraino e di ottenere ancora più grano dai moribondi villag- 
gi ucraini. Giunto in Ucraina, egli parlò dei residui elementi kulaki e naziona- 
listi che si infiltravano nel partito e nei kolchoz e sabotavano la produzione.'” 
Escluse esplicitamente l’ipotesi di invio di rifornimenti alimentari nei villaggi 
e, allo stesso tempo, annunziò che lo Stato non avrebbe mai provveduto all’in- 
vio delle sementi, al cui reperimento dovevano provvedere i contadini stessi"! 
(in realtà un decreto di Mosca “Sull’aiuto per la semina alle aziende collettive 
dell’Ucraina e del Caucaso settentrionale”, emanato il 25 febbraio 1933, deci- 
se l’invio di 325.000 tonnellate di sementi per l'Ucraina e di 230.000 per il 
Caucaso settentrionale." Perfino Posty$ev, perfino Mosca ben sapevano ormai 
che nessun altro raccolto sarebbe stato possibile in futuro senza tali aiuti. Ma 
essi non furono in realtà resi operativi se non in ritardo). 

Esisteva comunque ancora una certa opposizione interna al partito. I quadri 
direttivi dei villaggi in genere furono accusati di tentare di “confondere” e di 
“annullare” le quote di consegna del grano stabilite dal Comitato centrale pan- 
sovietico, mentre il comitato di Char'kov “tentò di interpretare” la sostituzio- 
ne di Terechov con PostySev come una semplice questione personale, e al suo 
plenum locale non menzionò neanche i punti principali esposti dal Comitato 
centrale pansovietico."? 

Fu a un plenum del febbraio del Comitato centrale ucraino che venne uffi- 
cializzata la nuova e ancor più dura linea. Sulla questione delle consegne del 
grano, Kosior, ancora primo segretario anche se ormai scavalcato da Posty$ev, 
fece un discorso che evidenziò l’abisso esistente tra le richieste del partito e la 
realtà del paese. 


Noi ora abbiamo nuove forme di lotta contro il nemico di classe per quanto 
conceme le forniture di grano (...). Quando si va nei distretti a parlare delle for- 
niture di grano, i funzionari locali iniziano a mostrarti statistiche e tabelle rela- 
tive agli scarsi raccolti compilate ovunque dagli elementi ostili infiltratisi nei 
kolchoz, nei dipartimenti agrari e nelle SMT. Ma queste statistiche non dicono 
niente a proposito del grano che si trova nei campi e di quello che è stato ruba- 
to o nascosto. Ma i nostri compagni, compresi vari plenipotenziari, incapaci di 
riconoscere la falsità delle cifre presentate loro, speso diventano essi stessi î 
paladini dei kulaki e i difensori di tali cifre. In innumerevoli casi è stato prova- 
to che questa aritmetica è puramente una aritmetica da kulako, in base alla 
quale non potremmo ricevere neanche la metà della quantità fissata. Anche 
cifre falsificate e rapporti gonfiati servono, nelle mani degli elementi ostili, a 
mascherare le ruberie e il furto generalizzato di pane." 
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Kosior attaccò molti distretti delle regioni di Odessa e Dnepropetrovsk che 
avevano accampato varie scuse per ritardare la consegna del grano, e affermò 
che “si parlava incessantemente della necessità di rivedere il piano”. Sostenne 
che in vari distretti di quelle e altre regioni esistesse un “sabotaggio organizza- 
to tollerato dai massimi livelli” dell’organizzazione locale del partito." 


* 


Postysev, a cui fu subito affiancato un nuovo capo dell’OGPU ucraino, V.A. 
Balitskij, sostituì in breve tempo 237 segretari di comitati distrettuali di partito 
€ 249 presidenti di comitati esecutivi distrettuali." Alcuni distretti dovettero 
fungere da capro espiatorio, in particolare quello di Orechov, nella regione di 
Dnepropetrovsk, “in cui si scoprì che l’intero staff dirigenziale consisteva di 
traditori della causa della classe operaia e degli agricoltori delle aziende agri- 
cole”,!!6 

L’OGPU fu anche impegnata in una vasta opera di epurazione di veterinari, a 
causa dell’alto tasso di mortalità del bestiame,"” un sistema questo di affronta- 
re il problema che divenne poi tradizionale: solo nella regione di Vinnica ne 
furono fucilati cento nel periodo 1933-37, molti di essi per il fatto che i caval- 
li morivano a causa di un fungo contenuto nella paglia dell’orzo."!* 

Tra gli altri capri espiatori vi fu l’intero personale dell’Ufficio meteorologi- 
co, accusato di falsificare le previsioni del tempo allo scopo di danneggiare il 
raccolto."!° A un diverso livello, 35 impiegati dei commissariati all’ Agricoltura 
e alle Aziende statali vennero fucilati nel marzo 1933 per vari tipi di sabotag- 
gio, quali il danneggiamento dei trattori, l’aver deliberatamente provocato infe- 
stazioni di gramigna e incendio doloso. Altri quaranta vennero condannati a 
vari anni di prigione.'?° Si affermò che essi si fossero serviti della loro autorità 
“per creare una carestia nel paese”,"! una delle rare ammissioni che qualcosa 
di simile potesse essere avvenuto. 

Al tempo stesso, diecimila nuovi attivisti vennero inviati nei villaggi con 
cariche permanenti, compresi tremila tra presidenti di aziende collettive, segre- 
tari e organizzatori di partito.‘ Nel 1933, nella regione di Odessa “il 49,2 per 
cento di tutti i presidenti dei kolchoz”, e il 44,1 per cento nella regione del 
Donec, vennero destituiti (e anche il 32,3 e 33,8 per cento dei capisquadra, e 
più o meno la stessa percentuale degli altri funzionari dei kolchoz).'® Due 
importanti direttori comunisti di due aziende collettive della regione di 
Bohuslav erano riusciti per due volte a farsi ridurre le quote, ma neanche allo- 
ra erano stati in grado di realizzarle. Essi vennero quindi accusati di sabotag- 
gio e di essersi alleati con i “briganti kulaki-petljuristi” e processati. Nella 
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maggior parte dei villaggi su cui abbiamo testimonianze, i principali dirigenti 
del partito nel 1933 erano russi. 

Furono anche mandati 17.000 operai nei dipartimenti politici delle SMT e 
8.000 in quelli delle aziende collettive. Nel complesso, vennero inviati almeno 
40-50.000 uomini a rafforzare il partito nelle campagne. In un solo distretto 
(Pavlograd, regione del Dnepr) composto da 37 villaggi e 87 aziende colletti- 
ve, vennero inviati, nel 1933, duecento esattori speciali dal comitato regionale 
di partito, e quasi altrettanti dal comitato regionale del Komsomol.!* 

Il partito, così epurato e rinnovato, si gettò quindi di nuovo nella lotta contro 
i contadini moribondi. 

Su questo problema ci fu nel febbraio 1933 una dichiarazione esplicita, 
almeno in parte, di A. Jakovlev, commissario pansovietico all’ Agricoltura, nel 
corso di un congresso dei lavoratori d’assalto dei collettivi. Gli agricoltori delle 
aziende collettive ucraine, egli disse, non si erano dimostrati all’altezza nelle 
operazioni di semina del 1932, e “in tal modo essi hanno causato un danno al 
governo e a se stessi. Quindi, non avendo provveduto in modo appropriato alle 
operazioni di raccolta, essi sono risultati all’ultimo posto tra tutte le regioni del 
paese nell’adempimento del loro dovere nei confronti del governo (...). Con il 
loro cattivo lavoro essi hanno punito se stessi e il governo. Per cui, compagni 
lavoratori dei collettivi ucraini, lasciateci concludere: ora è il momento di fare 
i conti per il cattivo lavoro svolto in passato”.!* 

La brutalità isterica che seguì l’intervento di PostySev poté ottenere ben poco 
grano. Oramai le riserve erano esaurite e non c’era quasi niente da mangiare. 


* 


Per tutto l’inverno la gente aveva continuato a morire. Ma tute le testimo- 
nianze concordano nell’affermare che i decessi su scala di massa iniziarono 
davvero solo all’inizio del marzo 1933.!”? 


La neve si era ormai sciolta, quando gli uomini cominciarono a gonfiare, era 
sopraggiunto l’edema da fame: visi gonfi, gambe come cuscini, acqua nelle 
budella, tutto il tempo a pisciarsi addosso (...). Cosa non mangiavano: acchiap- 
pavano i topi, i ratti, le vipere, i passeri, le formiche, estraevano i lombrichi dal 
terreno, cominciarono a macinare gli ossi per farne farina, a ridurre a strisce 
pelli, suole, vecchie pellicce puzzolenti per cuocerle e mangiarle, facevano bol- 
lire la colla di pesce. E quando l’erba cominciò a spuntare, si misero a estrarre 
le radici, a cuocere le foglie, i bocci — tutto faceva brodo —: i denti di leone, le 
lappole, le campanelle, il mirtillo, l’erba angelica, l’acanto, l’ortica, la lupinel- 
ast 
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Il tiglio, l’acacia, l’acetosa, l’ortica e così via, ora molto ricercati come ali- 
mento, non contengono proteine. Le lumache, comuni soltanto in alcuni 
distretti, venivano bollite; il brodo veniva consumato, mentre la came cartila- 
ginosa veniva tritata fine, mescolata con delle foglie verdi e “mangiata, o piut- 
tosto ingollata”. Ciò aiutava a evitare che il corpo si gonfiasse, e permetteva di 
sopravvivere.' Nelle regioni meridionali dell'Ucraina e nel Kuban era a volte 
possibile sopravvivere catturando marmotte e altri piccoli animali. In altre 
aree si poteva pescare del pesce, sebbene chi veniva sorpreso a pescare nel 
fiume vicino al proprio villaggio rischiasse la galera." I residui di una distille- 
ria locale a Melnyky, che non erano ritenuti buoni neanche per il bestiame, 
venivano mangiati dai contadini dei centri vicini.'*° 

Ancora alla fine dell’anno successivo i corrispondenti stranieri riportarono 
testimonianze dirette terribili. Un americano scoprì che in un villaggio situato 
a 35 chilometri a sud di Kiev tutti i cani e i gatti erano stati mangiati: “In una 
capanna stavano cucinando un intruglio irriconoscibile. Nella pentola c’erano 
ossi, funghi selvatici, pezzi di pelle e qualcosa che assomigliava a una tomaia 
di stivale. L’avidità con cui la mezza dozzina di persone superstiti (su una 
popolazione precedente di quaranta anime) guardava questo intruglio melmo- 
so rivelava il loro stato di inedia”.!* 

In una scuola di un villaggio ucraino, l'insegnante racconta che, oltre a una 
specie di borsé fatta di ortiche, cime di rapa, acetosa e sale (quando c’era) i 
bambini ricevettero infine anche una cucchiaiata di fagioli, a eccezione dei figli 
dei kul: 

Un agronomo ricorda che in un villaggio della regione di Vinnica, quando in 
aprile spuntavano le gramigne i contadini “iniziarono a mangiare acetosa e 
ortiche bollite (...). Ma dopo aver consumato queste erbe selvatiche la gente 
prese a soffrire di idropsia e moltissimi morirono di fame. Nella seconda metà 
di maggio il tasso di mortalità fu così alto che un carro di un kolchoz venne 
adibito specificamente al trasporto quotidiano dei morti al cimitero” (i corpi 
venivano gettati sbrigativamente in una fossa comune).' Un altro attivista rac- 
conta di essere andato insieme al conducente di un traino, il cui lavoro consi- 
steva nel chiedere in ogni casa, tra quelle ancora abitate, se avessero qualche 
cadavere da portare via.!!* 

Disponiamo di resoconti da parte di testimoni di ogni tipo, compresi quelli 
di vittime, ex attivisti e di scrittori sovietici che assistettero a questi eventi da 
giovani, narrandoli poi quando ciò fu possibile, negli anni successivi. Abbiamo 
già citato uno di questi scrittori, il quale sotto Chruséév poté raccontare che 
“nel 1933 ci fu una terribile carestia. Intere famiglie perirono, le case caddero 
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a pezzi, e le strade dei villaggi si svuotarono”. 
Un altro autore dello stesso periodo scrive: 


Fame: terribile, fosca parola che raggela l’animo. Chi non l’ha vissuta non può 
immaginare quali sofferenze essa procuri. Non esiste niente di peggio per un 
uomo, padre di famiglia, che il proprio senso di impotenza di fronte alle pre- 
ghiere della moglie, quando questa non ha niente da dare ai propri bambini affa- 
mati. Non c’è niente di più terribile per una madre della vista dei propri figli 
emaciati e sfiniti che a causa della fame hanno dimenticato cosa significhi sor- 
ridere. 

Se si trattasse soltanto di una settimana o un mese, ma è da molti mesi che la 
maggior parte delle famiglie non ha niente da mettere in tavola. Tutte le dispen- 
se sono state ripulite, non una sola gallina è rimasta nel villaggio. Sono stati 
consumati perfino i semi di barbabietola... 

I primi a morire di fame furono gli uomini. Poi i bambini. E per ultimo, le 
donne. Ma prima di morire, spesso perdevano la ragione e cessavano di essere 
degli esseri umani. 


Un ex attivista osserva: 


Sul campo di battaglia gli uomini muoiono subito, rispondono agli attacchi, 
sono sostenuti da un senso di solidarietà con i compagni e di dovere. Qui ho 
visto gente che moriva sola, lentamente, in modo orrendo, senza neanche la 
scusa del sacrificio per una causa. Erano stati intrappolati e lasciati morire di 
fame, ognuno nella propria casa; da una decisione politica presa in una capita- 
le lontana, intorno al tavolo di una riunione o di un banchetto. Non c’era nean- 
che la consolazione dell’inevitabilità ad alleviare l’orrore. 

Lo spettacolo più terribile erano i bambini con le membra scheletriche che cion- 
dolavano su addomi gonfi come palloni. La fame aveva cancellato dai loro volti 
ogni traccia di gioventù, riducendoli a penosi gargouille; solo negli occhi per- 
maneva ancora qualcosa di fanciullesco. Ovunque trovavamo uomini che gia- 
cevano proni con le facce e le pance gonfie, gli occhi privi di qualsiasi espres- 
sione." 


Nel maggio 1933, un viaggiatore notò sei cadaveri su un tratto di strada di 
dodici chilometri che separava due villaggi della regione di Dnepropetrovsk.! 
Un giornalista straniero, nel corso di una passeggiata in campagna, si imbatté in 
nove cadaveri, compresi due bambini di circa otto anni e una bambina di dieci.'“' 

Un soldato racconta che quando il suo treno entrò in territorio ucraino, egli 
e i suoi compagni rimasero orripilanti. Dettero del cibo ai contadini che li 
imploravano, e vennero denunciati dal capotreno. Ma il comandante del corpo 
d’armata (Timosenko) inflisse loro misure disciplinari molto miti. Quando 
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vennero spiegate le unità, “uomini, donne, ragazze e bambini si riversarono 
sulla strada che conduceva al campo. Rimanevano lì in silenzio; stavano lì e 
morivano di fame. Venivano mandati via, ma ricomparivano poi in un altro 
posto. E di nuovo, stavano lì fermi e morivano di fame”. Gli istruttori politici 
ebbero un bel daffare per distogliere i soldati dal senso di depressione in cui 
erano piombati. Quando iniziarono le manovre, le cucine da campo vennero 
circondate da contadini affamati, e quando venivano serviti i pasti i soldati 
offrivano loro le proprie razioni. Gli ufficiali e i commissari politici voltavano 
le spalle fingendo di non aver visto." 

Nel frattempo nei villaggi “ognuno chiedeva l'elemosina all’altro, i poveri ai 
poveri, gli affamati agli affamati”, e chi aveva figli a chi non ne aveva.'* 
All’inizio del 1933, al centro di un grande villaggio ucraino “vicino alle rovi- 
ne della chiesa che era stata fatta saltare in aria, c’è il mercato del villaggio. 
Tuttre le persone che si incontrano hanno le facce gonfie. Stanno zitte, e quan- 
do parlano hanno a stento la forza di sussurrare. I loro movimenti sono lenti e 
deboli a causa del gonfiore alle gambe e alle braccia. Commerciano gambi di 
granturco, torsoli di pannocchie, radici essiccate, cortecce di alberi, e radici di 
piante acquatiche. ..”°.!4 

Una ragazza di un villaggio della regione di Poltava che non aveva sofferto 
tanto quanto la maggior parte della popolazione, descrive la sua Pasqua del 
1933. Suo padre era andato a vendere “le ultime camicie che avevamo” (quel- 
le di lino e quelle ricamate erano già state vendute) “per procurarsi qualcosa da 
mangiare per il giorno di festa”. Mentre tornava a casa con circa cinque chili 
di pane e quattro di mondiglia, venne arrestato con l’accusa di speculazione 
(ma fù poi rilasciato due settimane dopo) e i beni alimentari gli vennero confi- 
scati. Vedendo che non tornava, “mia madre preparò per noi una minestra fatta 
con due bicchieri di bucce di patata essiccate e tritate, e otto piccole patate”. 
Entrò quindi il brigadir e ordinò loro di andare a lavorare nei campi.‘ 

Una donna del villaggio di Fedijvka, regione di Poltava, il cui marito era 
stato condannato a cinque anni come membro della Svu, riuscì in vari modi a 
sfamare la propria famiglia fino all’aprile del 1933, quando suo figlio di quat- 
tro anni morì. Neanche allora le squadre la lasciarono in pace, e sospettarono 
che la fossa che essa aveva scavato per il piccolo fosse in realtà una buca piena 
di grano nascosto. Così scavarono di nuovo, e trovato il bambino, glielo fece- 
ro riseppellire.’* 

Qualsiasi attività venne a cessare. 


Gli alunni delle classi superiori andarono a scuola fin verso la primavera, ma i 
più piccoli smisero di frequentarla dall’inverno. A primavera la scuola venne 
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chiusa: la maestra se n’era andata in città. Anche l’infermiera se ne andò dal 
centro medico: non si trovava più niente da mangiare. E poi, non la curi mica 
con le medicine, la fame. Il villaggio rimase solo, tutto attorno il deserto, e nelle 
isbe gente affamata. Anche i vari rappresentanti smisero di arrivare dalla città: 
a che pro venire? Dagli affamati non c’era niente da ricavare, dunque non 
occorreva andarci. Non c’era bisogno di curarli, e neppure di fargli scuola. 
Quando lo Stato non può ricavare nulla da una persona, essa diventa inutile. A 
che pro istruirla, o curarla?!” 


In primavera, la regolamentazione che vietava gli spostamenti senza permes- 
so iniziò a essere riapplicata in modo rigido. Si è conservata una circolare del 
15 marzo indirizzata alla ferrovia del Donec settentrionale, che ordina a tutti i 
funzionari della ferrovia di vietare ai contadini — tranne se dotati di permesso 
del direttore delle rispettive aziende collettive — di viaggiare.'* 

Il divieto di assunzione nell’industria comprendeva, almeno in teoria, sia le 
industrie locali che quelle di città. Una fabbrica di mattoni ricevette nel 1933 
l’ordine — molto diffuso in quel periodo — di non assumere gente del posto." 
Ma occasionalmente si poteva trovare lavoro, come per esempio nella ricostru- 
zione di un binario ferroviario per una raffineria, dove la gente, che non vede- 
va pane da sei mesi, veniva pagata con 500 grammi di pane al giorno più 30 
grammi di zucchero. Ma per ottenere ciò, essi dovevano per norma scavare 
otto metri cubi di terra al giorno, il che andava al di là delle loro forze, e in ogni 
caso il pane arrivava il giorno dopo: molti morivano sul lavoro o durante la 
notte.'° In una azienda statale vicino a Vinnica c’era bisogno di alcune migliaia 


‘di operai per la raccolta di pomodori, cetrioli, sedani, etc., e si cercarono lavo- 


ratori nei villaggi vicini, offrendo un chilo di pane, un pasto caldo e due rubli 
al giorno. Giunsero in molti, più della metà dei quali inabili al lavoro. Ogni 
giorno qualcuno moriva dopo il primo pasto, sempre pericoloso per chi non 
mangia da tantissimo tempo.'" 

Quando in aprile finì il razionamento del pane, e nelle città vennero di nuovi 
aperti i negozi in cui se ne poteva comprare un chilo a persona, anche se ad alto 
prezzo, fu fatto divieto ai contadini di poterne comprare. 

Ma ora, spinti dalla disperazione, molti di coloro che ancora potevano muo- 
versi lasciarono il villaggio. Se non potevano raggiungere le città, vagavano 
intorno alle stazioni ferroviarie. Queste piccole stazioni ucraine avevano di 
solito dei piccoli frutteti, e lì “gli impiegati delle ferrovie, essi stessi barcol- 
lanti per la fame, portavano i corpi dei cadaveri”’.' Intorno a Poltava, i cada- 
veri trovati lungo i binari venivano portati vicino a un segnale ferroviario e 
gettati in profonde fosse preparate precedentemente.'* Se non riuscivano a 
raggiungere le stazioni, o se ne erano impediti, i contadini andavano lungo le 
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linee ferroviarie ed elemosinavano pane ai treni in transito: a volte si gettava- 
no loro delle croste di pane. Ma in seguito molti non ebbero la forza neanche 
di fare ciò.'* 

Un ferroviere della cittadina di Charcike, nel Donbass, racconta che intere 
famiglie di contadini chiedevano l'elemosina intorno alla stazione e venivano 
scacciate, fino a che in primavera cominciarono ad arrivare in numero sempre 
maggiore, e “vivevano, dormivano e morivano nelle strade e nelle piazze”, 
arrivando a invadere nell’aprile 1933 l’intera città.!° 

La situazione era ancora più difficile nelle grandi città. A Kiev, chi aveva un 
lavoro e la tessera annonaria non soffrì la fame, ma si poteva comprare solo un 
chilo di pane per volta, e i rifornimenti erano scarsi.'* Ricorda un osservatore: 
“Le provviste nei negozi bastavano a malapena a soddisfare le esigenze delle 
classi privilegiate”.” Per loro le merci erano spesso disponibili anche nei 
“magazzini chiusi”, accessibili solo a impiegati statali, membri dei principali 
comitati di partito, ufficiali dell’OGPu, alti ufficiali militari, dirigenti di fabbri- 
ca, ingegneri e così via. 

In teoria, nelle città i redditi erano abbastanza livellati, ma il sistema di pri- 
vilegi nei razionamenti e negli acquisti rendeva tale egualitarismo privo di 
senso. Un insegnante poteva avere uno stipendio equivalente alla metà di quel- 
lo di un alto funzionario dell’OcPu, ma il possesso da parte di quest’ultimo 
della speciale carta annonaria per l’acquisto di beni di consumo a basso prez- 
zo nei magazzini “chiusi” rendeva il suo reddito reale dodici volte maggiore di 
quello del primo.!* 

Perfino gli operai specializzati delle città ucraine non guadagnavano più di 
250-300 rubli al mese, e si nutrivano essenzialmente di pane nero, patate e 
pesce salato, e mancavano di indumenti e di calzature.'’ Già nell’estate 1932 
le razioni dei ceti impiegatizi di Kiev vennero ridotte da 500 a 250 grammi di 
pane al giorno, e quelli degli operai industriali, da un chilogrammo a 700 gram- 
mi.' Gli studenti dell’Istituto zootecnico di Kiev ricevevano una razione di 
200 grammi di surrogato di pane al giorno, più una scodella di brodo di pesce, 
crauti, due cucchiaiate di kaSa o di minestra di cavolo, e 50 grammi di came di 
cavallo.' 

A Kiev si formavano davanti ai negozi file lunghe mezzo chilometro. La 
gente riusciva a stento a reggersi in piedi, e ognuno si manteneva alla cintola 
di chi gli stava davanti.' Ciscuno di essi riceveva 200-400 grammi di pane, e 
le ultime centinaia di persone non ottenevano altro che dei buoni o un numero 
scritto col gesso sulla mano, con il quale si sarebbero dovuti presentare il gior- 
no successivo." 
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Per fare queste code, o per comprare da coloro che erano riusciti a ottenere 
del pane, o semplicemente spinti da un impulso quasi istintivo, i contadini si 
riversavano nelle città. Nonostante fossero stati istituiti dei controlli e dei posti 
di blocco per evitare tale flusso, molti riuscivano a passare, ma solitamente tro- 
vavano scarso aiuto. Dnepropetrovsk venne “invasa” da contadini affamati.!* 
Un operaio delle ferrovie calcola che forse più della metà dei contadini che rag- 
giunsero il Donbass in cerca di cibo “stavano vivendo i loro ultimi giorni, le 
ultime ore, gli ultimi minuti”?.! 

Per entrare a Kiev evitando i posti di blocco “essi si trascinavano nelle palu- 
di, nei boschi (...). Solo i fortunati riescono a trascinarsi fin lì: uno su diecimi- 
la. E tuttavia non c’è salvezza per lui — giace a terra affamato”.!* 

Nelle città si assisteva a scene terribili. La gente si affrettava come al solito 
alle proprie occupazioni, e “gli affamati si trascinavano tra la gente: bimbi, 
adulti, ragazze — non sembravano nemmeno esseri umani (...) così carponi”,'” 
con a stento la forza per elemosinare, quasi sempre ignorati. 

Non sempre però: ci sono molte testimonianze a proposito di cittadini di 
Kiev che aiutarono i contadini a sfuggire alla polizia.'* Anche a Char'kov, la 
gente dava loro del pane.’ A Char”kov, “al mercato del cavallo (Kinnyj Plosè) 
vidi una donna gonfia per la fame che giaceva in terra. I vermi la stavano let- 
teralmente mangiando viva. Lungo il marciapiede i passanti le mettevano vici- 
no piccoli pezzi di pane, ma la povera signora era già troppo vicina alla morte 
per poterli mangiare. Piangeva e chiedeva assistenza medica, che nessuno le 
dette'” (un medico racconta che a un’assemblea di quadri sanitari svoltasi a 
Kiev era giunto l’ordine di vietare qualsiasi tipo di assistenza medica ai conta- 
dini entrati illegamente nelle città). 

A Kiev, Char’kov, Dnepropetrovsk e Odessa divenne un compito di routine 
per le autorità locali fare il giro della città la mattina presto e portare via tutti i 
cadaveri. Nel 1933 si raccoglievano nelle strade di Poltava circa 150 cadaveri 
al giorno. Anche a Kiev 


al mattino passavano i carri a piattaforma, dai pesanti cavalli da tiro, a racco- 
gliere quelli morti durante la notte. Ho visto una piattaforma dov’erano ammuc- 
chiati dei bambini. Proprio come ho detto: magri magri, lunghi lunghi, le facci- 
ne da uccelletti morti, il beccuccio appuntito. Fino a Kiev erano riusciti a vola- 
re, quegli uccellini — ma a che pro. Fra di loro ce n'era che ancora pigolavano, 
le testoline ciondoloni, appesantite. Io chiesi al vetturale, lui fece un gesto con 
la mano: prima che io arrivi a destinazione, s’azzittiranno per sempre.!”? 


Quelli che sopravvivevano, venivano anch'essi di tanto in tanto presi ed 
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espulsi. A Char'kov, più o meno ogni settimana, scattavano speciali operazio- 
ni di rastrellamento dei contadini affamati, organizzate dalla polizia con l’aiu- 
to di squadre di membri di partito appositamente mobilitate.'* Ciò avveniva 
spesso nel modo più brutale, come qualsiasi altra azione compiuta nei confron- 
ti dei contadini. Un testimone oculare, un operaio, descrive un’azione di poli- 
zia avvenuta a Char°kov il 27 maggio 1933 contro alcune migliaia di contadi- 
ni che si erano uniti alle code per la distribuzione del pane: vennero caricati su 
dei vagoni ferroviari, trasportati fino a un fossato vicino alla stazione di Lisovo 
e lasciati lì a morire di fame. Alcuni scapparono, e riuscirono a informare un 
contadino — anch’egli morente — del vicino villaggio di Zidkij che la moglie e 
il figlio, andati a comprare del pane in città, si trovavano al fossato di Lisovo; 
ma il contadino morì in casa sua, e la moglie e il figlio nel fossato, il giorno 
dopo." 

Queste vittime, spinte nelle città dalla fame, non ricavarono in definitiva 
alcun vantaggio, al massimo pochi giorni in più di vita rispetto a quelli che 
morirono in casa propria. Ma la spinta a muoversi era molto forte. Un uomo 
che sta morendo di inedia, dice Grossman “è come se fosse tormentato dal 
fuoco, e lacerato sia nelle budella che nell’animo”. All’inizio egli fugge e giro- 
vaga, ma infine “si trascina di nuovo fino a casa. E ciò significava che la care- 
stia, l’inedia, aveva vinto”. 


* 


Sia che fossero ritornati al villaggio, sia che non l’avessero mai abbandona- 
to, la maggior parte delle vittime morì nella propria casa. 

In Ucraina, su una popolazione rurale di circa 20-25 milioni di anime, ne 
morirono circa cinque milioni, vale a dire da un quarto a un quinto. Il tasso di 
mortalità differì considerevolmente da zona a zona e perfino da villaggio a vil- 
laggio e variava dal dieci per cento al cento per cento. 

I tassi di mortalità più elevati si ebbero nelle regioni cerealicole di Poltava, 
Dnepropetrovsk, Kirovograd e Odessa, e variavano di solito tra il 20 e il 25 per 
cento, sebbene in alcuni villaggi fossero perfino più alti. Nelle regioni di 
Kamianec-Podilsky, Vinnica, Zitomir, Donec, Char'kov e Kiev, furono più 
bassi, di solito intono al 15-20 per cento, e ancora minori furono nella parte 
più settentrionale dell’Ucraina, nelle aree cioè a prevalente coltivazione di bar- 
babietole, in parte perché le foreste, i fiumi e i laghi fornirono riserve vegetali 
e animali da poter essere sfruttate per l'alimentazione. 

I medici, che erano impiegati dello Stato, attribuivano i decessi alle più stra- 
ne malattie, compreso “un improvviso malore” e cose del genere. A partire dal- 
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l’inverno 1932-33, non si trova più alcun certificato di morte. Nel villaggio di 
Romankovo, che si trova in una zona relativamente favorevole e che distava 
solo sei chilometri dal grande impianto metallurgico di Kanjansk, dove i mem- 
bri delle famiglie del luogo lavoravano, ricevendo così razioni alimentari sul 
posto di lavoro, nei primi cinque mesi del 1933 vi furono 588 decessi su un 
totale di 4-5.000 abitanti. Esistono i certificati di morte (che comprendono 
un’alta percentuale di operai) del periodo tra agosto e metà ottobre: tranne che 
per i più anziani (“debolezza senile”) la causa del decesso è quasi sempre 
esaurimento” o “dissenteria”.'” 

Malgrado la successiva soppressione dei certificati di morte, qualcuno con- 
tinuò a conservare gli elenchi di tutti quelli che morivano nei vari villaggi, e in 
altri vennero tenuti conti molto accurati, a volte da parte degli stessi funziona- 
ri. Esistono numerose testimonianze, brevi racconti da parte dei sopravvissuti: 
“Il destino del villaggio di Jarenskij”; “Hurske perde il 44 per cento della sua 
popolazione”; “La carestia devasta il villaggio di Pleskanij”; “430 morti per la 
carestia a Zomoklovyj”; “Il villaggio di Strizivka devastato dalla carestia”; e 
così via. Intorno ai villaggi, e perfino nelle piccole città delle regioni di Kiev e 
Vinnica, mucchi di cadaveri giacevano a migliaia sul terreno gelato, e non c’era 
nessuno che avesse energie sufficienti per scavare le fosse.!” 

Il villaggio di Matkivcy, regione di Vinnica, contava 312 famiglie e una 
popolazione di 1.293 anime. Tre uomini e due donne vennero fucilati per aver 
tagliato delle spighe di grano nei propri giardini, e 24 famiglie furono deporta- 
te in Siberia. Molti morirono nella primavera del 1933, e gli altri fuggirono. Il 
villaggio, rimasto vuoto, venne isolato, e fu issata una bandiera nera a indica- 
re che era stato colpito da un’epidemia; sui registri fu annotato che il villaggio 
era stato flagellato dal tifo.'* Un russo, amico dell’autore, racconta allo stesso 
modo di come suo padre, membro del Komsomol, facesse parte di una squa- 
dra che si recava nei villaggi in cui l’intera popolazione era deceduta, presumi- 
bilmente di malattia, e vi piantasse tutt’intorno cartelli di “divieto di ingresso” 
per motivi di salute, in quanto non c’era alcuna possibilità di seppellire tutti i 
corpi. Essi videro solo questo particolare aspetto di tutto quanto stava accaden- 
do, e per il resto accettarono l’indottrinamento ufficiale. 

I funzionari raccontano ripetutamente di essere entrati in villaggi con pochis- 
simi o addirittura con nessun sopravvissuto, e di aver visto i cadaveri nelle loro 
case. In villaggi di 3-4.000 persone (Orlivka, Smolanka, Hrabivka), rimaneva- 
no spesso soltanto 45-80 superstiti.” Il villaggio di Magukyj, regione di 
Poltava, composto da 2.000 case, perse circa la metà della sua popolazione. 
Nella stessa zona, insediamenti minori composti prevalentemente di agricolto- 
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ri individuali vennero completamente spazzati via: per esempio le cinquanta 
famiglie di Sorokij e le cinque di Lebedyn e di Tverdochlibyj e le sette di 
Malolitka.'® Un agronomo valuta intorno al 75 per cento la percentuale di 
morti di un altro gruppo di questi ultimi chutiry.!* 

In alcuni villaggi vi fu un basso tasso di mortalità. “Nella primavera del 
1933, 138 persone morirono nel villaggio di Charkivtsi. Rispetto ad altri vil- 
laggi questa cifra è molto bassa”." E in generale le testimonianze a nostra 
disposizione variano dal totale annichilimento a perdite di piccola entità. 

Come indicazione generale, un comunista americano che lavorava in una 
fabbrica sovietica racconta che delle quindici aziende statali e collettive che 
egli visitò nel settembre 1933, nessuna aveva perso meno del dieci per cento 
dei propri uomini a causa della carestia."* A OrdZerdovo gli fecero perfino 
vedere i registri. La popolazione era passata dalle 527 anime del settembre 
1932 alle 420 dell’aprile 1934 (le mucche erano passate da 353 a 177; i maia- 
li da 146 a 103).'4 

Il villaggio di Jareskij era stato spesso impiegato come scenario per film 
sovietici, in virtù del suo bellissimo paesaggio lungo il fiume Vorskla: la sua 
popolazione di 1.500 anime si ridusse di 700 unità." in un villaggio di 1.532 
abitanti della regione di Zitomir, 813 morirono durante la carestia." In un altro, 
di 3.500 abitanti, 800 morirono nel solo 1933, mentre nacque un solo bambi- 
no, figlio di un attivista." Un ex giornalista sovietico testimoniò che, nel suo 
villaggio natale, circa 700 dei 2.011 abitanti morirono nel 1932-33 (Il presiden- 
te: “Quanti anni aveva sua figlia quando morì di inedia?’. Derevjanko: 
“Cinque anni”).'* Nel villaggio di RjaZska (regione di Poltava) un esame 
approfondito mostrò che su una popolazione di circa 9.000 persone, 3.441 
erano morte durante la carestia.! A Verbki, regione di Dnepropetrovsk, nel set- 
tembre del 1933 più della metà delle case erano vuote.'® 

L’inviato del Christian Science Monitor andò in Ucraina dopo che nell’au- 
tunno del 1933 venne revocata l’interdizione ai corrispondenti stranieri. Visitò 
due zone, una vicino Poltava, l’altra vicino Kiev. Come anche al comunista 
americano citato precedentemente, i soviet locali gli parlarono di un tasso di 
mortalità ovunque mai inferiore al dieci per cento. Un segretario di un soviet 
di villaggio disse che dei 2.072 abitanti, 634 erano morti. Durante l’ultimo 
anno c’era stato un solo matrimonio. Erano nati sei bambini, di cui solo uno 
sopravvissuto. Di quattro famiglie citate specificamente, erano sopravvissuti 
sette bambini e una moglie: otto adulti e undici bambini erano morti.!”' 

Egli compie una impressionante descrizione del villaggio di Cerkass, dodici 
o tredici chilometri a sud di Bila Cerkva, dove 
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il “normale” tasso di mortalità del dieci per cento era stato superato di gran 
lunga. Lungo la strada che porta al villaggio, le icone con il volto di Cristo 
erano state portate via, ma era stata lasciata la corona di spine, un simbolo 
appropriato per tutto ciò che il villaggio aveva patito. Entrando nel villaggio, 
trovammo case deserte una dopo l’altra, i vetri delle finestre rotti, le messi che 
crescevano nei giardini insieme alle erbacce, senza che nessuno le raccoglies- 
se. Un ragazzo in una polverosa stradina enumerava i contadini morti a causa 
della catastrofe dell’inverno e della primavera precedenti.!” 


A Silivka si erano già avute moltissime vittime nel corso della campagna di 
dekulakizzazione. Durante la carestia le vittime furono tante che il carro dei 
cadaveri passava due volte al giorno. In un solo giorno furono trovati intorno 
alle cooperative sedici cadaveri.'? 

Korostysiv, non lontana da Kiev, era un villaggio ebreo. Un ex residente 
affermò nel 1931 che esso era semplicemente “lo spettro del villaggio che 
aveva conosciuto”. La sinagoga era diventata una fabbrica di funi. I bambini 
morivano di fame (il reinsediamento degli “spopolati kolchoz ebrei 
dell’Ucraina” costituì successivamente oggetto di speciali misure).'* 

Nella regione di Kamenec-Podilski c’era un villaggio protestante, Ozarenc. 
La maggior parte dei suoi abitanti morì.'# Un villaggio luterano, Halb$tadt, 
nella regione di ZaporiZja, era stato formato dai mennoniti al tempo di Caterina 
la Grande. Alcuni aiuti vennero loro da parte dei correligionari tedeschi, il che 
evitò la loro morte su scala di massa nel 1933, ma nel 1937-38 essi vennero 
tutti mandati in esilio come spie per aver avuto questo contatto col mondo 
esterno.'* 

Per un villaggio (quello di Bodionova, regione di Poltava) esiste un’analisi 
dello status sociale di 92 persone morte: 57 erano lavoratori colcosiani e 33 
agricoltori individuali. Dal punto di vista della divisione di classe, 31 erano 
contadini poveri; 53 contadini medi e 8 contadini “agiati”, compresi un paio 
che erano stati espulsi dal kolchoz.!” 

In realtà, tutti coloro che i comunisti avevano incluso nella categoria dei 
“contadini poveri” o in ogni caso tutti gli appartenenti a tale categoria che non 
avevano potuto 0 voluto entrare a far parte della nuova élite rurale, costituiro- 
no le principali vittime.'* Un rapporto sul grano confiscato nella città di 
Zaporize-Kamjanskk e nei villaggi circostanti, elenca nove casi di “occulta- 
mento”. Tutti i colpevoli furono identificati come operai (due) o come conta- 
dini poveri o medi (sette).'? 

Abbiamo alcune cifre concernenti il numero di vittime di interi distretti, i 
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quali erano naturalmente costituiti in parte da aree urbane. Nel distretto di 
Cormukij, i rapporti segreti ufficiali dicono che tra il gennaio 1932 e il gennaio 
1934 la popolazione di 53.672 abitanti aveva avuto 7.387 vittime, di cui quasi 
la metà bambini. In un altro distretto ucraino, in cui la popolazione totale 
contava circa 60.000 abitanti, 11.680 persone erano morte nel 1932-33 (circa 
un quinto), mentre si registrarono soltanto venti nascite." 


* 


Abbiamo finora parlato in gran parte di villaggi e di cifre. Non possiamo però 
non considerare i singoli individui che patirono tali sofferenze e che morirono. 
Uno dei sopravvissuti ci offre un chiaro quadro dei segni fisici della fame: 


Il quadro clinico di una alimentazione insufficiente è noto. Essa rovina nell’uo- 
mo le risorse che producono energie, e progredisce man mano che i grassi e gli 
zuccheri necessari vengono a mancare, Il corpo avvizzisce. La pelle assume un 
colorito grigiastro e aggrinzisce. La persona invecchia a vista d’occhio. Anche 
i bambini e gli adolescenti hanno un aspetto da vecchi. I loro occhi si fanno 
grandi, sporgenti e immobili. Il processo di distrofia colpisce a volte tutti i tes- 
suti, e il malato assume l’aspetto di uno scheletro coperto da uno strato di pelle 
tesa. Ma più comune è il rigonfiamento dei tessuti, specie quelli di mani, piedi 
€ faccia. Si formano eruzioni sulla pelle gonfia con persistenti piaghe purulen- 
te. Si perde la capacità motoria e il minimo movimento produce estremo affati- 
camento. Le funzioni vitali essenziali — respirazione e circolazione — consuma- 
no il tessuto e l’albumina, il corpo si autoconsuma. La respirazione e il battito 
cardiaco accelerano. Le pupille si dilatano, inizia la diarrea da inedia. Questa 
condizione è già pericolosa in quanto il minimo sforzo fisico provoca l’arresto 
cardiaco. Si verifica spesso mentre il malato cammina, sale le scale e tenta di 
correre. Si diffonde una debolezza generale. Quindi il paziente non è più in 
grado di alzarsi né di muoversi nel letto. In condizione di sonno semi-coscien- 
te può durare una settimana circa, dopo di che il cuore cessa di battere. 


Lo scorbuto e le pustole finivano anche con lo sfigurare i corpi. 

Un resoconto meno scientifico delle sofferenze di un contadino ci è offer- 
to da un suo ex vicino: “Sotto gli occhi aveva come due sacche gonfie rico- 
perte da una pelle leggermente luccicante molto strana. Anche le mani erano 
gonfie. Sulle dita i gonfiori erano ernttati, e dalle piaghe usciva un liquido 
trasparente dall’odore estremamente ripugnante”. Si producevano anche 
delle grandi vesciche sui piedi e sulle caviglie. I contadini “si sedevano per 
terra a forare le vesciche e poi si rialzavano, per trascinarsi a chiedere l’ele- 
mosina”.** E ancora: “I suoi piedi erano terribilmente gonfi. Si sedette e si 
punse i piedi con un bastone acuminato per far uscire il liquido dalle gros- 
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se vesciche. C”era un enorme buco sopra il piede a causa di questo continuo 
forarsi la pelle”. 

“La morte per fame è un argomento monotono. Monotono e ripetitivo” com- 
menta un osservatore.?* E se qui ci limitiamo a fornire solo pochi singoli esem- 
pi, va tuttavia ricordato che milioni di persone subirono lo stesso destino. 

Chi è sopravvissuto racconta la morte dei propri vicini in termini semplici e 
privi di emozione. Il villaggio di Fedijvka, regione di Poltava, aveva all’inizio 
del 1932 una popolazione di 550 anime: 


La prima famiglia a morire fu quella dei Rafalyk: padre, madre e un bambino. 
Più tardi morirono anche i Fedij, una famiglia di cinque persone. Quindi segui- 
rono le famiglie di Prochar Litvin (quattro persone), Fedij Hontovyj (tre perso- 
ne), Samson Fedij (tre persone). Il secondo bambino di quest’ultima famiglia 
fu picchiato a morte in un campicello di cipolle. Mykola e Larion Fedij mori- 
rono, seguiti da Andrej Fedij e da sua moglie; Stefan Fedij, Anton Fedij, sua 
moglie e quattro bambini (le sue due altre bambine sopravvissero); Boris Fedij, 
sua moglie e tre bambini; Olanvij Fedij e sua moglie; Taras Fedij e sua moglie; 
Teodor Fesenko; Konstantin Fesenko; Melania Fedij; Laurentij Fedij; Peter 
Fedij; Eulisis Fedij e suo fratello Fred; Isidor Fedij, sua moglie e due bambini; 
Ivan Hontovyj, sua moglie e due bambini; Vasil Perc, sua moglie e un bambi- 
no; Makar Fedij; Prokip Fesenko; Abraham Fedij; Ivan Skaska, sua moglie e 
otto bambini. Alcune di queste persone furono seppellite in un terreno adibito 
a cimitero; altre furono lascaite lì dove erano morte. Per esempio, Elisabeth 
Lukasenko morì nel prato; i suoi resti furono divorati dai corvi. Altri furono 
semplicemente gettati in una fossa. I resti di Laurentij Fedij restarono sul foco- 
lare di casa sua finché non venne divorato dai topi. ?” 


E ancora: 


Nel villaggio di Lisnjakij, nel distretto di Jahotyn, regione di Poltava, c’era una 
famiglia, i Dvirko, formata dai genitori e da quattro figli, due adulti e due ado- 
lescenti. Questa famiglia fu dekulakizzata e sfrattata dalla sua casa, che venne 
demolita. Durante la carestia del 1932-33, l’intera famiglia, a eccezione della 
madre, morì di fame. Un giorno, il presidente dell’azienda collettiva, Samoki&, 
‘andò da questa vecchia donna e la “mobilitò” per il lavoro nei campi dell’azien- 
da collettiva. La fragile vecchietta prese la sua zappa, e raccogliendo le ultime 
forze si incamminò verso la direzione del kolchoz, ma non riuscì ad arrivarci, 
le mancarono le forze e cadde per terra morta proprio davanti alla porta della 
direzione.?* 


Ecco il destino di due famiglie in un altro villaggio: “Anton Samgenko morì 


insieme a sua moglie e sua sorella. Rimasero tre figli (...). Nella famiglia di 
Nikita Samgenko rimasero il padre e due figli (...). E Sidor Odnorog morì 
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insieme a sua moglie e tre figli; una ragazza sopravvisse”. 

Delle dieci case che costituivano il piccolo villaggio di Orichovo, vicino a 
Zitomir, solo dieci erano ancora abitate nel 1933. Intere famiglie perirono. Un 
tipico esempio è quello dei Vivtovit: “Il loro figlio più piccolo di sedici anni 
tornava un giorno dalla scuola a Sachvorivka (...), quando morì lungo la stra- 
da (...). La figlia maggiore Polazka morì nei campi del kolchoz. La vecchia 
madre morì per strada mentre andava al lavoro (...). Il corpo del padre fu tro- 
vato nella foresta di KorostySiv, mezzo divorato dagli animali”. Solo il figlio 
maggiore, in servizio nell’OGpu nell’Estremo Oriente sovietico sopravvisse. 

Un altro sopravvissuto racconta come alcuni dei tragici eventi accaduti a 
Viknyna (situata nel punto d’incontro delle regioni di Kiev, Vinnica e Odessa) 
avessero lasciato una traccia indelebile nella sua mente. 


Tra le prime vittime della carestia, ci fu verso la fine del 1932 la famiglia 
Taranjuk: padre, madre e tre figli maschi. Due di questi erano membri del 
Komsomol e prendevano parte attivamente alla “raccolta del grano”. Il padre e 
la madre morirono nella loro casa e i figli presso il recinto dei vicini. Nello stes- 
so periodo morirono sei pesone della famiglia Zverchanovskij. Per un miraco- 
lo un figlio, Volodimir, e una figlia, Tatiana, sopravvissero. Il fabbro ferraio 
Ilarion Sev&uk, già gonfio, che nel gennaio 1933 andò al soviet di villaggio in 
cerca di aiuto, venne attirato nella sede dei vigili del fuoco e ucciso a bastona- 
te. Gli assassini: J. Konofalskij, presidente del soviet di villaggio; il suo assi- 
stente I. Antonjuk; e il segretario V. Ljubomskij. La povera vedova Danjlul e i 
suoi figli fecero una fine tragica. Il suo cadavere venne mangiato dai vermi e i 
due figli, Pavlo e Oleska, caddero per terra morti mentre elemosinavano qual- 
cosa da mangiare. Soltanto il terzo figlio, Trochim, sopravvisse, riuscendo a 
trovare del cibo in città. Profir Neterub&uk, uno degli agricoltori più laboriosi, 
che era diventato zoppo per il troppo lavoro, venne trovato morto vicino al 
recinto della chiesa. Un vecchio, Ivan Antonjuk, morì quando sua figlia Hanja 
gli dette da mangiare del “pane” fatto di pannocchie di granoturco ancora verdi 
che aveva tagliato di nascosto nei campi, eludendo la stretta sorveglianza delle 
autorità del soviet di villaggio. Oleska Voicyschovskij salvò la sua vita e quel- 
la della sua famiglia (una moglie e due bambini piccoli) consumando la came 
dei cavalli che morivano nelle aziende collettive di morva o di altre malattie. Li 
dissotterrava di notte e portava a casa la carne dentro un sacco. Il suo fratello 
maggiore, Jakiv, e la sua cognata erano precedentemente morti di fame.” 


Un operaio in visita al suo vecchio villaggio venne a sapere che: 


Mio suocero, Pavlo Husar, già gonfio per la fame, era partito per la Russia in 
cerca di pane ed era morto in un boschetto nel villaggio di Liman, a cinque chi- 
lometri e mezzo da casa. La gente del posto provvide a seppellirlo. Ci raccon- 
tarono anche che l’altra sorella di mia moglie aveva mangiato pula e radici ed 
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era morta il giorno seguente; e che la vedova del mio fratello maggiore era stata 
fermata almeno cinque volte mentre si recava in Russia in cerca di pane, che 
aveva dato via tutti i suoi indumenti in cambio di un po” di cibo, e che aveva 
cercato di prendersi cura dei suoi tre bambini e della mia vecchia madre, ma 
che alla fine era morta lei stessa di fame. In seguito morirono due dei suoi bam- 
bini, Jakiv, di sei anni e Petro, di otto.?! 


Due americani originari di quella zona poterono visitare il loro villaggio 
natìo verso la fine del 1934. Trovarono i genitori morti e il volto della sorella 
così deformato da essere irriconoscibile.?!* In una famiglia ucraina in cui alcu- 
ni giacevano a terra respirando appena e altri non respirando affatto, “la figlia 
del padrone, una che conoscevo, era stesa sull’impiantito in una sorta di deli- 
rio, coi denti rosicchiava il piede d’uno sgabello. E la cosa più tremenda fu che, 
avendomi sentito entrare, non si voltò a guardare, ma emise un brontolio, come 
fa un cane se ti avvicini mentre sta rosicchiando un osso” Il corrispondente 
dell’ Associated Press racconta che un giornalista della Pravda, specializzato in 
editoriali sulle menzogne capitaliste, gli mostrò una lettera che suo padre, 
ebreo, gli aveva scritto dall’Ucraina: 


Mio amato figlio, 

ti scrivo per farti sapere che tua madre è morta. È morta di fame dopo mesi di 
sofferenza. Anch’io vi sono prossimo, come molti altri nella nostra città. Di 
tanto in tanto riusciamo a racimolare delle briciole, ma non bastano a tenerci 
vivi per molto, a meno che non ci inviino dei rifornimenti dal centro. Non c’è 
niente da mangiare nel giro di centinaia di chilometri. L’ultimo desiderio di tua 
madre è stato che tu, suo unico figlio, recitassi il kadi$ per lei. Anch’io, come 
lei, spero e prego che tu dimentichi il tuo ateismo ora che i senzadio hanno atti- 
rato la collera del cielo sulla Russia. Sarebbe troppo sperare in una tua lettera 
in cui mi dici che hai recitato il kadi per tua madre, almeno una volta, e che 
farai la stessa cosa per me? Questo mi renderebbe la morte molto più accetta- 
bile! 


Un corrispondente americano si recò nel villaggio di Zuke, regione di 
Poltava, accompagnato dal presidente dell’azienda collettiva locale e da un 
agronomo. Lo portarono in varie case tutte occupate da capisquadra o da comu- 
nisti più o meno soddisfatti. Poi egli scelse a caso una capanna e vi entrò segui- 
to dai suoi accompagnatori. Trovò solo una ragazza di quindici anni con la quale 
ebbe la seguente conversazione: “Dov'è tua madre?”. “È morta di fame l’inver- 
no scorso”. “Hai fratelli o sorelle?””. “Ne avevo quattro. Sono tutti morti anche 
loro”. “Quando?”. “L’inverno e la primavera scorsi”. “E tuo padre?”. “Sta lavo- 
rando nei campi”. Quando uscirono, i funzionari non trovarono niente da dire.?!° 
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In un campo di profughi di guerra in Germania, nel 1947-48, fu chiesto a 41 
di essi (per la maggior parte tutti residenti in città con parentele nei villaggi) se 
qualcuno nella loro famiglia fosse morto per la carestia. Quindici risposero di 
no e ventisei sì.?!” 

Le famiglie contadine che lentamente morivano di fame nelle loro capanne 
vuote, andarono incontro al loro destino in vari modi: 


In una capanna c’è guerra, si sorvegliano reciprocamente, l’uno strappa il tozzo 
all’altro. La moglie è contro il marito, il marito contro la moglie. La madre odia 
i figli. In un’altra capanna invece l’amore è inalterabile. Ho conosciuto una 
donna, aveva quattro bambini. Raccontava loro le favole, perché dimenticasse- 
ro la fame, eppure faceva fatica a muovere la lingua. Li prendeva in braccio, 
pur non avendo la forza di alzarle, le braccia. È che l’amore era vivo in lei. Ci 
si è accorti che dove c’era odio, morivano più presto. Eh! Ma è forse servito 
l’amore? Egualmente non si salvò nessuno, uno alla volta, il villaggio intero 
morì. La vita scomparve.?!* N 


La fame, infatti, ebbe anche devastanti effetti psicologici oltre che fisici. 
Lettere anonime denunciavano questo o quel contadino di tenere il grano 
nascosto, fornendo a volte dettagli molto minuziosi." L'assassinio divenne 
una cosa comune, come nella storia che segue: 


Nel villaggio di Bilka, Denis Istenko uccise sua sorella, suo cognato e la loro 
figlia sedicenne per rubare loro 13 chili di farina. Lo stesso uomo uccise un suo 
amico, Petro Korobejnik, mentre questi portava quattro pagnotte che era riusci- 
to in qualche modo a ottenere in città. Per un po’ di farina e qualche pagnotta 
la gente affamata toglieva la vita agli altri? 


Esistono anche innumerevoli casi di suicidio, quasi sempre per impiccagio- 
ne. E, non di rado, le madri ponevano fine allo stesso modo alle sofferenze dei 
propri figli. Ma il sintomo più orribile era un altro: 


A certi invece dava di volta il cervello (...). Erano quelli che facevano a pezzi 
i morti e li cuocevano, uccidevano i propri figli e li mangiavano. Ho veduto una 
donna, l’avevano portata sotto scorta al centro distrettuale. Il suo viso era di un 
essere umano, ma aveva gli occhi di un lupo. Dicono che questi li han fucilati 
tutti quanti. Ma non erano loro i colpevoli, i colpevoli erano quelli che riduce- 
vano una madre al punto di mangiare i i figli. Ma credi che si trovasse il 
colpevole? Hai voglia a cercarlo (...). È per fare il bene, il bene dell’umanità 
che hanno ridotto le madri a quel punto" 


Non c’era in effetti nessuna legge che proibisse il cannibalismo (come pro- 
babilmente neanche in Occidente). Un’istruzione segreta all’OGPU e ai procu- 
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ratori di stato delle regioni ucraine da parte di M.M. Karlson, vicecapo 
dell’OGPuU ucraina, datata 22 maggio 1933, dice loro che, poiché il cannibali- 
smo non rientra nel codice di procedura penale, “tutti i casi di accuse di canni- 
balismo vanno immediatamente trasferiti alle sedi locali dell’OGPU”. Egli 
aggiunse che se preceduti da omicidio (regolato dall’ Art. 412 del Codice pena- 
le) questi casi andavano egualmente sottratti ai tribunali e trasferiti ai servizi di 
sicurezza.” Non tutti venivano fucilati. Alla fine degli anni Trenta, vi erano 
ancora 325 persone accusate di cannibalismo in Ucraina — 75 uomini e 250 
donne — che scontavano la detenzione a vita nei campi di prigionia presso il 
canale Mar Baltico-Mar Bianco.” 

Esistono numerosissime storie di particolari atti di cannibalismo: alcuni 
mangiavano i membri della propria famiglia, altri rapinavano i bambini o ten- 
devano agguati agli estranei. O (come avvenne a Kalmazorka, regione di 
Odessa, in questo caso in connessione a un furto di un maiale) la perquisizio- 
ne di un intero villaggio poteva condurre alla scoperta di cadaveri di bambini 
che erano stati cucinati.?* 

Non tutti i casi di cannibalismo, o il solo pensarvi, furono dovuti esclusiva- 
mente alla disperazione. Un attivista che aveva preso parte alla campagna di 
collettivizzazione in Siberia, tomò in Ucraina nel 1933 e trovò la popolazione 
del suo villaggio “quasi estinta”. Suo fratello minore gli disse che vivevano di 
cortecce, erbe e lepri, ma che quando queste fossero finite “la mamma dice che 
se muore dobbiamo mangiar lei”.?* 

Questi esempi di gente che, spinta dalla fame, oltrepassava i limiti di un 
comportamento umano vanno di pari passo con quelli che agli occhi di un non 
comunista appaiono deviazioni ancora meno comprensibili dai normali valori 
umani, per esempio il trattamento ora riservato agli stessi leali attivisti locali. 

La vera élite locale — funzionari di partito, GPU, e così via — sopravvisse alla 
carestia ben nutrita. Questo però non fu il caso degli attivisti di base. 

I “Comitati dei contadini poveri” avevano “combattuto senza pietà le mano- 
vre dei kulaki e dei controrivoluzionari volte a ostacolare gli ammassi di 
grano”. Nella fase finale della “raccolta” gli attivisti venivano spostati in altri 
villaggi e tutti i generi alimentari che essi avevano raccolto venivano portati via 
in loro assenza.” L’8 marzo 1933, essendo il loro compito terminato, i comi- 
tati vennero sciolti, e i loro membri furono lasciati morire di fame insieme al 
resto dei contadini. 

I comitati non erano popolari. Una storia tipica è quella di un villaggio in cui 
i “Comitati dei contadini poveri” scelsero il giorno della vigilia di Natale per 
ordinare alla popolazione di trasportare il raccolto alla città più vicina, dove 
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questa dovette passare due o tre giorni di fila per consegnare il proprio grano. 

Così, quando la fame iniziò a falcidiare anche loro, i membri di tali comita- 
ti trovarono ben poca solidarietà. Un attivista locale di Stepanivka, regione di 
Vinnica, membro di un gruppo addetto alla requisizione del grano, cantava 
sempre l’inno dell’Internazionale iniziando con le parole “In piedi!”. In prima- 
vera, gli abitanti del villaggio lo trovarono steso per terra lungo la strada e sar- 
donicamente lo chiamarono: “Eh, Matvej, in piedi!”. Egli morì subito dopo.®° 

Nella primavera del 1933, villaggio dopo villaggio, gli attivisti iniziarono a 
morire di fame. Nella regione di Kiev a esempio, la metà di essi morì, uno 
dei quali dopo essersi dato al cannibalismo.”?° 


* 


Un aspetto ancor più sorprendente, o comunque più importante, della psico- 
patia dello stalinismo va visto nel fatto che non si permise che una sola parola 
riguardo alla carestia apparisse sulla stampa o altrove. Chi vi faceva riferimen- 
to era passibile di arresto per propaganda antisovietica, e condannato solita- 
mente a cinque o più anni di campo di lavoro. 

Una relatrice a una conferenza tenutasi nell’Istituto di Molotansk, vicino a 
Melitopil, ricorda come le avessero proibito di usare la parola “carestia”, seb- 
bene i generi alimentari scarseggiassero anche in città e in un villaggio adia- 
cente non fosse rimasto più nessuno.” 

AI liceo Nîzen (regione di Cemihiv) dove aveva studiato Gogol”, agli studen- 
ti nutriti in modo insufficiente che si lamentavano di aver fame veniva detto 
“Stai diffondendo la propaganda hitleriana”. Quando il vecchio bibliotecario e 
alcuni inservienti morirono e fu pronunciata la parola “fame”, un attivista di 
partito gridò: “Controrivoluzione!”.* 

Un soldato che nel 1933 prestava servizio a Fedosija, in Crimea, ricevette 
una lettera dalla moglie, la quale descrisse la morte dei vicini e le miserabili 
condizioni in cui vivevano lei e il loro figlio. Il funzionario politico si impos- 
sessò della lettera e il giorno dopo costrinse il soldato a denunciarla come un 
falso. La moglie e il figlio non sopravvissero.®5 

Un dottore fu condannato a dieci anni “senza diritto di corrispondenza” (un 
eufemismo comune che stava a indicare la pena di morte) per aver detto che 
sua sorella era morta di fame a causa della confisca forzata dei beni alimenta- 
psi 

Anche ai funzionari, che vedevano la morte ovunque voltassero gli occhi, 
non era permesso, né essi si permettevano, di vedere “la fame”. Un agronomo 
mandò un vecchio con il suo consueto rapporto alla locale SMT, ma il messag- 
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gero morì lungo la via. L’agronomo venne quindi rimproverato per aver invia- 
to un messaggero infermo, ma egli replicò che l’intero villaggio stava moren- 
do di fame. La risposta fu: “Non c’è carestia in Unione Sovietica. Stai dando 
ascolto alle voci diffuse dai kulaki”. Seguita, tuttavia, da un bisbiglio: “Tieni la 
bocca chiusa”. 

Questo rifiuto di ammettere la verità o di permettere la benché minima allu- 
sione a quanto stava accadendo, faceva certamente parte del piano generale 
portato avanti da Stalin. Come vedremo nel capitolo XVII, esso sarebbe stato 
presto applicato su scala mondiale. 
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XII 


UNA TERRA DEVASTATA 


Successe in Ucraina, non molto tempo fa 
Sevéenko 


All’inizio della primavera del 1933 Malcom Muggeridge scrisse: 


Durante una recente visita nel Caucaso settentrionale e in Ucraina ho potuto 
| vedere qualcosa della lotta in corso tra il governo e i contadini. Il campo di bat- 
} taglia è desolato come quello di qualsiasi altra guerra, e si estende per molti chi- 
lometri, su una grande parte della Russia. Da un lato milioni di contadini affa- 
mati con i corpi spesso rigonfi per la mancanza di cibo. Dall’altro, i militi della 
GPU che eseguono le istruzioni della dittatura del proletariato. Avevano invaso 
l’intero paese come un enorme sciame di locuste, e portato via tutto ciò che era 
commestibile; avevano fucilato o mandato in esilio migliaia di contadini, a 
volte interi villaggi; avevano ridotto parte delle più fertili terre esistenti al 
mondo in un deserto desolato." 


Un altro corrispondente inglese vide 
i ‘i fertili campi dell’Unione Sovietica, uno dopo l’altro, coperti di grano non rac- 
colto e lasciato marcire nel campi. Vi erano distretti in cui era possibile viag- 


giare per un intero giorno in mezzo a questi campi di frumento annerito e vede- 
re solo qui e là una minuscola oasi in cui il raccolto era stato salvato.” 


Un osservatore proveniente dalla città descrive le terre in peggiori condizio- 
ni. “Per chilometri e chilometri passavamo attraverso terreni incolti. Maksim 
disse che non veniva lavorata da più di due anni (...). Dopo un’altra ora di 
cammino arrivammo a un campo di frumento, o farei meglio a dire un campo 
di malerba e frumento. Maksim strappò un po’ di grano e mi mostrò alcuni 
chicchi non cresciuti”. Il problema della gramigna era arrivato fino alle orec- 
chie del Politbjuro all’inizio dell’anno, ma la colpa fu attribuita ai contadini: 
“In molte zone crescono molte erbacce. Vengono estirpate e bruciate. Ma per- 
ché sono spuntate? Perché la terra viene dissodata male”, affermò Kaganovit 
auna conferenza di “brigate d’assolto dei villaggi” nel febbraio 1933. 

Se nel 1921 i contadini ucraini avevano ottenuto una vittoria disperata e nel 
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1930 un risultato di parità poco favorevole, nel 1932-33 subirono una disastro- 
sa sconfitta. 

Ciò che avvantaggiò il regime nel 1930-31, e misura ancora maggiore nel 
1932-33, fu che esso era ora ben organizzato e centralizzato, cosa che invece 
non era nel 1921. Negli anni Sessanta del secolo scorso, Herzern aveva affer- 
mato-che ciò che temeva maggiormente era un “Gengis Khan col telegrafo”. 
Questa è una esatta descrizione di quello che stava avvenendo nelle terre che i 
mongoli avevano devastato tanti secoli prima e che ora stavano subendo gli 
stessi orrori. 

Il celebre scrittore comunista tedesco Theodor Plivier, che visse a lungo in 
URss, nel suo libro Mosca fa parlare uno dei suoi personaggi a proposito di “un 
uomo”, il quale “potrebbe fare della carestia la sua alleata, e raggiungere così 
lo stesso obiettivo di veder strisciare i contadini ai suoi piedi come vermi”. E a 
quel tempo, in una analisi di fondamentale importanza per i comunisti, M.M. 
Chataeviè disse a un attivista: “È in corso una lotta spietata tra i contadini e il 
nostro regime. Una lotta all’ultimo sangue. Quest’anno è stato il banco di 
prova della nostra forza e della loro resistenza. C'è voluta una carestia per far 
vedere loro chi comanda qui. È costata milioni di vite, ma il sistema delle 
aziende collettive è stato definitivamente imposto. Abbiamo vinto la guerra” 5 

Di qualsiasi “difficoltà”, come nel caso dei riferimenti di Kaganoviè ai campi 
invasi dalla malerba, venivano incolpati i contadini stessi. In giugno, Kalinin 
disse a un congresso di agricoltori delle aziende collettive: “Ogni agricoltore sa 
che coloro che sono in difficoltà a causa della mancanza di pane, sono in quel- 
le condizioni non a causa del cattivo raccolto, ma perché sono degli scansafa- 
tiche e si sono rifiutati di fare un’onesta giornata di lavoro”. Questa tesi è 
ancor oggi sostenuta da alcuni studiosi sovietici, uno dei quali osserva che “gli 
eventi del 1932 furono una grande lezione per i contadini dei collettivi”, 
aggiungendo che era stato il sabotaggio del raccolto da parte dei kulaki a pro- 
vocare la scarsità di beni alimentari.” 

Ma una volta ottenuta la “vittoria”, non si poteva più ammettere che la disa- 
strosa situazione agricola continuasse all’infinito, e ciò a Mosca lo si capiva bene. 


* 
Le autorità stavano infatti preparando un ritorno a metodi normali, proprio 
quando all’Ucraina affamata veniva negato qualsiasi aiuto. 
Il 19 gennaio 1933, una nuova legge istituì una semplice tassa in grano (in 
base alla “terra realmente coltivata”) in sostituzione delle quote di ammasso, 
anche se essa entrò effettivamente in vigore solo successivamente. Il 18 feb- 
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braio, il Consiglio dei commissari del popolo concesse l’introduzione del com- 
mercio granario nelle regioni di Kiev e Vinnica e in altre aree dell’URss (in 
questo periodo, nelle due regioni menzionate non c’era assolutamente grano da 
poter commerciare). Infine, il 25 febbraio, come abbiamo già visto, le autorità 
concessero un “sussidio di sementi” per il raccolto successivo, di cui 325.000 
tonnellate furono destinate all’Ucraina. 

La raccolta del grano in Ucraina fu, almeno ufficialmente, sospesa il 15 
marzo 1933.* Fino ad allora era stata operata una requisizione fino all’ultimo 
chicco, ufficialmente per recuperare le necessarie “sementi rubate o distribuite 
illegalmente”, secondo quanto affermò Posty$ev.° Tuttavia, in aprile Mikojan 
si recò a Kiev e diede ordine di cedere ai villaggi parte delle riserve cerealico- 
le possedute dall’esercito.'’ Esistono numerosi casi di contadini che, avendo 
ricevuto del pane nella tarda primavera del 1933, ne mangiarono troppo e trop- 
po in fretta, spesso con risultati letali. In maggio vi furono ulteriori tentativi di 
salvare le vite di chi era sopravvissuto. In alcune zone si allestirono degli ospe- 
dali nelle case abbandonate dai contadini, e per rimettere in forze i moribondî 
fu dato loro latte e farinata di grano saraceno. Molti di loro erano ormai incu- 
rabili, ma qualcuno riuscì a salvarsi, donne e ragazze in misura maggiore di 
uomini e ragazzi," ma in uno di questi ospedali di emergenza un funzionario 
vide un padre di famiglia ancora giovane, in condizioni disperate, che guarda- 
va la moglie e i due figli — uno di otto anni, l’altro di sei — venir portati via nella 
cantina dove venivano deposti i cadaveri. Stranamente, l’uomo riuscì a soprav- 
vivere." 

Alla fine di maggio, gli osservatori notarono la fine dei decessi su vasta scala 
a causa della carestia, anche se il tasso di mortalità rimase eccessivamente 
alto." 


* 


I contadini debilitati vennero ora gettati in una nuova campagna per il rac- 
colto. Né essi, né i pochi cavalli sopravvissuti erano in grado di affrontare dure 
fatiche. La morte e lo stato di deperimento dei cavalli trovò ampio spazio sulla 
stampa sovietica. Di conseguenza, si decise di utilizzare anche le mucche da 
latte. È superfluo dire che i kulaki vennero accusati di essere i responsabili 
delle misere condizioni dei cavalli (una strana critica rivolta ai contadini pove- 
ri e medi li accusava di “incompetenza da kulako nella cura e nell’impiego 
degli animali da tiro”). Uno studente cooptato nelle campagne descrive un 
kolchoz in cui la maggior parte dei cavalli dovevano essere “tenuti in piedi con 
delle funi perché se fossero caduti non si sarebbero più rialzati”: venivano 
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nutriti con la paglia dei tetti sminuzzata e cotta a vapore. Solo 4 dei 39 cavalli 
partiti per un campo lo raggiunsero (e solo 14 dei 30 contadini del kolchoz).I 
cavalli non erano abbastanza forti per tirare gli erpici, e dovevano essere aiu- 
tati, e gli uomini potevano reggere il sacco delle sementi solo per poco tempo, 
e quindi essere sostituiti. In qualche modo tiravano avanti fino alle quattro del 
pomeriggio, quando i cavalli non ce la facevano più. Allora il capo del kolchoz 
fermava il lavoro, ma così almeno “qualcosa era stato fatto”.! 

Il governo ucraino richiamò a un maggior lavoro, e fece l’esempio di un kol- 
choz in cui i contadini lavoravano solo sette ore e mezza invece delle sedici che 
dichiaravano.!? 

Zatonskij visitò un villaggio nel giugno 1933 e fù avvicinato da una folla di 
contadini esausti che il segretario distrettuale di partito gli aveva presentato 
come degli scansafatiche. Zatonskij rispose: “Se muoiono, sarà di lezione agli 
altri”! 

Con l’impossibilità fisica dei contadini di svolgere gran parte dei lavori e lo 
sfruttamento eccessivo della forza lavoro, la semina del 1933 fu effettuata in 
vari modi. Si riuscì finalmente a procurare il foraggio per i cavalli dei kolchoz, 
con l’ordine specifico che non venisse utilizzato per altri scopi, pena procedi- 
mento giudiziario in base alla legge del 7 agosto 1932," e da maggio in poi si 
fece ricorso al contributo di chiunque potesse dare una mano, comprese le 
donne. In un kolchoz in cui si coltivavano barbabietole, una squadra di 25-30 
donne iniziò a lavorare, ma quando raggiunse l’estremità opposta del campo 
metà di esse giaceva esausta sul campo. Eppure, quando l’inviato del diparti- 
mento politico delle SMT (vale a dire il funzionario della Gru locale) si recò nei 
campi al momento della distribuzione delle razioni di farinata, orzo e avena, € 
si rivolse alle donne chiamandole pigre “belle signore”, esse lo zittirono con le 
loro grida, gli gettarono addosso piatti di cereali, gli rovesciarono addosso 
minestra calda e lo percossero. Il giorno dopo, la capobanda si nascose nei 
boschi, ma risultò poi che il funzionario aveva preferito non fare rapporto.” 

L'insufficiente forza lavoro locale venne di solito integrata con forze ester- 
ne. Studenti e altri abitanti delle città vennero “movbilitati” per il raccolto," e si 
fece ricorso anche alle squadre militari. In un villaggio in cui l’intera popola- 
zione era morta o fuggita, le truppe vennero fatte accampare in tende al di fuori 
del villaggio, e si disse loro, come ad altri in passato, che c’era stata una epi- 

demia.? 

Più importante fu il continuo spostamento di contadini russi nei villaggi 
deserti o semivuoti.* Un decreto, mai pubblicato, firmato da Molotov, parla di 
andare incontro ai desideri degli abitanti dei distretti centrali dell’Urss di inse- 
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diarsi “nelle terre libere dell’Ucraina e del Caucaso settentrionale”. 


Sappiamo, per esempio, che quasi cento famiglie russe furono mandate in un 
villaggio della regione di Dnepropetrovsk, e altre in aree delle regioni di 
ZaporiZja, Poltava, e così via, sebbenme alcuni non poterono sopportare di 
vivere in case che odoravano ancora di morte, e “ritornarono ad Orél”°. 
All’inizio del 1933, nella regione di Vorosilovgrad, villaggi deserti e invasi da 
erbacce, e con il grano vemino abbandonato nei campi, vennero ora occupati 
dai russi. La loro presenza, citata in molte delle nostre fonti, trova peraltro 
conferma sulla stampa ufficiale.” Ricevevano razioni speciali di circa 22 chili 
di frumento al mese.* } 
In un villaggio della regione di Char'kov, Murafa, alcuni bambini orfani 
vennero affidati agli attivisti sopravvissuti. Quando, nel 1933, arrivarono i russi 
a occupare le ex case di questi bambini, essi iniziarono ad assalire i figli dei 
russi, chiamandoli ladri e assassini. Come risultato, l'insegnante del villaggio 

fu condannato a dodici anni di lavori forzati? 
Naturalmente, come già avvenuto in passato, non solo i contadini, ma anche 
i membri del partito meno efficienti vennero accusati di commettere “errori”. 
Un’ordinanza del 17 giugno 1933, firmata da Stalin e indirizzata a Kosior, con 
copie inviate ai segretari dei comitati regionali, cittadini e distrettuali, afferma: 
Vi si ricorda per l’ultima volta che qualsiasi ripetersi degli errori dell’anno scor- 
so costringeranno il Comitato centrale ad adottare misure ancora più drastiche. 
E allora, mi si passi l’espressione, neanche la loro lunga barba di membri di par- 

‘tito salverà questi compagni.” 


In tal modo si intendeva evidentemente minacciare i quadri dirigenti 
dell'Ucraina, anche se lo stesso Comitato centrale ucraino attaccò a sua volta 
le proprie organizzazioni subordinate. Ancora una volta, il comitato regionale 
di Odessa venne specificamente menzionato. L'organo del partito ucraino lo 
accusò di “aver deciso che il grano ricavato dal primo ettaro di terra fosse desti- 
nato alle necessità alimentari locali e pubbliche. Ciò è scorretto e sbagliato, 
perché tale decisione mette in secondo piano i rifornimenti di pane allo Stato e 
dà la precedenza al problema dell’alimentazione pubblica locale. Ciò confer- 
ma che alcuni dei nostri comitati regionali sono caduti sotto l’influenza degli 
interessi degli agricoltori delle aziende collettive e hanno perciò servito gli 
interessi dei nemici del nostro Stato proletario”! Una formulazione quest’ul- 
tima, estremamente sincera. 

Allo stesso modo, la stampa attaccò il presidente di un kolchoz che aveva 
fatto cuocere per i contadini del pane fatto con il grano dei contadini stessi. Fu 
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processato, così come lo fu il presidente del soviet di villaggio, anch’egli reo 
di aver distribuito del grano ai contadini.?* AI 15 ottobre 1933 erano stati effet- 
tuati controlli su 120.000 membri di partito ucraini, e 27.500 “nemici di classe 
ed elementi inaffidabili e demotivati” erano stati esiliati. 

Nella risoluzione della Terza Conferenza del partito ucraino, del gennaio 
1934, i fallimenti vennero giustificati con motivazioni molto ingenue: l’asse- 
gnazione delle quote di grano previste dal piano era stata fatta in modo “mec- 
canico”, senza tenere conto delle circostanze locali, cosicché “in un certo 
numero di distretti”, in cui il raccolto era stato tutt’altro che scarso, si era venu- 
ta a creare “una situazione molto grave relativa ai rifornimenti, il che aveva 
danneggiato l’economia di una parte di kochoz di questi distretti”.* Come 
anche altri tentativi di riversare la colpa sulle autorità locali, queste considera- 
zioni non sono completamente prive di fondamento. Esse però affrontano sol- 
tanto gli aspetti più superficiali della campagna per la raccolta del grano. Il 
fatto fondamentale è invece che il raccolto totale del 1932 in Urss, non peg- 
giore di quello del 1931, fu soltanto del 12 per cento inferiore al raccolto medio 
del quinquennio 1926-30, e ben lontano dal raggiungere un livello di carestia. 
Ma gli ammassi aumentarono invece del 44 per cento. Non era assolutamente 
possibile perciò evitare la crisi e la carestia soltanto attraverso riaggiustamenti 
di carattere locale, carestia che può quindi senza alcun dubbio essere attribuita 
a Stalin e alla dirigenza moscovita. 


* 


Kosior aveva rivelato la reale situazione degli ammassi quando aveva affer- 
mato al plenum del febbraio 1933 che se il partito si fosse basato sulle valuta- 
zioni delle zone cerealicole non avrebbe ricavato /a metà di quanto aveva in 
realtà ottenuto. Si calcola infatti che la quantità di grano effettivamente raccol- 
ta includesse almeno due milioni di tonnellate originariamente destinate al con- 
sumo personale dei contadini.* 

Queste cifre, come la maggior parte delle cifre concementi l’agricoltura 
sovietica, sono disponibili grazie alla perizia degli analisti occidentali, in quan- 
to le cifre ufficiali sovietiche non esistono affatto, oppure sono totalmente fuor- 
vianti. Fino al 1928 infatti, i distretti calcolavano il raccolto in base a reali col- 
laudi di trebbiatura, un metodo quindi attendibile. Ma nel 1933 fù rivelato che 
la “produzione” dichiarata veniva ottenuta riducendo del dieci per cento la 
stima del raccolto che si sarebbe ottenuto se il grano fosse stato mietuto e 
immagazzinato senza alcuna perdita. Poiché l’autore dell’articolo (pubblicato 
sulle /zvestija) aggiunse che “il raccolto già mietuto risultava essere in realtà il 
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30, 40 0 50 per cento inferiore” alla “produzione biologica” calcolata,” tale cal- 
colo risultava chiaramente fuorviante. E poiché, come abbiamo visto, le richie- 
ste statali avevano priorità assoluta, ne consegue che gran parte di ciò che rima- 
neva ai contadini era del tutto immaginaria. 

Un eminente studioso occidentale di agricoltura sovietica, ha calcolato che 
nel 1933 il raccolto reale sovietico fu di 68,2 milioni di tonnellate, di cui solo 
0,8 milioni di tonnellate furono esportate” (sebbene la cifra ufficiale delle 
esportazioni sia di 1,75 milioni). Nel 1930-31 furono esportati cinque milioni 
di tonnellate all’anno. Nessuna di queste cifre è tale da poter causare di per sé 
una carestia. La colpa principale non è quindi da attribuirsi tanto alle esporta- 
zioni, quanto alle “riserve” di grano che si costituirono. Lo stesso Stalin sotto- 
lineò la loro importanza nella circolare citata all’inizio di questo capitolo, in cui 
accusò i “compagni ingenui” di “aver gettato via decine di migliaia di pudy di 
prezioso grano in Ucraina l’anno precedente per aver sottovalutato l’importan- 
za del Progetto di riserve cerealicole. Queste “riserve”, egli aggiunse, non 
sarebbero mai dovute scarseggiare.” 

Per di più, gran parte del grano preso ai contadini a un così alto prezzo non 
fu mai utilizzato neanche come riserva. Come prima (e come accade normal- 
mente ancor oggi in Urss) gli sprechi furono incredibili. Nel novembre 1933, 
Posty$ev notò che “un’enorme quantità di grano è andata perduta per trascura- 
tezza”. Sulla stampa apparvero numerosissimi esempi di come ciò potesse 
accadere. Alla stazione di Kiev-Petrovka, un enorme mucchio di grano fu 
lasciato lì a marcire.** AI punto di ammasso Traktorskij, venti vagoni ferrovia- 
ri furono inondati dall’acqua.*! A Krasnograd il grano marcì nelle balle. A 
Bachmaé venne ammucchiato sul terreno e lasciato a marcire.* Il corrispon- 
dente filosovietico del New York Times, Walter Duranty osservò (ma non pub- 
blicò sul suo giornale) che “‘alle stazioni ferroviarie si potevano vedere grosse 
quantità di grano di cui una gran parte veniva lasciata all’aria aperta”.* 
Nell'autunno del 1933, un treno merci carico di grano deragliò vicino a 
Celjabinsk. Il grano fù lasciato all’aperto per un mese intero. Poi, quasi improv- 
visamente, fu recintato con del filo spinato e sorvegliato da guardie armate. 
Ogni notte la gente tentava di prenderne un po’. Qualcuno venne ucciso, e i 
feriti portati in ospedale e quindi arrestati. E quando finalmente il grano fu por- 
tato via, si scoprì che era completamente marcito sotto la pioggia, e non era più 
buono neanche per un suo utilizzo “tecnico” nell’industria.* In questo caso si 
trattò di un incidente, ma vi sono molti casi di grano normalmente ammassato 
che fece la stessa fine. Nel complesso, l’ Ambasciata britannica riferisce l’opi- 
nione di un esperto tedesco, secondo la quale “fino al trenta per cento del rac- 
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colto (del 1933) andò forse perduto”. Anche una cifra di gran lunga inferiore 
avrebbe fatto per i contadini una bella differenza. 

Nel frattempo, gli atterriti sopravvissuti erano ormai ridotti a un livello mini- 
mo di sussistenza. La circolare di giugno di Stalin ordinò che solo il dieci per 
cento di tutto il grano trebbiato potesse rimanere nei kolchoz “per la sussisten- 
za, dopo aver realizzato tutte le consegne, aver pagato le SMT e aver provvisto 
alle riserve di sementi e di foraggio” ‘” La carestia aveva costituito un metodo 
di lotta di emergenza. Ma ora le privazioni e lo sfruttamento che il contadino 
ucraino pativa avevano acquisito un carattere permanente. 

Al tempo stesso, continuò anche l’attacco al suo retaggio nazionale. La cul- 
tura popolare e patriottica ucraina veniva da lungo tempo tramandata nelle 
campagne dai bardi ciechi, i kobzary celebrati da Sevéenko, i quali vagavano 
di villaggio in villaggio guadagnandosi da vivere cantando vecchie canzoni 
patriottiche e recitando ballate nazionali. Così ai contadini veniva costante- 
mente ricordato il loro passato indipendente ed eroico. Questo fenomeno inde- 
siderabile per le autorità sovietiche venne ora soppresso. I bardi vennero invi- 
tati a un congresso e quindi tutti arrestati. Molti di loro furono fùucilati,* il che 
è quasi ovvio, trattandosi di persone che non potevano essere utilizzate nei 
campi di lavoro. 


* 


Anche nelle città, la campagna contro i difensori dell’ucrainizzazione era 
proseguita in modo implacabile. Nel periodo culminante della carestia, molti 
dei “sabotatori” che occupavano cariche pubbliche vennero resi responsabili 
del disastro agricolo. I 75 alti funzionari responsabili dell’agricoltura denuncia- 
ti il 5 marzo vennero anche accusati in particolare di azioni di sabotaggio in 
Ucraina, nel Caucaso settentrionale e in Bielorussia.® 

Ma in Ucraina l’attacco si trasformò presto in una campagna specificamen- 
te antinazionale. La vechia intellighenzia, che rappresentava l’intera cultura del 
paese, era già stata sistemata. Era ora il turno degli elementi nazionalisti che si 
trovavano all’interno del partito. 

Naturalmente fu scoperto un collegamento tra i cospiratori comunisti “nazio- 
nalisti” e le precedenti vittime non comuniste. Matvej Javorskij, negli anni 
Venti il principale “custode dell’ideologia” del partito nei confronti degli stori- 
ci ucraini, era stato denunciato nel 1930 per il suo — fino ad allora considerato 
ortodosso — sistema di idee “nazionalista-kulakista”.5° Ora (marzo 1933) egli fu 
arrestato con l’accusa di appartenere a una “Organizzazione militare ucraina”. 
Sembra che sia stato mandato in un campo e li fucilato nel 1937. E tra gli altri 
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accusati di questa cospirazione finanziata, si disse, dai “latifondisti polacchi e 
dai fascisti tedeschi”, ci furono Sumskij, il capo originario della “deviazione 
nazionale” del partito ucraino, e un certo numero di altre figure, compreso il 
segretario di Skrypnik, Esternjuk. Subito dopo fu scoperta una 
“Organizzazione militare polacca” con associazioni sia nazionaliste che polac- 
che, capeggiata dall’ex segretario del comitato regionale di Cernihiv. E un po” 
più tardi si istituì un processo contro l'Unione del Kuban e dell'Ucraina, senza 
che però ne fosse data pubblicità. 

Il primo marzo 1933 vennero annunciati vari cambiamenti nelle cariche di 
governo, tra cui la più importante fu la destituzione di Skrypnik dalla quella, 
che occupava da lungo tempo, al commissariato all’Istruzione ucraino, e la sua 
nomina a presidente della commissione di pianificazione statale, un posto di 
scarsa importanza.” 

L'Istituto di lingua ucraina dell’Accademia delle Scienze ucraina era stato 
uno dei principali centri della rinascita nazionale sotto Sumskij e Skrypnik. Il 
27 aprile 1933, la Pravda lo attaccò definendolo un covo di nazionalisti bor- 
ghesi che complottavano per separare la lingua ucraina dalla “fraterna lingua 
russa”. Subito dopo, sette eminenti filologi e molte altre figure di secondo 
piano furono arrestate.” 

Il 12 maggio ci fu l’arresto di Michailo Jalovyj, capo redattore politico della 
Casa editrice di Stato ucraina. Il 13 maggio il suo stretto collaboratore, Mykola 
Chvylovyij, “la personalità più pittoresca della vita letteraria ucraina” si uccise, 
lasciando una lettera al Comitato centrale ucraino in cui denunciava il nuovo 
clima di terrore. Nel corso delle settimane e dei mesi successivi vi furono altri 
suicidi e numerosissimi arresti tra l’intellighenzia letteraria. 

Il 10 giugno 1933, PostySev parlò al Comitato centrale ucraino di alcuni 
esponenti della cultura rivelatisi agenti nemici e che “si nascondevano dietro le 
larghe spalle del bolscevico Skrypnik”. In filosofia, letteratura, economia, lin- 
guistica, agronomia e teoria politica, essi avevano promosso idee miranti all’a- 
bolizione del governo sovietico, ed erano stati responsabili delle difficoltà 
riscontratesi negli ammassi di grano. Skrypnik, aggiunse Posty$ev, li aveva in 
certi casi difesi apertamente. 

Skrypnik attaccò provocatoriamente PostySev davanti al Comitato centrale, 
accusandolo di tradire i principi dell’intemazionalismo, e pare che avesse ripe- 
tuto tali accuse alla riunione del Politbjuro ucraino. Durante tutto giugno e 
luglio Posty$ev e altri dirigenti continuarono ad attaccarlo, e il 7 luglio egli si 
difese ancora dinanzi al Politbjuro. Gli fu chiesta una resa senza condizioni. 
Per tutta risposta il pomeriggio stesso, Skrypnik si suicidò. 
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Il necrologio ufficiale non lo definì esplicitamente un criminale, bensì una 
“vittima degli elementi borghesi-nazionalisti che (...) si erano guadagnati la 
sua fiducia”. Egli aveva così commesso “una serie di errori politici” che non 
aveva avuto il coraggio di sconfessare, ricorrendo così al suicidio, “un atto di 
pusillanimità particolarmente indegno di un membro del Comitato centrale del 
Partito comunista pansovietico.” 

In novembre era già diventato un “degenerato nazionalista (...) vicino ai 
controrivoluzionari che operavano per la causa dell’intervento”.* Tra i crimini 
imputatigli c’era il pervicace tentativo di ostacolare la russificazione della lin- 
gua ucraina. Egli aveva continuato questa lotta durante il suo ultimo anno di 
attività, e aveva perfino criticato velatamente Kaganovit, che aveva detto nel 
corso di una sua visita a Kiev, in accordo con la nuova linea staliniana, che la 
sintassi della lingua ucraina dovesse essere resa più simile a quella russa.” Fu 
quindi accusato di aver lavorato attivamente “per la separazione totale della 
lingua ucraina da quella russa”. Dopo la sua caduta, una delle accuse più vee- 
menti rivoltegli fu che egli aveva promosso l’introduzione nell’ortografia 
ucraina di una “I” dolce e di un nuovo simbolo per la “g” dura. Tali iniziative 
erano state criticate come borghesi nel 1932, ma nel 1933 esse furono conside- 
rate alla stregua di una vera e propria azione controrivoluzionaria, e Posty$ev 
affermò che la “g” dura aveva aiutato la causa dei “sabotatori nazionalisti”. Si 
sostenne anche che ciò aveva rappresentato “oggettivamente” un aiuto ai piani 
annessionistici dei latifondisti polacchi.“' 

Le ultime idee di Skrypnik furono ben riassunte (dal punto di vista stalinia- 
no) da Kosior, al momento della sua condanna nel 1933: “Skrypnik ha grave- 
mente sopravvalutato ed esagerato la questione nazionale. Egli ha fatto di tale 
questione un principio basilare, ne parlava come di un fine in se stesso, giun- 
gendo fino al punto di negare che essa giochi un ruolo subordinato a quello 
della lotta di classe e della dittatura del proletariato”. Anzi, egli affermò, 
Skrypnik aveva addirittura scritto: “Non è vero che la questione nazionale sia 
subordinata alla teoria generale della lotta di classe. 


* 

All’inizio di giugno un seguace di Stalin, Manuilskij (descritto da Trockij 
come “il più disgustoso rinnegato del comunismo ucraino”) fece presagire il 
prossimo massiccio attacco alle istituzioni culturali del paese allorquando parlò 
del problema culturale di fronte all’organizzazione di partito di Kiev: “Qui in 
Ucraina vi sono molte istituzioni che si fregiano del titolo di accademie, istitu- 
ti e società culturali, nelle quali spesso si produce non scienza socialista bensì 
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ideologia da nemici di classe. Il problema nazionale è stato affidato a ex mem- 
bri di partiti nazionalisti che non si sono amalgamati nel partito in modo orga- 
nico”. Questi ultimi vennero successivamente definiti (da Kosior) membri di 
partiti nazionali piccolo-borghesi, di partiti conciliazionisti che successivamen- 
te entrarono nelle file del nostro partito (...) socialdemocra-tici ucraini, boro- 
t’bisti”’, e altri.* 

Seguirono quindi delle epurazioni in tutte le organizzazioni culturali, acca- 
demiche e scientifiche esistenti. Come affermò Kosior, “interi nidi controrivo- 
luzionari si erano formati nei commissariati del popolo all’Istruzione, 
all'Agricoltura, alla Giustizia, nell’Istituto ucraino del marxismo-leninismo, 
all’ Accademia agraria, all’Istituto Sevéenko, etc.”.9 

L'Accademia agraria subì (ovviamente) vaste epurazioni: il direttore, il vice 
direttore e altri suoi importanti esponenti morirono nei campi di lavoro. 
L'Istituto di ricerca e di studi letterari Sevéenko fu colpito in modo ancora più 
pesante: quattordici dei suoi ricercatori furono condannati a lunghi anni di 
campo di lavoro, mentre il direttore e altri cinque importanti esponenti venne- 
ro fucilati. 

Tra le altre vittime vi furono gran parte del personale dell’Istituto ucraino di 
studi orientali; il comitato redazionale della Enciclopedia ucraino-sovietica; la 
Camera ucraina dei pesi e misure; la Compagnia cinematografica ucraina 
(Vurku); la Conferenza ucraina per la creazione di una nuova ortografia ucrai- 
na. L'intero Istituto statale Karl Marx di Char'kov fu denunciato come cadu- 
to “nelle mani dei controrivoluzionari” 4 

Ma i nemici del popolo erano ovunque: nella redazione della principale rivi- 
sta letteraria, Cervonnyj Sljach, nei Trasporti statali, nel Comitato geodetico, 
nelle case editrici (quattro delle quali furono chiuse). L'Istituto ucraino di filo- 
sofia venne epurato, e i suoi esponenti più prestigiosi, i professori Jurynec e 
Nyréuk vennero successivamente arrestati, il primo accusato di essere il capo 
di un immaginario “Centro terroristico trockista-nazionalista”.”° 

AI plenum del Comitato centrale ucraino del novembre 1933, Kosior fu in 
grado di citare numerose confessioni di professori “nazionalisti” che avevano 
ammesso di aver progettato la spartizione dell’Ucraina tra Germania e Polonia. 
Da questo momento, all’ Accademia delle Scienze vennero affissi ogni giorno 
elenchi con i nomi di coloro che erano stati licenziati, e i relativi motivi, soli- 
tamente “sabotaggio”, o “ideologia ostile” o “contatti con i nemici del popo- 
lo”. Nel giro di pochi mesi vennero espulsi quasi tutti. 

Il teatro ucraino non era mai stato completamente soppresso ed era conside- 
rato un simbolo della continuità nazionale. Nell’ottobre 1933, il direttore, Lev 
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Kurbas, fondatore del teatro Berezil, fu accusato di nazionalismo e licenziato. 
Sembra che Posty$ev avesse tentato di persuaderlo a passare dalla sua parte, 
ottenendone uno sdegnato rifiuto. Fu arrestato a novembre, e morì in un campo 
di lavoro, mentre il suo teatro divenne la sede del “realismo socialista”. Un 
gruppo di cinque artisti che avevano dipinto gli affreschi del teatro Cervono- 
Zadovsk di Char'kov venne arrestato, e tre appartenenti vennero fucilati. Gli 
affreschi vennero distrutti subito dopo la loro inaugurazione, in quanto aveva- 
no un contenuto “nazionalista”? 

Pur schiacciando qualsiasi deviazione “nazionalista” e tutti gli elementi indi- 
pendenti della cultura nazionale, il regime di Posty$ev non fece mai nessun ten- 
tativo di distruggere l’aspetto formale del processo di ucrainizzazione, come i 
precedenti invasori comunisti russi avevano tentato di fare. Il 24 giugno 1933 
la capitale venne trasferita da Char’kov alla tradizionale sede di Kiev, e si avviò 
una parziale russificazione della lingua ucraina anziché la sua completa elimi- 
nazione. Venne invece sempre attaccata l’ucrainizzazione “meccanica”, il che 
stava a significare qualsiasi forma di sviluppo autonomo. 

Il 19 novembre, Posty$ev riassunse l’epurazione avvenuta in campo cultura- 
le in questi termini: “La scoperta della deviazione nazionalista di Skrypnik ci 
ha dato l’opportunità di liberare l’opera di costruzione socialista, e soprattutto 
quella della cultura socialista ucraina, da tutti i seguaci di Petljura, di Machno, 
e di tutti gli altri elementi nazionalisti. È stato fatto un grande lavoro. Sia suf- 
ficiente dire che in questo periodo abbiamo fatto piazza pulita di duemila ele- 
menti nazionalisti, di cui circa trecento scienziati e scrittori, dal commissariato 
del popolo all’Istruzione. Otto istituzioni centrali sovietiche sono state epurate 
di più di duecento nazionalisti che occupavano cariche quali capo dipartimen- 
to e simili. Il sistema delle cooperative e quello delle riserve cerealicole sono 
stati ripuliti, per quanto io sappia, di più di duemila nazionalisti ed esponenti 
della Guardia bianca”.”* 


* 


Ma l’estirpazione del nazionalismo ucraino non era affatto terminata, e per il 
regime non lo sarebbe mai stata. Balitskij, il capo dell’OGPU, annunciò al XII 
Congresso dei partito ucraino del gennaio 1934 che era stata scoperta una 
nuova organizzazione cospiratoria, il “Blocco dei partiti nazionalisti ucraini” 
(più tardi PostySev avrebbe affermato che tale blocco aveva compreso anche il 
gruppo di Skrypnik).' Nello stesso congresso, Posty$ev fece il nome di venti- 
sei professori dell’ Associazione panucraina degli istituti marxisti-leninisti, defi- 
nendoli nemici dello Stato,” e l'Associazione stessa fu poi disciolta con l’accu- 
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sa di essere un nido di “controrivoluzionari, trotzkisti e nazionalisti”. 

Un mese dopo, al XVII Congresso del partito pansovietico, PostySev poté 
vantarsi: “L’anno scorso abbiamo annientato la controrivoluzione nazionalista, 
abbiamo smascherato e distrutto la deviazione nazionalista”. Ciò era, in termi- 
ni storici, quanto meno prematuro, in quanto ci sarebbero stati ancora, fino ad 
arrivare ai giomi nostri, molte altre epurazioni di nazionalisti ucraini, sia nel 
paese nel suo complesso che nel partito stesso. In quella stessa occasione, infat- 
ti, Kosior affermò chiaramente che ancora “il nemico di classe tenta di conti- 
nuare la sua opera di distruzione sotto la bandiera dell’ucrainizzazione”’.”? 

Quando, dopo l’assassinio di Kirov del dicembre 1934, ampi gruppi di pre- 
sunti terroristi clandestini vennero fucilati a Mosca, Leningrado e in Ucraina, i 
nomi forniti nelle due città russe appartenevano a vittime sconosciute, scelte 
evidentemente a caso. A Kiev, 28 membri di un “centro terroristico di Guardie 
bianche” vennero fucilati con l’accusa di essersi infiltrati dall’estero, armati di 
pistole e bombe a mano per scopi terroristici.*° In realtà, solo due di essi erano 
stati all’estero, sebbene sette di loro fossero degli ucraini occidentali da lungo 
tempo residenti in Urss. Alcuni erano personaggi del regime della Rada, ma la 
maggior parte erano letterati, come Dmitro Falkivskyj, Hrihorj Kosynka e il 
giovane poeta sordomuto Oleska Vlizko, la cui “confessione” venne citata da 
Posty$ev l’anno successivo: nel 1929 egli era “entrato a far parte di una orga- 
nizzazione nazionalista fascista ucraina (...). Io aderii totalmente a tutti i pre- 
cetti terroristici della piattaforma fascista”! 

Nel 1935 venne scoperto un “complotto borot’bista” il cui gruppo dirigente 
includeva scrittori famosi, come il più importante commediografo del paese, 
Mykola Kulis, il quale si professò anch'egli “terrorista”, sebbene solo nell’a- 
prile 1933.* Quindi, nel gennaio 1936, un gruppo diretto dal celebre critico let- 
terario, poeta e professore di letteratura Mykola Zerov, fu processato segreta- 
mente a Kiev con l’accusa di spionaggio e terrorismo. Zerov, che era stato in 
pratica il mentore di tutta la rinascita letteraria degli anni Venti, fu accusato di 
aver preso parte a un’orazione funebre per coloro che erano stati fucilati nel 
dicembre 1934, e di aver deciso di vendicarli. La sua “gang” era composta in 
gran parte da poeti neoclassici, studenti di lingua e membri del Corso superio- 
re di letteratura dell’Università di Kiev.®* 

Il trotzkismo costituiva già allora un capo d’accusa, e con il progredire delle 
epurazioni esso divenne un’imputazione ancor più grave di quella di naziona- 
lismo, al quale fu spesso associato. A partire dal 1935, vennero scoperti ele- 
menti trotzkisti nelle università di Kiev, Char'kov e Dnepropetrovsk, nella casa 
editrice della già ampiamente epurata Enciclopedia sovietico-ucraina, 
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nell’Istituto dell’istruzione popolare di Lugansk. Nel 1937 si sostenne che esi- 
stevano gruppi trotzkisti in tutte le città ucraine.* 

La portata dell’attacco alla cultura ucraina risulta evidente semplicemente 
guardando le cifre. Secondo alcuni, circa 200 dei 240 autori che scrivevano in 
ucraino (un’altra stima parla di 204 su 246) scomparvero. L’elenco dei loro 
nomi costituisce l’intero panorama culturale di quel paese (uno fuggi all’este- 
ro, sette morirono di morte naturale e i rimanenti 32 o 34 furono convertiti allo 
stalinismo o costretti al silenzio). Delle circa 84 figure di primo piano nel 
campo della linguistica, 62 vennero liquidate. 

Così l'Ucraina era stata completamente schiacciata: la sua Chiesa distrutta, i 
suoi intellettuali fucilati o moribondi nei campi di lavoro, i suoi contadini — il 
grosso cioè della nazione — massacrati o soggiogati. Perfino Trockij avrebbe 
osservato che “in nessun luogo la repressione, le epurazioni, l’assoggettamen- 
to e tutti i tipi di vandalismo burocratico in generale hanno assunto proporzio- 
ni così micidiali come in Ucraina nel tentativo di schiacciare la tenace lotta sot- 
terranea del popolo ucraino per una maggiore libertà e indipendenza”. 

Le misure che Stalin aveva adottato dovettero sembrargli adeguate agli scopi 
che perseguiva. Se non lo furono, è perché egli sottovalutò la forza del senti- 
mento nazionale, la sua capacità di subire questi colpi e nonostante ciò di 
sopravvivere. 


* 


AI giorno d’oggi il termine, “genocidio” viene spesso usato in modo retori- 
co. Vale forse la pena di ricordare il testo della Convenzione delle Nazioni 
Unite sulla prevenzione e punizione del reato di genocidio, approvato dalla 
Assemblea generale il 9 dicembre 1948, che entrò in vigore nel 1950 e fù rati- 
ficato dall’Urss nel 1954: 


Articolo I 

Le parti contraenti confermano che il genocidio, sia esso commesso in tempo 
di pace che in tempo di guerra, è un crimine soggetto alla legge internazionale 
che essi stabiliscono di prevenire e di punire. 


Articolo II 

Nella presente Convenzione, per genocidio si intende ognuno dei seguenti atti 
commessi con l’intento di distruggere, interamente o in parte, un gruppo nazio- 
nale, etnico, razziale o religioso: 

l’uccisione di membri del gruppo; 

il causare gravi danni fisici o mentali a membri del gruppo; 

l’infliggere deliberatamente al gruppo condizioni di vita intese a provocare la 
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sua distruzione fisica, interamente o in parte; : ; 
l’imposizione di misure intese a impedire le nascite all’interno del gruppo; 
il trasferimento forzato dei bambini del gruppo in un altro gruppo. 


Appare chiaro come sia pienamente applicabile contro l’Unione Sovietica 
l’accusa di genocidio per quanto essa ha fatto in Ucraina. Questa almeno era 
l’opinione del professor Rafael Lemkin che stilò il testo della Convenzione.” 

Malo stabilire se questi atti possano formalmente essere definiti come geno- 
cidio non è la cosa più importante. Sarebbe difficile negare la perpetrazione di 
un crimine contro l’intera nazione ucraina, e di innumerevoli crimini — nelle 
cantine dove avvenivano le esecuzioni, nei campi di lavori forzati, o nei villag- 
gi ridotti alla fame — contro i milioni di singoli individui appartenenti a quella 
nazione. La Grande enciclopedia sovietica contiene un articolo sul “genoci- 
dio”, che viene definito come “un effetto dell’imperialismo decadente”. 
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XIV 


KuBAN, DON E VOLGA 


Perché dovremmo morire 
innanzi ai tuoi occhi, 

noi e la nostra terra? 
Genesi 


A est dei confini ucraini, lungo il tratto inferiore del Don e al di là del Mare 
di Azov, lungo le pianure che si estendono fino alle terre calmucche, si trova- 
vano dei territori in gran parte abitati da cosacchi e contadini ucraini. Dei 
primi, i cosacchi del Don sono di origine russa, ma avevano successivamente 
dato vita a un proprio dialetto. Infatti la sezione del Caucaso settentrionale 
dell’ Accademia delle Scienze di Rostov pubblicò uno speciale Dizionario del 
Don destinato ai Venticinquemila, che altrimenti non avrebbero potuto farsi 
capire.' 

Ma i cosacchi del Kuban erano di origine ucraina, essendo diretti discen- 
denti dei cosacchi di ZaporiZja, fuggiti nei territori turchi dopo l’attacco russo 
al Sié nel 1775, ma che successivamente erano tornati e si erano insediati nel 
Kuban, formando il nucleo dell’ Armata cosacca del Kuban, legittima discen- 
dente della vecchia Repubblica sulle rapide del Dnepr. 

Si calcola che all’inizio del Ventesimo secolo i cosacchi del Kuban e i con- 
tadini ucraini che li seguirono poi in quella zona, insieme ad altri che si inse- 
diarono nel Caucaso settentrionale fossero in totale circa 1.305.000; mentre 
poco prima della rivoluzione il Kuban aveva una popolazione di 2,89 milioni 
di abitanti, di cui 1,37 milioni erano cosacchi. 

Esiste in occidente una scarsa conoscenza dei cosacchi. In quanto soldati 
dell’ Armata essi obbedirono ai governi prerivoluzionari sia in guerra, sia nel 
sedare rivolte e manifestazioni rivoluzionarie. Ed è naturalmente noto il ruolo 
da essi svolto in quel diverso e ben peggiore fenomeno che furono i pogrom. 
Anche se la parola “cosacco” veniva frequentemente applicata indiscrimina- 
tamente a tutte le truppe e ai corpi di polizia a cavallo, i veri cosacchi furono 
fin troppo spesso gli effettivi strumenti el regime o dei suoi funzionari locali. 

Essi avevano tutte le virtù, e i difetti, di una comunità agricolo-militare rela- 
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tivamente privilegiata e relativamente libera. Il loro livello di istruzione in 
epoca prerivoluzionaria è descritto (dal principe Kropotkin nella 
Encyclopaedia Britannica, XI edizione) come superiore alla media russa. 

Nel caos del 1917-18, i cosacchi formarono degli stati indipendenti. In 
genere, essi propesero per le armate bianche, alle quali si unirono molti dei 
loro capi, anche se ciò non fu assolutamente una scelta unanime, come 
Solochov mostra (per esperienza personale) nel suo 77 ‘placido Don. Egli rende 
anche chiaro che molti cosacchi, inizialmente favorevoli ai russi o neutrali, 
furono spinti alla resistenza dalla politica di terrore attuata dai comunisti, 
senza la quale la vittoria bolscevica avrebbe incontrato un'opposizione molto 
minore. 

Nelle regioni del Kuban e del Don i comunisti erano ancora più deboli che 
in Ucraina. I cosacchi inoltre costituivano un problema maggiore anche per 
altri motivi. Contrariamente ai contadini ucraini, la loro tradizione e perfino 
la loro organizzazione era di tipo militare. E le loro stanicy non erano di 
norma piccoli villaggi che potevano essere abbattuti da un pugno di soldati, 
ma grossi insediamenti di anche 40.000 abitanti e più. 

Vi furono delle rivolte cosacche nel 1922-23 e nel 1928. La lotta per la col- 
lettivizzazione fu molto dura e le autorità adottarono per tempo alcune misu- 
re per evitare problemi. 

Già nel novembre 1929 vi fu uno spiegamento dell'esercito a presidio delle 
zone più pericolose. Sul Don, oltre a unità della polizia venne impiegata la 14° 
Divisione fucilieri di Mosca, e altre due divisioni furono inviate a rinforzare 
il distretto militare del Caucaso settentrionale.* 

Non parleremo ora dei processi di collettivizzazione e dekulakizzazione 
avvenuti in queste zone, se non per notare la tenacia della resistenza e la per- 
sistenza, fino al 1933, di una proporzione insolitamente alta di fattorie indivi- 
duali, nonostante le misure particolarmente pesanti adottate. Molti soggetti 
adulti furono deportati; molti giovani, mobilitati per la costruzione di strade, 
morirono. Nel Kuban e nel Don la lotta per la collettivizzazione non cessò 
mai e confluì direttamente nella “carestia terroristica” del 1932-33. 


* 


La resistenza opposta dai cosacchi ritardò l’esplodere della carestia rispetto 
ad altre aree. Come avrebbe affermato il primo segretario locale Seboldaev, 
“ancora una volta nel 1932 i kulaki, questa volta dall’interno delle aziende 
collettive, tentarono di combatterci per la questione del pane (...). Ma noi non 
ce ne rendemmo conto”; cosicché fu necessario inviare un “gruppo di mem- 
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bri del Comitato centrale guidati dal compagno Kaganoviè per aiutarci a cor- 
reggere la situazione”. ui 
Questa speciale commissione del Comitato centrale arrivò a Rostov all’ini- 
zio del novembre 1932. Incontrò il comitato di partito del Caucaso settentrio- 
nale il 2 novembre e nominò due speciali plenipotenziari per ogni distretto.” 

I14 novembre, il famigerato Skirjatov, agente di Stalin per la politica del ter- 
rore, venne nominato dal Comitato centrale presidente di una commissione 
incaricata dell’epurazione all’interno del partito nel Caucaso settentrionale e 
specialmente nel Kuban, di tutti gli “elementi ostili al comunismo che condu- 
cono a una politica da kulaki”, e due giorni dopo venne ordinata una epura- 
zione simile degli “organizzatori della resistenza kulaka” del Komsomol.* 

Seboldaev parlò il 12 novembre di bande di kulaki che dirigevano i kolchoz: 
per esempio un ex partigiano rosso premiato con l’Ordine della Stella rossa, 
e capo di un kolchoz che nascondeva la metà del pane prodotto; vi erano anzi 
“decine, se non centinaia” di casi di kolchoz diretti da comunisti che “depre- 
davano” il grano. Aggiunse poi che tale crimine si verificava “soprattutto nel 
Kuban”, a proposito del quale egli parlò della presenza di “enormi” gruppi di 
Guardie bianche, e attaccò diverse stanicy, in special modo la famosa 
Poltavskaja, dove due terzi dei contadini erano ancora agricoltori individuali 
e che a suo tempo era nota per aver “combattuto attivamente contro le forze 
sovietiche”. i 

La mancata realizzazione del piano aveva portato ad un “vergognoso insuc- 
cesso” in dieci distretti e a gravi problemi in altri undici. Sette segretari distret- 
tuali furono aspramente criticati il 24 novembre, e si richiesero procedimenti 
penali per il direttore di una azienda statale e per altri funzionari. Un kolchoz 
venne attaccato per aver distribuito in un momento di bisogno l’insignifican- 
te ammontare di due chili di grano a testa ai propri membri. Anche nella gran- 
de azienda statale Kuban, di 14.000 ettari, da anni un modello di azienda agri- 
cola comunista, un terzo dei lavoratori e dei dirigenti fu licenziato, e oltre 
cento dei centocinquanta e più membri di partito vennero epurati per crimini 
simili.! 

Sir John Maynard, che visitò quella regione e in genere ha negato che vi 
fosse una carestia, parla delle deportazioni dal Caucaso settentrionale, ma 
soprattutto dal Kuban, di comunisti e altri funzionari locali che avevano fatto 
causa comune con i contadini, e aggiunge che in quelle zone il tasso di mor- 
talità era “altissimo”.!! ; 

Con il pretesto di una epidemia di colera (un metodo questo tradizionale, 
usato anche durante i disordini di Novogerkassk del 1962) il Don e il Kuban 
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vennero dichiarate zone in stato di emergenza militare," e un osservatore 
favorevole al regime afferma che l’intero Caucaso settentrionale fu posto nel 
gennaio 1933 sotto una speciale commissione autorizzata a “esigere lavoro 
obbligatorio, e a espropriare, deportare e punire anche con la morte chiunque 
opponesse resistenza”. Nella prigione di Rostov vi erano oramai cinquanta 
persone in ogni cella." 


* 


L'attacco di Seboldaev alla stanica Poltavskaja del 12 novembre non si li- 
mitò a una semplice minaccia verbale. Il 17 dicembre, un decreto del presi- 
dente del Comitato esecutivo della regione del Caucaso settentrionale ordinò 
la deportazione di tutti i 27.000 abitanti della stanica. 

Nella zona di Poltavskaja era esistito un movimento partigiano fino al 1925, 
e varie bande erano sopravvissute per molto tempo ancora. Nel 1929-30, tre- 
cento delle 5.600 famiglie erano state mandate in esilio, e duecentocinquanta 
persone furono processate, e circa quaranta fucilate per non aver completato 
le consegne di grano. Le rivolte delle donne in questa regione vennero orga- 
nizzate dalle vedove dei partigiani stessi. Nel 1930-31 vi furono numerosi 
arresti di presunti membri della “Unione per la liberazione dell’Ucraina”.!5 

Ora, nel dicembre 1932 c’era stata una vera e propria rivolta, con l’uccisio- 
ne di uomini della NkvD e di attivisti; la stanica era caduta nelle mani dei 
ribelli, che avevano inviato degli squadroni per incitare alla sollevazione gli 
insediamenti adiacenti. Questa iniziativa era stata presa però troppo tardi, e le 
autorità poterono così concentrare ingenti forze e riconquistare Poltavskaja 
dopo duri combattimenti. 

Il comandante della Nkvp, Kubajev, emanò un ordine in cui si diceva che 
la stanica di Poltavskaja era caduta nelle mani dei kulaki e che l’intera popo- 
lazione andava esiliata, eccetto i pochi cittadini rimasti leali. A tale scopo, fu 
dichiarato lo “stato di guerra”, e gli abitanti vennero informati mediante avvi- 
si pubblici che qualsiasi insubordinazione agli ordini ricevuti sarebbe stata 
punita con la “massima misura di difesa del socialismo, la FUCILAZIONE”: essa 
sarebbe stata inflitta a tutti coloro che “guidavano la rivolta, diffondevano 

voci provocatorie, causavano il panico o rubavano prodotti o beni di proprie- 
tà dello Stato”.!* I coloni russi occuparono la stanica, che prese il nuovo nome 
di Krasnoarmejskaja (Armata rossa). 

All’operazione di Poltavskaja fu data la massima pubblicità, perché servis- 
se da esempio, ma azioni simili furono condotte anche a Umanskaja (30.000 
abitanti), Urupskaja, Medveditsjaja, Misativskaja, e altrove. '’ I ribelli della 
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grande stanica Labinskaja vennero processati ad Armavir e molti furono con- 
dannati a morte, senza che però venisse deportata l’intera popolazione.'* Roy 
Medvedev afferma'’ che in totale sedici stanicy furonmo deportate nell’estre- 
mo Nord, per una popolazione totale di circa duecentomila anime. Alcune sta- 
nicy (ad esempio quella di Ivaniv) videro soltanto la metà della propria popo- 
lazione inviata in esilio, e tuttavia dettero il loro contributo a queste cifre. 

Un soldato racconta di essere arrivato nella stanica cosacca di 
Brjuchnoveckaja, nell’area di Armavir, che aveva avuto duecentomila abitan- 
ti. Come altrove, alcuni mesi prima era stato sedato un tentativo di rivolta, e 
tutti i sopravvissuti, uomini e donne, bambini e invalidi, erano stati deportati, 
a eccezione di qualche coppia di anziani. Per strada, le erbacce erano cresciu- 
te fino a formare una sorta di giungla, e le case diroccate e abbandonate erano 
a stento visibili.” 

Entrò in una casa: 


Nel mezzo minuto che trascorsi lì dentro vidi due cadaveri. Una vecchia stava 
seduta sul pavimento con la testa grigia e spettinata riversa sul petto. Era 
appoggiata al letto, con le gambe spalancate. Le braccia inerti erano incrocia- 
te sul petto. Era morta proprio in quella posizione, rimettendo l’anima a Dio 
con le braccia incrociate. Un braccio giallastro da vecchio spuntava dal letto 
ed era appoggiato alla testa della donna. Sul letto vidi il corpo di un vecchio 
con indosso una camicia e dei pantaloni tessuti a mano. Le piante nude dei 
piedi sporgevano dalla sponda del letto, e notai che quei vecchi piedi avevano 
dovuto camminare parecchio. Non potevo guardarlo in faccia, perché era vol- 
tato verso il muro. Devo confessare con vergogna che ero molto spaventato. 
Per qualche motivo, fui particolarmente colpito da quella mano poggiata sulla 
testa della donna morta. Forse con un ultimo sforzo il vecchio aveva abbassa- 
to la mano sul capo di sua moglie, e in tal modo erano spirati entrambi. 
Quando erano morti, una settimana fa, o forse due? 


Cera però un abitante ancora vivo. Un uomo nudo, con capelli e barba lun- 
ghi, combatteva con dei gatti sotto un’acacia per impossessarsi di un piccio- 
ne morto. Era impazzito, ma il soldato riuscì a ricostruire la sua storia. Era 
stato comunista e presidente del soviet locale, ma con l’inizio della colletti- 
vizzazione aveva stracciato la tessera del partito e si era unito ai ribelli. La 
maggior parte di essi era stata uccisa, ma lui era riuscito a nascondersi tra le 
paludi infestate dalla malaria, tra nuvole di zanzare del Kuban. Sua moglie e 
i suoi figli erano stati deportati. Era in qualche modo riuscito a sopravvivere 
all’inverno, e quindi era tornato alla sua vecchia casa, ultimo abitante di quel- 
lo che una volta era stato un grande e fiorente insediamento.” 
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* 


Per di più, come avvenne anche nella stessa Ucraina, ma in modo più radi- 
cale, la nazionalità e la cultura ucraine subirono un pesante attacco. 

Nel 1926 c’erano 1.412.276 ucraini nel solo Kuban, e 3.107.000 nell’inte- 
ro Caucaso settentrionale. Negli anni Venti, ai tempi in cui Skrypnik era com- 
missario all’Istruzione per l'Ucraina, erano state istituite molte scuole ucrai- 
ne. C°era un Istituto pedagogico ucraino a Krasnodar e una Scuola tecnica 
pedagogica ucraina a Poltavskaja. 

Nel dicembre 1929, alcuni accademici ucraini originari del Kuban furono 
arrestati nell’ambito di una generale campagna di epurazione della cultura 
ucraina lanciata in quel periodo. 

Nel 1932-33 vennero liberamente lanciate sul giornale locale Molot* accu- 
se di “nazionalismo locale”. E all’inizio del 1933 furono arrestati nel Kuban 
numerosi esponenti culturali e politici, compresa la maggior parte dei profes- 
sori dei due istituti ucraini. Il russo sostituì l’ucraino nelle scuole, e tra il 1933 
€ il 1937 tutte le 746 scuole elementari ucraine del Kuban vennero trasforma- 
te in scuole russe.” 

Schiacciata, decimata e in pratica annientata dalle deportazioni, privata 
della propria nazionalità, questa regione soffrì probabilmente più di ogni altra. 
La vittoria sovietica sui suoi abitanti era infine giunta. 

* 


Nel frattempo, tra coloro che non erano stati deportati, iniziò a diffondersi 
la carestia. I metodi usati furono anche qui quelli già descritti. Abbiamo pre- 
cedentemente citato la testimonianza di Michail Solochov, un fedele seguace 
del regime: essa si riferisce alla regione dei cosacchi del Don dove egli viveva. 

Un abitante scrisse: “Qui nel Kuban c’è una carestia tale che i morti non 
possono più essere seppelliti”? Un altro, che “i bambini stanno seduti tutti 
pigiati in un angolo, tremanti di freddo e di fame” 

Disponiamo anche di varie lettere: “Mio marito, io e i nostri figli abbiamo 
lavorato molto duramente l’estate scorsa. Avevamo pane per tutto l’anno (...). 
Ci hanno lasciato senza speranze e senza mezzi di sussistenza”’.?* “A dicem- 
bre dovemmo consegnare al governo tutto il nostro grano e gli altri prodotti, 
compresi gli ortaggi”?° “Se si va nelle steppe o nei campi, si vedono intere 
famiglie giacere lì in terra” Due contadini di più di sessanta anni vennero 
condannati a dieci anni perché trovati in possesso di due chilogrammi di bac- 
celli di grano non mondato." ” 

Una volta, su un camion carico di bambini morti che venivano trasportati al 
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cimitero ne vennero trovati due ancora vivi. In questo caso, il dottore respon- 
sabile fu fucilato.” 
Un tecnico che lavorava nelle ferrovie del Caucaso settentrionale racconta: 


All’inizio del 1933, ogni mattina, a una certa ora prima dell’alba, partivano 
dalla stazione di Kavkazka, nel Caucaso settentrioinale, due misteriosi treni in 
direzione di Mineralinye Vody e Rostov. I treni erano formati da 5-10 carri 
merce ciascuno, ed erano vuoti. Due o quattro ore più tardi, i treni ritornava- 
no, si fermavano per un po? in un piccola stazione secondaria e poi procede- 
vano lungo un binario morto verso una cava di pietre in disuso. Quando i treni 
si fermavano a Kavkazka o su un binario secondario, tutti i vagoni che sem- 
bravano pieni, venivano chiusi ermeticamente e sorvegliati dalla NKVD. 
All’inizio nessuno prestò attenzione a quei treni misteriosi, e neanch'io vi feci 
caso. Lavoravo lì solo temporaneamente, essendo ancora studente all’Istituto 
dei trasporti di Mosca. Ma un giorno il conducente Ch., un comunista, mi chia- 
mò a bassa voce e mi portò ai treni dicendomi: “Voglio mostrarti cosa c’è nei 
vagoni”. Aprì leggermente le porte di un vagone; vi guardai dentro e quasi 
venni meno per ciò che vidi. Era pieno di cadaveri ammucchiati alla rinfusa. 
Più tardi il conducente mi raccontò questa storia: “Il capostazione aveva rice- 
vuto degli ordini segreti dai suoi superiori di ottemperare alle richieste della 
NKVD locale e di tenere pronti ogni mattina all’alba due treni merci vuoti. Il 
personale dei treni veniva sorvegliato dalla NKVD. I treni andavano a racco- 
gliere i corpi dei contadini morti per la carestia e portati alle stazioni ferrovia- 
rie dai villaggi adiacenti. I cadaveri venivano seppelliti in una zona distante, 
oltre le cave. L’intera zona era sorvegliata dalla NKVD e non si permetteva a 


nessuno di avvicinarsi”.* 


Come già detto, anche nelle grandi stanicy i cui abitanti non vennero depor- 
tati in blocco, le perdite causate dalla carestia furono enormi: 14.000 sui 
24.000 abitanti rimasti a Labinskaja, e così via. Spesso le stanicy erano quasi 
completamente vuote, fatta eccezione per i vecchi e i malati. 

Nella starnica di Starokorsunska, un distaccamento di cavalleria della GPU 
inviato lì nel 1930 veniva tenuto costantemente in stato di all’erta. Vi furono 
diversi arresti di massa che coinvolsero dalle cinquanta alle cento persone. 
Dopo la carestia, dei 14.000 abitanti ne rimasero solo circa mille, e la situa- 
zione era simile nelle stanicy adiacenti di Voronizka e Dinska.® 

Alla fine del 1933, un dispaccio dell’ Ambasciata britaninca riassumeva la 
situazione in questi termini: “L'elemento cosacco è stato in gran parte annien- 
tato, sia con l’eliminazione fisica che con la deportazione”. 

I villaggi ucraini non cosacchi vennero anch'essi colpiti duramente: i 7.000 
abitanti di Paskivske, nella regione di Krasnodar, furono ridotti a 3.500.” 

A differenza di quanto avvenuto in Ucraina, nel Caucaso settentrionale non 
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vennero risparmiate neanche le città, che registrarono così un alto tasso di 
mortalità: 50.000 vittime a Stavropol (su una popolazione di 140.000); 40.000 
a Krasnodar (su 140.000).* Di tanto in tanto s’incontrarono anche storie con 
un finale più lieto. Nella regione di Salsk, sul Don, migliaia di persone riusci- 
rono a sopravvivere rifugiandosi nella steppe e cacciando marmotte. Un vil- 
laggio di un migliaio di famiglie, Zavitne, visse di marmotte per sei mesi, e 
creò perfino delle riserve di grasso.” 

Ma in generale si può affermare che le regioni del Kuban e del Don furono 
quelle che maggiormente patirono la “carestia terroristica”. 

Un visitatore straniero racconta: “La prima cosa che mi colpì quando iniziai 
a visitare i villaggi cosacchi nelle vicinanze di Kropotkin fu l’estremo grado 
di deterioramento di quella che una volta era stata una regione straordinaria- 
mente fertile. La malerba, incredibilmente alta e robusta, riempiva la gran 
parte dei giardini e la si vedeva ondeggiare nei campi di frumento, grano e 
semi di girasole. Erano sparite le pagnotte di frumento e le succulente fette di 
via venivano vendute ovunque quando visitai la valle del Kuban nel 

Nel Kuban, per di più, non si trovava più alcun animale da tiro, cosicché la 
coltivazione della terra sarebbe in ogni caso risultata quasi impossibile. 

Un funzionario di partito tornato per la prima volta nel Caucaso, dove era 
nato, dai tempi della rivoluzione, commenta: “Avevo conosciuto questa terra 
quando era fertilissima (...). Ora ho trovato le campagne ridotte in uno stato 
di assoluta desolazione e miseria. Steccati, siepi e cancelli erano stati tutti 
usati come combustibile. Le strade erano invase da malerba e felci, le case 
cadevano a pezzi (...). Perfino gli attivisti di partito, un tempo pieni di entu- 
siasmo, avevano perso la fede”! 

Un inglese che aveva visitato quella zona raccontò all’ Ambasciata britanni- 
ca che somigliava a un “campo fortificato in un deserto: nessuno lavorava, 
non c’era grano, né bestiame, né cavalli da tiro, solo contadini e soldati ino- 
perosi”,*° e un altro disse che era “una regione semideserta che sarebbe dovu- 
ta essere quasi ricolonizzata”?.* 


* 
Più a nord e più a ovest, la carestia colpì la regione del Basso Volga, abita- 
ta in parte da ucraini e da russi, ma si incontrò principalmente nella zona 
popolata dai tedeschi del Volga. Abbiamo citato numerose testimonianze di 


scrittori sovietici russi sugli orrori della loro infanzia al tempo della carestia, 
€ tra essi molte provengono dalla regione del Volga. Uno racconta delle “quat- 
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tro bare che la nostra famiglia portò al cimitero in quell’anno terribile”, pur 
aggiungendo che (diversamente che in Ucraina) venivano distribuite delle 
razioni minime “a lunghe code di persone, appena sufficienti a sopravvivere 
fino alla distribuzione successiva”. Un altro dice: “Intere famiglie morirono. 
Nel nostro villaggio, Monastirskoe, abitato da 600 famiglie, ne rimasero solo 
150, senza che il villaggio fosse stato toccato da alcuna guerra!””.* 

Ma la maggior parte delle nostre informazioni proviene dalla repubblica dei 
tedeschi del Volga, che sembra abbia costituito il centro principale della care- 
stia. Le Chiese evangeliche tedesche ricevettero dai tedeschi-russi circa dieci- 
mila lettere che parlavano della carestia, quasi tutte concementi richieste di 
soccorso.*’ Queste lettere, inviate ai correligionari, coi quali erano sempre stati 
mantenuti stretti contatti, contengono quasi tutte una forte impronta religiosa. 

Numerose lettere provengono anche dal Caucaso settentrionale e 
dall’Ucraina, e raccontano sempre la stessa e ormai nota storia. Ma il nume- 
ro maggiore di esse proviene dalla stessa repubblica dei tedeschi del Volga. 
Anche lì i contadini vivevano in condizioni di carestia e sempre per lo stesso 
motivo: “Abbiamo dovuto dare tutto allo Stato” (febbraio 1933). Tutte le let- 
tere menzionano la mancanza di pane per periodi di quattro, cinque o sei mesi. 
Nelle aziende statali “quelli che lavorano per lo Stato ricevono 150 grammi di 
pane, che non servono né a far morire né a far vivere”! 

Ma nei comuni villaggi “quattro dei figli del contadino Martin sono morti 
di fame, e gli altri vi sono prossimi” (marzo 1933); “Il grande villaggio (di 
cifca 8.000 abitanti) è mezzo vuoto” (marzo 1933); “Non mangiamo pane, 
carne o grasso già da cinque mesi (...). Molti stanno morendo”; “Non si tro- 
vano più cani, né gatti” (aprile 1933); “Ne muoiono tanti che non si fa a tempo 
a scavare le fosse” (aprile 1933); “Nel villaggio sono tutti morti. Ci sono gior- 
ni in cui non si vede un’anima (...). Ci siamo chiusi in casa per prepararci a 
morire” (febbraio 1933). Un membro della Chiesa evangelica, ridotto allo 
stremo, scrive: “Quando guardo al futuro vedo davanti a me un’immagine: 
quella di una montagna che non riesco a valicare”. 

Di tanto in tanto le lettere testimoniano l’arrivo di pacchi dall’Occidente.® 
Per questa, e forse per altre ragioni, il tasso di mortalità sembra non essere 
stato così alto come nel Kuban. Tuttavia si calcola che i tedeschi del Volga 
morti durante la carestia siano stati 140.000, e che altri 60.000 si trovassero 
nei campi di lavoro in quegli anni.* 

I sopravvissuti sarebbero naturalmente stati deportati in massa nel 1941, e 
benché riabilitati, non è stato loro ancora consentito di tornare nel loro terri- 
torio natale. 
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È valsa la pena di citare le lettere dei contadini tedeschi (insediatisi in quel- 
la regione fin dal Diciottesimo secolo) in quanto esse rappresentano le sole 
testimonianze di prima mano provenienti da persone che scrissero nel 
momento stesso in cui stavano soffrendo la carestia. In realtà esse non diffe- 
riscono molto da quanto ci hanno detto gli osservatori andati in Ucraina e nel 
Kuban, né da quanto sappiamo dai sopravvissuti che raccontarono successi- 
vamente la loro esperienza. 


326 





XV 


I BAMBINI 


Pianger sentì fra il sonno i miei figliuoli 
Ch°eran con meco, e domandar del pane 
Dante 


Un’intera generazione di bambini delle aree rurali di tutta l’URrss. e 
dell’Ucraina in particolare fu annientata o segnata per sempre. Ed è evidente che 
l’importanza che tale evento ha avuto per il futuro del paese è difficile da esa- 
gerare. Da un punto di vista umano non c’è bisogno di dire che, nell’ambito di 
questa immensa sventura, il destino dei bambini colpisce in modo particolare, 
ma è anche vero che per il futuro stesso del paese, sia la decimazione di un’in- 
tera generazione che l’esperienza di chi è sopravvissuto hanno avuto delle con- 
seguenze che è possibile avvertire ancor oggi. 

Le fotografie di cui disponiamo, di bambini e perfino di neonati con le mem- 
bra sottili come stecchini e le teste scheletrite sono, come sempre in circostan- 
ze simili, strazianti. E questa volta, a differenza anche della carestia del 1921, 
non esiste alcuna fotografia che mostri uomini intenti, nonostante le enormi dif- 
ficoltà, a salvarli. 

Afferma un osservatore a proposito di un sopravvissuto: “Il povero ragazzo 
aveva visto tante morti e tante sofferenze che sembrava pensasse che tutto ciò 
costituisse un normale aspetto della vita. Per lui non esisteva altro modo di vive- 
re. I bambini accettarono sempre gli orrori che li circondavano come qualcosa 
di naturale”.! 


* 


La guerra ai bambini venne giustificta come una necessità storica, e la man- 
canza di sentimentalismo “borghese” nell’attuare le decisioni del partito venne 
considerata elemento essenziale e banco di prova per il vero comunista. 

Già nel 1929, un giornale didattico osservava come “alcuni compagni che 
vengono nelle campagne per le consegne di grano raccomandino di fare di tutto 
per incoraggiare atti di persecuzione nelle scuole contro i figli dei kulaki, utiliz- 
zando tali mezzi come forma di pressione sui genitori che nascondono dolosa- 
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mente il grano. Si è osservato che in seguito a tali raccomandazioni si siano acu- 

tizzate tra i bambini tensioni di classe che iniziano con lo scherno e finiscono in 

‘una vera e propria lotta”? 

Un segretario di un comitato distrettuale, il quale aveva detto che dovessero 
essere lasciate ai kulaki le sementi sufficienti perché questi potessero seminare 
e nutrire i propri figli, fu attaccato in tal modo: “Non pensare ai figli dei kulaki; 
nella lotta di classe la filantropia è un male”? 

Ad Archangel’sk, nel 1932-33 i figli indigenti dei kulaki deportati non riceve- 
vano i buoni per la refezione scolastica o per il vestiario che venivano dati agli 
altri bambini.* 

Questo comportamento non era in realtà privo di una sua logica. Una classe 
economica come quella dei kulaki, che il regime era impegnato a distruggere, 
consiste tanto di adulti quanto di bambini. Inoltre, l’idea marxiana che l’econo- 
mia determini la coscienza venne applicata in modo estremamente conseguen- 
te. Per esempio, i figli sopravvissuti dei kulaki, anche se separati dalle proprie 
famiglie, portavano il loro stigma sociale impresso sui documenti di identità. Su 
quella base si negavano loro istruzione e lavoro, e nei periodi di maggior vigi- 
lanza essi erano costantemente passibili di arresto. 

Il coinvolgimento dei bambini nei reati in cui erano implicati i loro genitori 
costituiva una pratica molto comune. Esiste un nesso logico tra la fucilazione 
dello zarevié quattordicenne nel 1918 e quella del figlio, anch’egli quattordicen- 

ne, del vecchio bolscevico Lakoba nel 1937. Negli anni Trenta, i bambini, così 
come le mogli, vennero spesso condannate con la sigla Csrr, ovvero “membro 
della famiglia di un traditore della patria”: un’accusa impossibile da confutare. 

I figli dei kulaki venivano spesso abbandonati quando entrambi i genitori 
venivano arrestati. Come scrisse la vedova di Lenin, Krupskaja, su una pubbli- 
cazione didattica, “i genitori di un bambino vengono arrestati. Egli vaga pian- 
gente per le strade (...). Fa pena a tutti ma nessuno si decide ad adottarlo, a pren- 
derlo in casa: ‘Dopo tutto il figlio di un kulako (.. .). Potremmo avere delle con- 
seguenze spiacevoli”.5 La stessa Krupskaja protestò contro tutto ciò, asserendo 
che la guerra di classe si faceva tra adulti, ma da tempo ormai la sua voce aveva 
smesso di contare qualcosa. 

E tuttavia, vi furono molti casi in cui gli adulti si rivelarono più coraggiosi o 
più umani di quanto la Krupskaja temesse. Sappiamo, per esempio, di casi in 
cui alcuni compagni di lavoro di una donna che moriva letteralmente di fatica 
nei campi e il cui marito era morto, si presero cura del suo figliolo.* Un tipico 
esempio di gentilezza d’animo è quello di un contadino ucraino che, essendosi 
rifiutato di entrare nel kolchoz, era stato arrestato, percosso e deportato. Sua 
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moglie si era impiccata nel granaio; quindi una famiglia senza figli prese con sé 
il loro bambino. Egli passava tutto il giorno nella propria casa, e tornava da loro 
solo per dormire, sulla stufa, senza mai parlare.’ Conosciamo numerose storie 
di “orfani della collettivizzazione” adottati dai contadini. 

A volte la preveggenza e l’ingegnosità di un uomo potevano salvare la sua 
famiglia, almeno temporaneamente. Un sopravvissuto racconta che, all’età di 
dieci anni, un giorno, di ritorno da scuola, trovò la casa deserta e tutta chiusa. 
Suo padre era stato arrestato e sua madre, insieme ai figli più piccoli, era stata 
ospitata da una famiglia di contadini poveri. Per salvare la famiglia, la madre 
disse a lui e a suo fratello di dodici anni di arrangiarsi da soli. Il padre tuttavia 
riuscì a scappare; iniziò a viaggiare, lavorando come calzolaio e pregando quel- 
li per cui lavorava di non pagarlo, ma di mandare invece qualcosa da mangiare 
alla sua famiglia. Precedentemente, egli aveva anche preso la precauzione di 
sotterrare dei beni alimentari nella proprietà di un attivista locale, dove non vi 
sarebbero mai state perquisizioni. I ragazzi si arrangiarono quindi con tali 
mezzi, e anche pescando, quando potevano sfuggire ai controlli che tentavano, 
ove possibile, di vietarlo.* 

Ma questo tipo di aiuto, o qualsiasi altro tipo, non era per ovvie ragioni sem- 
pre possibile. Un ragazzo che era scappato da un treno di deportati, visitò alcu- 
ni mesi dopo il suo chutir natio. Era deserto, il tetto scoperchiato, la malerba era 
ad altezza d’uomo e le puzzole avevano fatto la tana negli edifici in rovina.’ 

Come abbiamo visto, i bambini costituirono un’alta proporzione di quel 15- 
20 per cento di persone che morirono nei treni durante le deportazioni del 1930- 
32, e molti altri morirono in esilio.'° Si calcola che nei mesi di marzo, aprile e 
maggio del 1930, quasi 25.000 bambini giacessero moribondi nelle chiese di 
Vologda," le stazioni di transito verso l’esilio di cui abbiamo parlato nel capito- 
lo VI. 

I figli di coloro che venivano semplicemente sfrattati dalle loro case, o di 
coloro che fuggivano dai luoghi di esilio, vivevano ai margini dell’esistenza 
umana, e molti morirono. Così come per gli adulti, è impossibile dire esattamen- 
te quante furono le vittime delle deportazioni e quante quelle della carestia, ma 
tutte le indicazioni sembrano suggerire che sia stata quest’ultima a provocare il 
numero maggiore di decessi. 

Quando essa scoppiò, nel 1932, per i figli dei contadini ucraini ebbe inizio 
una vita terribile. Non solo la fame aumentò sempre più, ma anche la tensione 
nervosa arrivò certe volte a distruggere l’amore reciproco all’interno delle fami- 
glie. Abbiamo già citato l’osservazione di Vasilij Grossman che a volte le madri 

finirono con l’odiare i propri figli, sebbene in altri casi “l’amore fosse indistrut- 
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tibile...”°. In una famiglia il marito non permetteva alla moglie di nutrire i bam- 
bini, e quando scoprì che un vicino dava loro del latte lo denunciò, accusando- 
lo di tenere dei beni alimentari nascosti, sebbene non si fosse poi trovato nien- 
te. Comunque egli non sopravvisse, mentre i bambini sì. 

In altri casi, la follia dovuta alla fame condusse, come abbiamo già visto, al 
cannibalismo, e in molti casi si trattò di bambini mangiati da uno dei genitori. 

Più in generale, si moriva semplicemente di fame, e ciò costrinse a volte a 
delle scelte strazianti. A chi, nella primavera del 1934, si congratulava con lei 
per i suoi tre bei figli, una donna disse che in realtà ne aveva avuti sei, ma di 
aver deciso di salvare “i tre più forti e intelligenti” e aver lasciato morire gli altri, 
seppellendoli poi dietro la casa. 

Un agronomo racconta che mentre si recava da un villaggio a un altro insie- 
me a un altro funzionario vide una giovane donna morta con un neonato anco- 
ra vivo al seno. Dal suo passaporto seppe che la donna aveva ventidue anni e 
aveva percorso circa 22 chilometri dal proprio villaggio. Arrivati a destinazio- 
ne, consegnarono la neonata a un centro di nutrizione, e continuarono poi a chie- 
dersi se qualcuno le avrebbe mai detto che fine avesse fatto sua madre.!* 

Arthur Koestler racconta di aver visto dal suo treno bambini affamati che 
“somigliavano a embrioni usciti da una bottiglia di spirito”; o, come ebbe a 
dire in un’altra occasione, “le stazioni erano gremite di contadini dalle mani e 
piedi gonfi, che chiedevano l'elemosina; le donne sollevavano verso i finestrini 
orribili neonati con enormi teste ciondolanti, arti che sembravano delle mazze, 
ventri appuntiti ...”.'° E si trattava di famiglie che almeno avevano ancora la 
forza per raggiungere la linea ferroviaria. 

Esistono numerose testimonianze delle condizioni fisiche in cui versavano i 
bambini. Grossman fornisce una delle descrizioni più complete circa il loro 
aspetto e di come esso andasse peggiorando con l’incalzare della carestia: “E i 
loro bambini! Hai mai visto sui giornali i bambini nei lager tedeschi? Identici: 
teste pesanti come palle di cannone, colli sottili come quelli delle cicogne, nelle 
mani e nei piedi potevi vedere il movimento di ogni ossicino, sotto la pelle, 

come sono congiunti quelli doppi; lo scheletro era tutto fasciato dalla pelle, tesa 
come una garza gialla. Bambini con un viso da vecchietto, tormentato, quasi 
fossero al mondo da settant'anni, e verso primavera non era neanche più un 
viso, somigliava ora a una testolina di uccello col suo beccuccio, ora al muset- 
to di una ranocchia, con quelle labbra larghe e sottili, altri ancora a dei piccoli 
ghiozzi, con la bocca spalancata. Non erano più visi umani”. Egli confronta tutto 
ciò con i bambini ebrei nelle camere a gas, e commenta: “Si trattava di bambi- 
ni sovietici, e chi decideva la loro morte erano dei sovietici”. ” 
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In molti casi i bambini morirono semplicemente nelle loro case, insieme a 
tutta la famiglia. A volte capitava che gli ultimi a sopravvivere fossero proprio i 
bambini, i quali non sapevano assolutamente cosa fare. Un giornalista straniero 
descrive una capanna in un villaggio ucraino vicino a Char'kov, dove erano 
sopravvissuti solo una ragazza di quattordici anni e suo fratello di due anni € 
mezzo. “Il bambino più piccolo si trascinava per terra come una rana, © il suo 
povero corpicino era così deformato da non sembrare quello di un essere umano 
(...). Non aveva mai assaggiato del latte o del burro, e solo una volta nella sua 
vita aveva provato la carne. Pane nero e patate in quantità molto esigua erano 
stati il solo nutrimento di questo bambino, che l’invemo scorso era stato molte 
volte sul punto di morire”. Al momento del suo arrivo, non mangiavano da due 
giorni." Altri girovagavano senza speranza: “Lungo la strada tra Krizivka 1] 
Budista, nell’orto vicino allo stagno di Budista, vennero trovati alla fine di giu- 
gno i corpi di due bambini: uno aveva circa sette anni, l’altro forse dieci. Chissà 
di chi erano figli? Nessuno sembrava averli persi, nessuno chiese di loro, ed essi 
erano morti come dei gattini...”?.!? 


* 

Nei casi più disperati i genitori mandavano via i propri figli, sperando che essi 
potessero in qualche modo sopravvivere nel mondo dell’accattonaggio e del 
piccolo furto, che non avrebbero potuto raggiungere se fossero rimasti in fami- 
5A ex partigiano rosso e attivista di Cemouch, nella regione di Poltava, era 
entrato nel kolchoz nel 1930 con sua moglie e cinque bambini, ed era stato un 
buon colcosiano. Quando la morte di inedia era ormai imminente, egli portò i 
quattro figli sopravvissuti (uno era stato ucciso mentre rubava della verdura) dal 
capo del distretto in cerca di aiuto, senza però ottenere alcuna promessa preci- 
sa. Lasciò quindi i figli al funzionario, che li mise in un nido di infanzia, dove 
due di essi morirono subito dopo. Pochi giomi dopo il padre si impiccò a un 
albero davanti all’ufficio distrettuale.?° 

Un bambino di sette anni raccontò che dopo la morte di suo padre la 
madre, che si era gonfiata al punto da non potersi alzare, gli disse: “Va via e 
trovati da mangiare”. Un bambino di otto anni andò via quando gli moriro- 
no entrambi i genitori. Uno di nove, a cui era morta la madre, si spaventò 
quando vide che il padre cominciava a fare dei movimenti senza senso, € 
abbandonò la casa. A un altro ragazzo di nove anni la madre disse di lasciar- 
la e salvarsi, e al momento della sua partenza scoppiarono entrambi a pian- 
gere. Un ragazzo di otto anni vide i suoi genitori giacere per terra rigonfi, e 
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non potendo far niente, se ne andò.” 

A volte la madre iniziava a vagabondare insieme al suo ultimo figlio. Esistono 
molti casi di madri morte insieme ai propri neonati lungo le strade dei villaggi 
o nelle vie di città, e altri di donne morte con stretto al petto il loro bambino 
ancora vivo.? Alcune abbandonavano il proprio bambino davanti a una porta, 0 
in qualsiasi altro luogo, nella speranza che qualcuno potesse aiutarlo, non essen- 
do più esse in grado di farlo. “Una contadina, vestita con una specie di tela di 
sacco, spuntò da una stradina laterale. Trascinava un bambino di tre 0 quattro 
anni per il bavero del cappotto tutto stracciato, allo stesso modo con cui si tra- 
scina una pesante valigia. La donna arrivò così fin sulla strada principale, e quin- 
di cadde nel fango (...). Il faccino del bambino era gonfio e blu, e c’era della 
bava intorno alle sue piccole labbra. Il minuscolo corpo e le mani erano tutti 
gonfi. Era un fagotto di membra umane, tutte mortalmente malate e tuttavia 
ancora tenute insieme dal soffio vitale. La madre lasciò il bambino sulla strada, 
nella speranza che qualcuno potesse far qualcosa per salvarlo. La mia guida 
tentò di rincuorarmi. Migliaia e migliaia di bambini, mi disse, avevano fatto una 
fine simile quell’anno in Ucraina.® 

Unaltro testimone racconta: “A Char'kov vidi un bambino ridotto a uno sche- 
letro, che giaceva a terra al centro della strada. Un altro ragazzo stava seduto 
vicino a un bidone di spazzatura dal quale estraeva gusci d’uovo (...). Quando 
la carestia iniziò a infuriare gli abitanti dei villaggi presero a portare i loro bam- 
bini nelle città, abbandonandoli lì nella speranza che qualcuno avesse pietà di 
loro”.* Spesso essi morivano il primo o il secondo giorno, e in ogni caso si tro- 
vavano di solito in uno stato terribile. Un bambino che fu visto morire lungo un 
fossato a Char*kov viene descritto con “la pelle coperta da una malsana calugi- 
ne biancastra simile a un fungo” 

Vi erano anche altri pericoli. A Poltava, alcuni criminali costituirono perfino 
un vero e proprio mattatoio per bambini, che venne poi scoperto dalla Gpu (e 
questo non costituì un senso unico, in quanto si registrano almeno altri due casi 
analoghi). 

Se i bambini riuscivano a sopravvivere, era perché si univano in gruppi orga- 
nizzati. Alla fabbrica di trattori di Char°kov tutti gli edifici non completati ven- 
nero occupati da bambini senzatetto. Catturavano uccelli, rovistavano nella 
spazzatura in cerca di teste di pesce o bucce di patata, catturavano e cucinava- 
no i gatti superstiti, ed elemosinavano.?” \ 

Nelle stazioni ferroviarie era possibile notare numerose bande di piccoli 
delinquenti di dodici o quindici anni, a volte perfino di cinque o sei anni, che 
si dedicavano principalmente a piccoli furti. Nell'ambito di un’indagine effet- 
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tuata (in un periodo precedente) in un centro di raccolta di bambini senzatetto 
di Leningrado, un questionario sugli chuligany — teppisti — distribuito a 75 
ragazzi tra i dodici e i quindi anni ottenne le seguenti risposte: 


“Un chuligan è un ragazzo senza tetto che, per vincere la fame deve fare il chu- 
ligan”.“Un “chuligan” è un ladro che scappa da un orfanotrofio! . “C'era una 
famiglia, avevano un figlio. Quando il padre e la madre morirono, il ragazzo 
diventò un senza tetto, e così diventò un chuligan”. “I ragazzi diventano chuli- 
gany quando i genitori muoiono ed essi vengono lasciati completamente 
soli...” “Una madre e un padre muoiono, rimane un figlio che viene messo in 


29 


un orfanotrofio, ma lui scappa e diventa un chuligan”. 


Per molti ragazzi, in realtà, questa rimaneva la sola via possibile. 3 

Vi furono anche destini diversi: bambini che riuscirono a trovare parenti lon- 
tani, o ragazzi assorbiti nelle urkî, bande criminali le cui origini risalgono al 
Diciassettesimo secolo, che avevano sviluppato una propria cultura, proprie 
leggi e un proprio dialetto. Li 

Negli anni Quaranta, sembra che il numero delle urki vere e proprie si aggi- 
rasse tra cinquecentomila e un milione. I giovani, ragazzi tra i tredici e i dician- 
nove anni la cui personalità non era mai stata “socializzata”, vengono sempre 
descritti nei campi di lavoro come gli elementi più terribili, che non esitavano a 
uccidere per i motivi più banali. | 

Ma per il momento, la maggior parte dei ragazzi restava nel proprio gruppo e 
rappresentava un serio problema per le autorità. ; s 

Una moltitudine di orfani, i “senzatetto” (bezprizornye) aveva inondato il 
paese in seguito alla carestia del 1921-22. Le organizzazioni di soccorso regi- 
stravano “bande di dodici o più profughi, guidati da un ragazzo di dieci o dodi- 
ci anni e comprendenti qualche volta neonati portati a braccio”. Tutto ciò 
venne ammesso dalle autorità e perfino gli scrittori sovietici del tempo ne fece- 
ro un soggetto per i loro romanzi, come Siskov con il suo Figli del buio, in cui 
descrive una colonia di ragazzi che vivono sotto una grande barca abbandonata 
sulla riva del fiume dandosi al furto, al sesso, alla droga e infine all’omicidio. 

L’attuale (terza) edizione della Grande enciclopedia sovietica afferma che il 
numero di bambini bisognosi dell’aiuto diretto da parte dello Stato variava nel 
1921 trai 5 ei6 milioni, e nel 1923 tra i 2,5 e i 4 milioni. Nel 1921-22, nella 
sola regione del Volga, cinque milioni di ragazzi avevano ricevuto degli aiuti, e 
più di un milione nel 1923. Nel 1921 gli orfanotrofi avevano ospitato 940.000 
ragazzi; 280.000 nel 1924; 250.000 nel 1926; 159.000 nel 1927-28. Non esisto- 
no cifre o informazioni successive, se non la sola affermazione che entro la metà 
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degli anni Trenta il problema fosse stato fondamentalmente liquidato. 
Nonostante l’opinione espressa sull’ Enciclopedia, secondo la quale quello dei 
bambini senzatetto fu un fenomeno tipico degli anni Venti e che non meritava 
che se ne facesse menzione negli anni successivi, esistono numerose testimo- 
nianze ufficiali concernenti il periodo della carestia. 
Una tattica ricorrente fu quella di dare la colpa ai kulaki: 


Le difficoltà negli approvvigionamenti alimentari registrate in alcune regioni del 
paese sono state usate allo scopo di accrescere il numero dei senzatetto tra i bam- 
bini delle aree urbane. “Mandate i bambini in città, lasciate che lo Stato si pren- 
da cura di loro negli orfanotrofi...”. I dirigenti locali della pubblica istruzione 
non hanno sempre o ovunque capito che si trattava di un trucco dei kulaki. E 
invece di combatterlo, essi si impietosivano. Per i lavoratori delle aree rurali il 
modo più semplice di liberarsi dei bambini era quello di mandarli nelle città. E 
il kulako ne approfittava. I comitati esecutivi distrettuali, e soprattutto i soviet di 
villaggio, fomivano di frequente essi stessi i documenti a un bambino e lo man- 
davano negli istituti di città responsabili per la protezione dell'infanzia. La città 
accettava questi bambini e di conseguenza questi istituti si sovraffollavano. Ne 
venivano creati di nuovi, ma gli orfani non solo non scomparivano dalle strade, 
bensì continuavano ad arrivarne di nuovi (....). I senzatetto aumentarono, soprat- 
tuttto nel Caucaso settentrionale." 


Nel 1935 fu annunciato che il conferimento della “diretta e immediata respon- 
sabilità per la cura dei bambini ai soviet di villaggio e alle aziende collettive (8) 
crea finalmente le condizioni per mettere fine al problema dei bambini senza- 
tetto e abbandonati. Questa misura crea finalmente la possibilità di fermare il 
flusso di bambini abbandonati dalla campagna verso gli orfanotrofi delle 
città”.* In questo periodo le cifre ufficiali dicono che il 75 per cento dei bambi- 
ni senzatetto proveniva dalle campagne.” 

Una fonte sovietica sostiene che grazie al successo dell’industrializzazione e 
della collettivizzazione, il problema dei bambini senzatetto era stato pienamen- 
te risolto: “Questa è una delle prove più evidenti del fatto che solo il regime 
socialista può salvare le giovani generazioni dall’inedia, dalla povertà e dal 
Vagabondaggio, compagne inevitabili della società borghese”. 

È forse opportuno riportare anche un’altra affermazione sulla superiorità del 
regime socialista nel modo in cui questi orfani venivano trattati. A una riunione 
del commissariato all’Istruzione, il vicecommissario del popolo M.S. Epstein, 
“fece un paragone tra l’attenzione che il partito e i suoi dirigenti mostravano nei 
confronti dei bambini e l’orribile condizione in cui versavano i bambini dei 
paesi capitalisti. Il numero decrescente di scuole, l’enorme aumento del feno- 
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meno del vagabondaggio sono caratteristiche proprie di tutti i paesi capitalisti. 
Attualmente vi sono circa duecentomila bambini e adolescenti senzatetto negli 
Stati Uniti. I tribunali per minori, le case di correzione e gli istituti di asilo stor- 
piano i bambini. Tutte le iniziative adottate dagli stati borghesi mirano a far ‘spa- 
rire’ i bambini senzatetto mediante la loro soppressione fisica”. 

Il professor Robert C. Tucker ha espresso una teoria secondo la quale tutto ciò 
di cui la stampa sovietica accusava il nemico era esattamente ciò che proprio il 
governo sovietico stava facendo. È illuminante il fatto che una rivista ufficiale 
affermasse che nel Caucaso settentrionale, dove il problema dei bambini senza- 
tetto era particolarmente acuto, esso fosse stato “liquidato” in due mesi grazie 
alle misure adottate (che però non vennero descritte). Come vedremo, le solu- 
zioni possibili non erano assolutamente limitate da considerazioni di carattere 
umanitario. 

* 


Esistevano “campi di lavoro per bambini”, vale a dire campi di prigionia ai 
quali un bambino poteva essere condannato ufficialmente. In seguito all’arresto 
e alla deportazione di un kulako, una squadra si recò nella sua casa per vedere 
se ci fosse del grano nascosto, e tentò di arrestare sua moglie. Il suo bambino, 
che aveva una mano fasciata a causa di un ascesso, si aggrappò a lei. Uno della 
squadra lo colpì sulla mano ed egli svenne. Nella confusione la madre riuscì a 
scappare e a rifugiarsi nella foresta, per cui al posto suo venne arrestato il ragaz- 
zo e processato due settimane dopo con l’accusa di aver assalito con un coltel- 
lo il caposquadra. Nonostante un membro della squadra avesse raccontato, tra il 
disgusto della Corte, come si fossero davvero svolti i fatti, il ragazzo fu ugual- 
mente condannato a cinque anni in una “colonia di lavoro per bambini”. 

I bambini che subirono questa sorte non mostrarono solitamente una buona 
condotta. In una sua recente testimonianza, l’ex capo di una “colonia di lavoro” 
per bambini della NkvD descrisse come i giovani criminali esprimessero libera- 
mente la loro insolenza nei confronti del regime sovietico. Nel corso di una 
rivolta, essi si barricarono in un ufficio, gridando che avrebbero dato fuoco alla 
“prigione dei popoli” parafrasando la definizione che Lenin aveva fatto dello 
zarismo, bruciando poi anche tutti i documenti e le schede personali”. 

Molti di più furono comunque quelli che finirono nelle normali prigioni o nei 
campi per adulti. Un carcerato ricorda un bambino di nove anni nella sua stes- 
sa cella della prigione di Char*kov, insieme agli adulti.” 

Ma anche i bambini senzatetto che non erano dei “criminali” vennero dura- 
mente colpiti. Nel marzo 1933 alla stazione ferroviaria di Poltava un vagone 
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speciale venne collocato su un binario secondario, e tutti i bambini che si affol- 
lavano intorno alla stazione in cerca di cibo vi vennero caricati sopra e tenuti 
sotto sorveglianza. Ce n’erano circa settantacinque, e vennero dati loro chicchi 
tostati di surrogato di caffè e un po’ di pane. Morirono rapidamente, e furono 
seppelliti in fosse scavate nel terreno. Un impiegato della ferrovia commenta: 
“Questa procedura divenne in quel periodo così comune che nessuno vi presta- 
va la minima attenzione”! 4 

A Verchnedniprovsk, sulla riva destra del Dnepr, nella primavera-estate del 
1933, circa tremila orfani di età tra i sette e i dodici anni, figli di kulaki fucilati 
o deportati, subirono lo stesso trattamento, e furono così fatti morire.*! 

Un professore di botanica scrive a proposito della mortalità infantile di cui fu 
testimone a Kirovgrad. Qui c’era una volta un mercato coperto, che fu chiuso 
quando venne proibito il commercio privato, e alcuni degli edifici lasciati vuoti 
vennero trasformati in orfanotrofi. I contadini portavano i loro figli in città e li 
abbandonavano lì perché venissero accolti. Durante la carestia l’orfanotrofio si 
sovraffollò in misura tale che non fu più in grado di provvedere a tutti i bambi- 
ni. Questi furono quindi trasferiti in una “città dei bambini”, dove vivevano 
“all’aperto”. In questa “città” essi non ricevevano niente da mangiare e moriva- 
no di fame, lontani dagli occhi della gente. La loro morte veniva di solito regi- 
strata come causata da un cedimento del sistema nervoso. La “città” era circon- 
data da un muro, perché la gente non potesse guardarvi dentro; si potevano però 
sentire “terrificanti grida disumane (...) le donne si segnavano e fuggivano via”. 
Per nascondere l’entità dei decessi, i camion portavano via i cadaveri solo di 
notte. Essi cadevano dai camion così di frequente che ogni mattina l’incaricato 
responsabile controllava il suo “territorio” per assicurarsi che non ci fosse qual- 
che corpo caduto. Le fosse dei cadaveri erano così stracolme e così malamente 
ricoperte che i cani e i lupi recuperavano parte dei corpi. Il dottor Cingenko cal- 
cola che migliaia di bambini fossero morti in tale modo a Kirovgrad.* 

Anche “orfanotrofi” meno improvvisati potevano rivelarsi altrettanto mici- 
diali. Un funzionario del commissariato all’Istruzione racconta di essere 
stato ricevuto in un campo estivo per bambini privilegiati a Uljanivka. Dopo 
un buon pranzo, un altro funzionario gli si avvicinò con discrezione e gli 
disse che gli avrebbe mostrato un altro “asilo infantile” poco distante dal vil- 
laggio. Si trattava di un capannone in pietra, con il pavimento coperto di sab- 
bia: nella semi-oscurità si trovavano circa duecento bambini dai due ai dodi- 
ci anni, scheletrici e con indosso soltanto una camicia sporca. Tutti implora- 
vano del pane. Quando egli domandò chi si occupasse di loro ricevette la sar- 
donica risposta: “Il partito e il governo”. L’occuparsi di loro consisteva sol- 
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tanto nella quotidiana rimozione dei cadaveri.* 

Una ragazza che era stata portata in cattive condizioni all’orfanotrofio di 
Cernouch, venne caricata su un camion pieno di cadaveri. Ma la fossa 
comune non era stata ancora scavata, per cui i cadaveri vennero tutti 
ammucchiati da una parte. La bambina riuscì quindi a strisciare fuori e 
venne poi salvata dalla moglie di un medico ebreo. Questo dottore, Moisej 
Feldman, salvò numerosissime persone accogliendole nel suo ospedale con 
una falsa diagnosi e dando loro da mangiare, il che non mancò di causargli 
molti problemi. 

In un’altra regione, un bambino di dieci anni e sua sorella di sei, in seguito 
alla morte dei loro genitori vennero portati in un orfanotrofio, una vecchia casa 
di contadini con le finestre rotte e dove il cibo era insufficiente. L'infermiere 
responsabile faceva scavare le fosse nel cimitero ai ragazzi più grandi e vi face- 
va quindi seppellire i compagni che morivano. Infine, dovette applicare tale 
sistema anche per far seppellire sua sorella.‘ 

Alcuni orfanotrofi sorti nello stesso luogo di nascita dei bambini che lo fre- 
quentavano vengono descritti come migliori e meglio organizzati. Ma pare che 
i ragazzi cresciuti lì siano stati poi i primi a disertare dall’Armata rossa, nel 
1941. 

All’inizio del 1930, quando la situazione non era ancora precipitata, gli orfa- 
notrofi erano già in cattive condizioni. Un periodico didattico lamentava: “I 
ragazzi sono trattati sempre peggio. L'alimentazione è insufficiente, e in molti 
orfanotrofi regnano sporcizia, pulci, mancanza di disciplina e di abitudine alla 
vita collettiva”. 

Un decreto statale del 31 maggio 1935 sulla liquidazione del problema del 
vagabondaggio infantile osservava che 


a) la maggior parte degli orfanotrofi sono insoddisfacenti per quanto conceme 
l’organizzazione e l’istruzione; 

b) la lotta organizzata contro il teppismo e la criminalità fra i bambini e gli ado- 
lescenti è assolutamente insufficiente e in molti casi del tutto inesistente; 

c) finora non sono state create le condizioni per cui i bambini che per un moti- 
vo o per l’altro sono finiti “sulla strada” (perdita dei genitori, fuga da casa o dagli 
orfanotrofi, etc.) possono essere immediatamente inseriti negli istituti giovanili 
appropriati o restituiti ai genitori; 

d)i genitori e i sorveglianti indifferenti ai loro bambini e che permettono che essi 
si dedichino al teppismo, al furto, alla corruzione sessuale e al vagabondaggio 
non sono solitamente ritenuti responsabili.* 


Quest'ultimo punto costituisce una descrizione accurata delle condizioni dei 
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senzatetto. Il decreto pose gli orfanotrofi sotto l’egida del commissariato 
all’Istruzione, gli istituti (per i bambini malati) sotto quella del commissariato 
alla Sanità e i “luoghi di isolamento, le colonie di lavoro e i centri di raccolta” 
sotto quella della NKvD, che si sarebbe d’ora in poi occupata di tutti i casi di 
delinquenza giovanile. 

Come lo stesso decreto faceva notare, i bambini spesso scappavano da questi 
istituti, che erano solitamente diretti in modo brutale.’ La comune di Gorkij, 
vicino a Char’kov, era famosa per il fatto che ci fosse “poco cibo e molta disci- 
plina”.!* Un organo didattico citava come “esempio” di lavoro insoddisfacente 
l’orfanotrofio di Nine Cirski, in cui “la distribuzione di generi alimentari ade- 
guati venne ritardata per mesi”. Uno scrittore sovietico visse con altri senzatet- 
to in un teatro abbandonato, e racconta storie di orfanotrofi terribili.* Vi erano 
però delle eccezioni. Questo stesso scrittore, V.P. Astafiev, si trovò in un orfano- 
trofio a Igarka, all’estremo Nord. Nel suo romanzo Furto, egli racconta un epi- 
sodio più o meno autobiografico in cui il direttore dell’orfanotrofio era un uomo 
dignitoso e molto rispettato da tutti (sebbene fosse finito nei guai quando si sco- 
prì che era un ex ufficiale zarista). 

Sembra tuttavia che la maggior parte degli orfanotrofi fossero poco meno che 
prigioni. Eppure molti ragazzi passarono per questi istituti e riuscirono poi a 
costruirsi una rispettabile carriera. Altri invece divennero dei criminali, e altri 
ancora, per una terribile ironia della sorte, entrarono nei ranghi della stessa 
NkvD. Anche i relativamene più umani orfanotrofi degli anni Venti, diretti dalla 

Ceka, costituirono una fonte di reclutamento per la polizia se; cu 

Sappiamo che nella “colonia” di Belovegensk, vicino a Maikp, nel Caucaso 
settentrionale, “la metà dei ragazzi venne mandata all’età di sedici anni in scuo- 
le speciali della NkvD dove furono addestrati a divenire futuri $ekisti”. Questi 
ragazzi venivano spesso scelti tra gli elementi criminali meno sociali. Uno di 
questi, che precedentemente era scappato due volte insieme ad altri amici, la 
prima uccidendo un contadino e la seconda dando fuoco a una chiesa, venne 
riconosciuto alcuni anni dopo da un abitante del luogo agli arresti a Baku, come 
uno di quelli della polizia segreta che lo avevano interrogato. * 

* 

È davvero una terribile ironia il fatto che bambini i cui genitori erano stati 
uccisi dal regime venissero indottrinati e brutalizzati fino a divenire i più terri- 
bili agenti di quello stesso regime. 

Ci sono però molti altri aspetti dell’atteggiamento e del modo di agire del 
regime in questo periodo nei confronti dei bambini, che possono considerarsi 
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una sorta di distruzione spirituale non meno inaccettabile e forse anche più intol- 
lerabile dello stesso olocausto fisico della gioventà rurale. 

È certamente sgradevole sentire la descrizione da parte di un membro del 
Komsomol di un film mostratogli a scopo di indottrinamento, in cui i kulaki 
seppellivano del frumento, i membri del Komsomol lo scoprivano e venivano 
quindi uccisi dai kulaki.5 Può non piacere che un osservatore noti come duran- 
te una retata di contadini affamati a Char'kov “i figli dei ben nutriti funzionari 
comunisti, i Giovani pionieri, assistessero alla scena e ripetessero meccanica- 
mente espressioni di odio imparate a memoria a scuola”. Si può provare repul- 
sione davanti a una “squadra di pionieri” che arresta due donne (i cui mariti 
erano stati uno ucciso e l’altro esiliato) per aver raccolto due o tre pannocchie 
di grano (furono inviate nei campi di concentramento dell’estremo Nord). I 
Pionieri (un’organizzazione comunista per bambini tra i dieci e i quindici anni) 
compirono molti di tali trionfi. In un kolchoz quattro di loro vennero elogiati per 
aver gettato una donna kulaka a terra e averla trattenuta fino all’arrivo della mili- 
zia, che la portò via per farla processare in base al decreto del 7 agosto 1932. 
“Questo è stato il primo atto vittorioso dei pionieri del kolchoz”.* 

In un kolchoz di Ust-Labinsk, nel Kuban, un rapporto ufficiale riferisce con 
approvazione come “il distaccamento di pionieri avesse presentato al dipartime- 
not politico un intero elenco di persone sospettate di furto, in base al principio 
di classe: “Noi, l’Esercito dei bambini del kolchoz Put’ Chleborova annuncia- 
mo al Dipartimento politico che il tal dei tali certamente ruba perché è un kula- 
ko e perché nel villaggio di Razdomnyj sua suocera è stata dekulakizzata”. 
Avevano imparato al distaccamento a parlare il linguaggio di classe.” 

I bambini vennero anche mobilitati per tenere i campi sotto controllo. 
Postysev afferma che più di mezzo milione di essi furono impiegati con tali 
mansioni, di cui 10.000 con lo specifico compito di “combattere i ladri”, vale a 
dire i contadini che tentavano di prendere un po” di grano.°° La Pravda citò una 
“Canzone del pioniere colcosiano”’ composta da uno scribacchino staliniano, A. 


Bezymenskij, che comprende versi come 


Portiamo i ladri in galera 
Per intimorire il nemico. 
Sorvegliamo la terra del villaggio 
Perché possono crescere le messi. 
Prenderemo tutti gli scansafatiche 
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Quanto ai bambini e ai giovani di quindici anni e più, sappiamo che in 
generale “i membri del Komsomol svolsero una parte attiva in tutte le cam- 
pagne politico-economiche, e combatterono senza tregua i kulaki”.® AI tem- 
po di Chrustév si affermò addirittura che, secondo Stalin, “il compito priori- 
tario dell’istruzione data ai membri del Komsomol doveva essere quello di 
cercare e smascherare il nemico, per poterlo poi eliminarle, mediante misu- 
re di pressione economica, l’isolamento organizzativo e politico, sistemi di 
soppressione fisica”. 

Questa cooptazione giovanile dei giovani nelle brutalità e alle falsificazioni 
prodotte dalla guerra di classe disturberà certamente la maggior parte di coloro 
i quali non sono avvezzi a tale tipo di comportamenti. Eppure dal nostro punto 
di vista c’è da scoprire un fenomeno ancora più spregevole. 

Già durante il processo Sachtyj sappiamo che un ragazzo aveva chiesto pub- 
blicamente la pena di morte per suo padre. E nelle campagne, i ragazzi che ave- 
vano assimilato l’indottrinamento da “pioniere” vennero usati contro le loro 
stesse famiglie. Il caso più noto è quello del celebre Pavlik Morozov, che ha dato 
il nome al palazzo di cultura dei giovani pionieri di Mosca. Il quattordicenne 
Morozov aveva “smascherato” suo padre, ex capo del soviet di villaggio di 
Gerasimovka. Dopo il processo e la sentenza emessa contro il padre, Morozov 
fi ucciso da un gruppo di contadini, tra cui c’era suo zio, e fu considerato un 
martire. Esiste ora un Museo Pavlik Morovoz nel suo villaggio: “In questa casa 
di legno si svolse il processo in cui Pavlik smascherò suo padre che aveva dato 
rifugio a dei kulaki. Qui si trovano le sue reliquie, vicine al cuore di tutti gli abi- 
tanti di Gerasimovka”.# Nel 1965, il villaggio venne anche adornato con una 
sua statua. La Grande enciclopedia sovietica afferma che Morozov, insieme ad 
altri per analoghi motivi, (Kolja Mjagotin, Kolja Jakovlev, Kitan D?akilov) è 
stato incluso nel “Libro d’onore” dei pionieri. 

Vennero pubblicati vari libri e opuscoli su Morozov, compresi alcuni edifican- 
ti romanzi, uno dei quali (scritto da V. Gubarev) ha un titolo quantomeno inap- 
propriato: Figlio. 

Nel maggio 1934, un altro giovane “eroe”, il tredicenne Pronja Kolibin, 
denunciò la madre per aver rubato del grano, e ciò gli valse grande notorietà e 
‘ammirazione. Un altro, il pioniere Sorokin, che viveva nel Caucaso settentrio- 
nale, colse suo padre a riempirsi le tasche di grano e lo fece arrestare.$ 

In un importante discorso durante la celebrazione del ventesimo anniversario 
della nascita della polizia segreta, nel dicembre 1937, Mikojan elogiò, citando- 
li per none, diversi cittadini che avevano denunciato loro parenti, e con parti- 
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colare orgoglio parlò del quattordicenne pioniere Kolja Selgov, del villaggio di 
Porjabuskij, nel distretto di Pugatéev, che aveva denunciato su opadre, LI. 
Selgov: “Il pioniere Kolja Selgov sa cosa sia il potere sovietico, per se stesso e 
per tutto il popolo. Quando ha visto che suo padre rubava la proprietà socialista, 
lo ha riferito alla Nkvp”.Y i 

Questi bambini meritano certamente di essere biasimati, ma mai quanto colo- 
ro che inculcarono in loro un simile comportamento. La madre di un ragazzo 
scomparso durante la carestia mi disse che avrebbe preferito, e ancor oggi pre- 
ferirebbe, la morte del figlio anziché la sua distruzione spirituale e la sua trasfor- 
mazione in ciò che lei definiva qualcosa di subumano. 


* 


Un’altra possibilità era data dall’eliminazione fisica, l’uccisione diretta. 
Quando il problema divenne troppo grande per i funzionari locali, i bezprizorn- 
ye cominciarono a essere fucilati in gran numero. Il decreto che rese legale l’e- 
secuzione dei bambini dai dodici anni in su non sarebbe in realtà entrato in vigo- 
re prima del 7 aprile 1935, ma l’estensione dell’applicazione del codice penale 
a partire dai dodici anni potrebbe anche avere delle implicazioni riguardo alla 
interpretazione del marxismo operata dal partito. Se l'economia determina la 
coscienza, si può ragionevolmente pensare che all’età di dodici anni la coscien- 
za di classe sia un qualcosa di già ben radicato. Tuttavia, la casistica dei bambi- 
ni affetti da inedia nel 1933 o di quelli deportati nel 1930 dimostra chiaramen- 
te che nei momenti culminanti della lotta di “classe”, anche coloro ben al di 
sotto di questa età dovettero affidarsi alla sorte. Il punto è forse piuttosto che 
dodici anni costituì il limite che il partito ritenne pubblicamente giustificabile. 

Anche nelle condizioni relativamente tranquille degli orfanotrofi della NKvD 
le autorità riscirono alcuni anni dopo ad abbassare il limite di età, per esempio 
facendo attestare ai dottori che due delinquenti di undici anni fossero in realtà 
più grandi di quanto i documenti, ritenuti falsificati, dimostrassero.* 

Nel frattempo, racconta un alto ufficiale dell’OGPu, già nel 1932 fu emanato 
l’ordine segreto di fucilare i bambini sorpresi a rubare nei vagoni ferroviari dei 
treni in transito.” Misure simili vennero adottate anche per ragioni di carattere 
sanitario, come nel caso dell’orfanotrofio Lebedyn, in cui 76 bambini vennero 
uccisi per aver contratto la morva dopo aver mangiato came di cavallo infetta.” 

Sappiamo con certezza che i bambini non desiderati venivano liquidati con 
mezzi disumani, soprattutto lasciandoli morire di fame, e sappiamo ‘anche che, 
per esempio, alcuni di essi vennero annegati nel Dnepr (un metodo, questo, 
usato anche con gli adulti)? Ma la maggior parte dei bambini morì di fame. 
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Esistono prove evidenti di moltissimi bambini deceduti in questo modo, anche 
se è impossibile calcolame il numero esatto. 

TI demografo sovietico “dissidente” M. Maksudov calcola che “non meno di 
tre milioni di bambini nati tra il 1932 e il 1934 siano morti di fame”? Morirono 
soprattutto i neonati. Un ricercatore sovietico ha fomito a Lev Kopelev la cifra 
di due milioni e mezzo di infanti morti per fame.” Il censimento del 1970 di- 
chiara 12,4 milioni di nascite nel 1929-031 e solo 8,4 milioni negli anni 1932- 
34, sebbene il tasso naturale di crescita fosse diminuito solo dî poco. Nel 1941, 
nelle scuole, i ragazzi di undici anni erano un milione in più di quelli di sette 
anni, e ciò nonostante il fatto che anche il gruppo di ragazzi di undici anni aves- 
se sofferto duramente. Per di più, se si considerano le regioni colpite dalla care- 
stia, la sproporzione diventa ancora maggiore. In Kazachistan, il gruppo di bam- 
bini di sette anni era inferiore dei due quinti a quello di undici anni, mentre in 
Moldavia (la cui gran parte non faceva parte negli anni Trenta dell’Urss) il 
primo gruppo era pari ai due terzi del secondo.” 

Se si considerano le poche cifre locali di cui disponiamo, si nota che la situa- 
zione è pressoché la stessa. 

In un villaggio si osservò che “su dieci ragazzi non ne sopravvisse neanche 
uno””* (altrove i ragazzi di sesso maschile vengono descritti come la categoria 
più colpita). 

In un distretto della regione di Poltava, i 7.113 decessi verificatisi sono così 
distribuiti:” 


Ragazzi (sotto i 18 anni) 3.549 
Uomini 2.163 
Donne 1.401 


Un insegnante del villaggio di Novyj SanZaryj, regione di Dnepropetrovsk, 
afferma che nel 1934 non c’erano più bambini in età scolare; un altro, che su 
una classe di trenta bambini ne erano rimasti solo due.” E quanto ai bambini più 
piccoli, nel villaggio ucraino di Charkivtsi, nell’anno scolastico 1940-41 non ve 
ne fu neanche uno della prima classe) rispetto a una media precedente di venti- 
cinque.” 

Si può quindi ragionevolmente concludere che, dei sette milioni di vittime 
della carestia, circa tre milioni fossero bambini, la maggior parte dei quali molto 
piccoli (analizzeremo il numero totale delle vittime, inclusi gli adulti, nel capi- 
tolo XVI). Va però osservato che per ovvie ragioni, durante la carestia non fù 
tenuta una registrazione aggiornata delle nascite, anche se di fatto, per ragioni 
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altrettanto ovvie, nel periodo di crisi più acuta sembrano esserci state pochissi- 
me nascite, cosicché è probabile che sia morto anche un imprecisato numero di 
bambini la cui nascita non era stata mai registrata. 

Alla cifra di tre milioni o più di bambini periti nel 1932-34, vanno aggiunte 
le vittime della dekulakizzazione. Se, in base alle nostre valutazioni, possiamo 
calcolare tre milioni di vittime avutesi nel corso di tale operazione (senza con- 
tare gli adulti morti successivamente nei campi di lavoro), tutte le valutazioni 
concordano sul fatto che la percentuale di bambini deceduti sia stata molto alta, 
complessivamente non meno di un milione, e anche in questo caso si trattò nella 
maggioranza dei casi di bambini molto piccoli. A questo infanticido di quattro 
milioni e più di vittime vanno aggiunte le vite di quei bambini rovinate o pro- 
fondamente segnate in vario modo che abbiamo considerato precedentemente, 
ma in questo caso qualsiasi sistema di calcolo risulta inadeguato. 

Quanto alla carestia, le misure che si sarebbero potute adottare in qualsiasi 
momento, vennero finalmente introdotte alla fine del 1933. Vennero distribuiti 
dei rifornimenti alimentari per i bambini nelle scuole: farina, tritello di avena e 
grasso. Tutti i bambini non ancora deceduti entro la fine di maggio riuscirono 
generalmente a sopravvivere, sebbene molti di loro fossero ormai naturalmente 
orfani. 








XVI 


LA CONTA DEI MORTI 


Nessuno teneva il conto 
Chrusèèv 


Non c’è mai stata un'inchiesta ufficiale sul terrore nelle campagne degli anni 
1930-33, né dichiarazioni sulle perdite di vite umane, né sono stati fino a oggi 
aperti gli archvi ai ricercatori indipendenti. Tuttavia, siamo in grado di fare 
delle valutazioni abbastanza precise sul numero totale delle vittime. 

Innanzitutto, dobbiamo considerare le perdite totali per l’intero ciclo di even- 
ti, tenendo conto quindi sia della dekulakizzazione che della carestia. In teoria 
ciò non presenta problemi. 

Dobbiamo soltanto aggiungere alla popolazione risultante dal censimento 
sovietico del 1926 il tasso naturale di crescita degli anni che seguirono, e con- 
frontare il risultato ottenuto con quello di un censimento posteriore al 1933. 

Vi sono alcune riserve di lieve importanza. Il censimento del 1926, come 
tutti i censimenti effettuati anche in condizioni di maggiore efficienza, non può 
essere del tutto preciso, e sia le stime sovietiche che quelle occidentali concor- 
dano nel ritenere che esso risulti inferiore alle cifre reali di almeno 1,2-1,5 
milioni,' (di cui circa 800.000 attribuiti all’Ucraina). Questo significherebbe 
quasi mezzo milione di persone da aggiungere al calcolo delle vittime. Ma la 
comodità di disporre di una cifra di base stabilita ufficialmente, come quella 
del censimento, è tale che nei nostri calcoli ignoreremo (cautelativamente) que- 
sto dettaglio. Poi c’è il fatto che “il tasso naturale di crescita” viene valutato in 
vari modi, seppur entro limiti abbastanza ristretti. A prima vista, un ostacolo 
più rilevante è costituito dal fatto che il censimento successivo del gennaio 
1937 sfortunatamente non è disponibile. Pare che i risultati pretiminari fossero 
stati presentati alle autorità verso il 10 febbraio 1937, e che il censimento fosse 
stato quindi soppresso. Il presidente della Commissione per il censimento, 
O.A. Kvitkin, fu arrestato il 25 marzo. Risultò che “il glorioso servizio segre- 
to sovietico, guidato dal commissario del popolo stalinista N.I. EZov” aveva 
“schiacciato il nido di serpenti traditori presente nell’apparato statistico sovie- 
tico”: I traditori “si erano posti il compito di alterare i numeri relativi alla 
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popolazione”, o (come disse più tardi la Pravda) “si erano dati da fare per dimi- 
nuire il numero della popolazione dell’URss”,' rimprovero questo molto ingiu- 
sto, in quanto non erano stati certamente loro a causare tale diminuzione. 

Il motivo che spinse a sopprimere il censimento e il personale che se ne era 
occupato è abbastanza chiaro. La cifra di 170 milioni, per anni riportata conti- 
muamente nei discorsi e nelle stime ufficiali, era un simbolo che giustificava 
l’affermazione di Molotov, del gennaio 1935, secondo la quale “ia gigantesca 
crescita della popolazione dimostra la forza vitale dell’edificazione sovietica”. 

Nel gennaio 1939 ci fu un altro censimento, l’unico di quel periodo i cui 
risultati siano stati pubblicati, ma che, date le circostanze, non è mai stato molto 
convincente. Vale comunque la pena di osservare che anche dalle cifre ufficia- 
li del 1939 risulta una grande dminuzione della popolazione, anche se non pari 
a quella reale. 

Ma per quanto riguarda il totale dei decessi innaturali avvenuti tra il 1926 e 
il 1937, i totali del censimento del 1937 sono determinanti e a questi (e non ad 
altri dettagli di quel censimento) si è fatto a volte riferimento nelle pubblica- 
zioni demografiche sovietiche del periodo post-staliniano. La più specifica di 
queste dà una popolazione per l’Urss di 163.772.000 persone; altre invece 
arrotondano a 164 milioni.” 

Il totale, nelle valutazioni più caute fatte negli anni precedenti dagli statisti- 
ci sovietici e nelle valutazioni di demografi modemi, sarebbe dovuto essere di 
circa 177.300.000. 

Un altro approccio un po” più approssimativo consiste nel prendere la valu- 
tazione della popolazione del primo gennaio 1930 (157.600.000)' e aggiunger- 
vi l’affermazione di Stalin fatta nel 1935 che: “L’aumento annuale della popo- 
lazione è di circa tre milioni” Anche in questo caso si arriva a una cifra di 
178.600.000, molto vicina alla nostra valutazione. Anche il Il Piano quinquen- 
nale aveva previsto per l’inizio del 1938 una popolazione di 180,7 milioni,il 
che significa quindi tra i 177 e i 178 milioni nel 1937. Stranamente, il capo 
dell’ Amministrazione statistica centrale ai tempi di ChruStèv, V.N. Starovskij, 
attribuisce al 1937 i 180,7 milioni calcolati dal Gosplan e confronta questa cifra 
con quella di 164 milioni del censimento “anche dopo gli aggiustamenti effet- 
tuati”," frase che implica un significativo gonfiamento delle cifre. Un “aggiu- 
stamento” del 5 per cento significherebbe, come cifra di base, i 156 milioni 
presentati allo studioso sovietico Anton Antonov-Ovseenko da un funzionario 
di grado inferiore.'? Ma seguendo anche in questo caso i nostri criteri, ignore- 
remo cautelativamente questo “aggiustamento”, senza il quale Starovskij cal- 
cola un deficit di 16,7 milioni. La spiegazione può essere che la cifra del 
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Gosplan, come la maggior parte delle cifre che esso fornisce, si riferisce all’i- 
nizio dell’ottobre 1937, per cui il deficit sarebbe di circa 14,3 milioni. 
Comunque ci baseremo ancora una volta sull’interpretazione più cauta (e igno- 
reremo valutazioni perfino più alte presentate dai demografi sovietici del 
tempo), e accetteremo quindi un deficit di non più di 13,5 milioni di anime. 

Poiché all’inizio del 1937 non si verificò alcun caso di soppressione di altre 
categorie sociali (se non nell’ordine delle decine di migliaia), in pratica l’inte- 
ro deficit della popolazione proviene dalla classe contadina. 

Questi 13,5 milioni di anime non si riferiscono solamente alle vittime. 
Dobbiamo anche considerare la riduzione delle nascite dovute alla morte o alla 
separazione delle coppie, e così via. A tal riguardo, un deficit di 2,5 milioni 
costituisce grosso modo l’equivalente dell’assenza totale di nascite per un anno 
nelle aree rurali colpite dalla carestia, e per due anni tra i deportati kulaki, e non 
rappresenta certamente quindi una valutazione di poco conto. Se prendiamo 
per buona questa cifra molto alta, rimangono 11 milioni di persone decedute 
entro il 1937 nel corso della dekulakizzazione e della carestia, omettendo i 
decessi avvenuti successivamente nei campi di lavoro. 

Un altro approccio consiste nel considerare l’esistenza, nel 1938, di circa 
19.900.000 famiglie contadine. Nel 1929 esse erano circa 25.900.000. Se si 
calcolano in media 4,2 persone per famiglia, ciò significa circa 108.700.000 
contadini nel 1929 e circa 83.600.000 nel 1938. Il tasso naturale di crescita 
avrebbe dovuto portare a una cifra di 119.000.000 anime: vale a dire che 
siamo in presenza di un deficit di 36 milioni, da cui dobbiamo sottrarre 
24.300.000 persone trasferitesi nelle città o in villaggi riclassificati come 
centri urbani. Rimangono 11.700.000 anime escluse da qualsiasi classifica- 
zione. 

A questi undici milioni e più dobbiamo aggiungere quei contadini già con- 
dannati, ma che morirono nei campi di lavoro dopo il gennaio 1937, vale a dire 
quelli che furono arrestati in seguito all’offensiva lanciata contro i contadini 
negli anni 1930-33 e che non sopravvissero alle loro condanne (senza però 
includere i molti contadini arrestati nel periodo di terrore più generale degli 
anni 1937-38). Ciò dà (come vedremo in seguito) una cifra non inferiore ai 3,5 
milioni, il che porterebbe il totale dei contadini morti in seguito alla dekulakiz- 
zazione e alla carestia a circa 14,5 milioni. 


* 


Dobbiamo ora considerare il modo in cui questa spaventosa cifra debba 
essere suddivisa tra la dekulakizzazione e la carestia. E qui entriamo in un 
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terreno meno sicuro. Sembra che tra gli studiosi di demografia si ritenga che, 
dei 14 milioni e più di contadini morti a causa del terrore nelle campagne, le 
vittime siano da ripartire in modo uguale tra le due cause: vale a dire poco più 
di sette milioni per la dekulakizzazione, e la stessa cifra per la carestia. Tuttavia 
possiamo esaminare questa valutazione in maggior dettaglio. 

Dei 14,5 milioni, i 3,5 milioni e più di vittime nei campi di lavoro del perio- 
do successivo al 1937 devono riferirsi perlopiù a coloro che furono condanna- 
ti prima del decreto del maggio 1933, sebbene questa cifra includa certamente 
una parte considerevole dei disperati villaggi dell’Ucraina e del Kuban duran- 
te il periodo della carestia. Questi ultimi tuttavia non rappresentano specifiche 
vittime della carestia, e per scoprire il totale delle vittime dell’inedia dobbiamo 
ritornare agli undici milioni di decessi avvenuti prima del 1937 e cercare di 
suddividere questa cifra tra vittime della deportazione e vittime della carestia. 

Possiamo incominciare con le vittime della carestia, partendo dal deficit 
nella popolazione ucraina (come abbiamo detto, esso non comprende tutte le 
vittime della carestia, ma le cifre non ufficiali indicano che circa 1’80 per cento 
della mortalità si fosse verificata in Ucraina e nelle aree in gran parte ucraine 
del Caucaso settentrionale). 

Per calcolare il deficit della popolazione ucraina dobbiamo innanzitutto tor- 
nare al censimento contraffatto del 1939, perché, come già detto, del censimen- 
to attendibile del 1937, sul quale ci siamo basati fino a ora, non è stata mai resa 
pubblica nessuna cifra sulle singole nazionalità, così come nessun altro dato 
oltre al totale della popolazione. 

La cifra ufficiale relativa alla popolazione sovietica nel “censimento” del 
gennaio 1939, fu di 170.467.186. Le ricerche demografiche occidentali indica- 
no che la cifra reale fosse pari a circa 167,2 milioni (perfino questa cifra sta a 
indicare una forte ripresa rispetto al 1937, nonostante si calcoli che da due a tre 
milioni di persone fossero morte nei campi di lavoro o giustiziate nel 1937 e 
1938). Essa è spiegata in parte da fattori naturali e in parte da fattori legali. La 
ripresa delle nascite dopo una calamità o una carestia è generalmente conside- 
rato un fatto normale. I tassi di accoppiamento e di fertilità, che in questi casi 
diminuiscono sempre drasticamente, aumentano poi subito dopo. Dal punto di 
vista legislativo, nel 1936 l’aborto fu reso illegale, fu proibita la vendita di anti- 
fecondativi e furono prese altre misure in tal senso). 

Delle 170.467.186 anime risultanti dal censimento del 1939, 28.070.404 
erano ucraini (di contro ai 31.194.976 del censimento del 1926). Non è possi- 
bile stabilire in che modo sia distribuito l’aumento di 3,4 milioni nei 170,5 
milioni, e si ritiene solitamente che la cifra relativa a ciascuna nazionalità sia 
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stata proporzionalmente gonfiata (sebbene una migliore tattica di occultamen- 
to potrebbe essere stata quella di attribuire un aumento particolarmente sensi- 
bile all’Ucraina, data la sua situazione). 

Ammettendo che gli aumenti siano stati equamente distribuiti, la cifra reale 
relativa all’Ucraina avrebbe dovuto, nel 1939, essere pari a 27.540.000. Ma i 
31,2 milioni del 1926 sarebbero dovuti salire a circa 38 milioni nel 1939. Il 
deficit è quindi pari a 10,5 miloni. Calcolando 1,5 milioni di bambini non nati, 
si arriva fino al 1939 a un deficit di 9 milioni di ucraini. 

Questa cifra non è interamente costituita da decessi. Nel 1939 vennero fatte 
molte pressioni sugli ucraini residenti al di fuori della loro nazione perché si 
registrassero come russi, e certamente si verificò un numero significativo di 
cambi di nazionalità. Un demografo sovietico ammette che tra il censimento 
del 1936 e quello del 1939 “il basso tasso di crescita (!) del numero di ucraini 
si spiega con una diminuzione del tasso di crescita naturale in conseguenza del- 
l’esiguo raccolto che si ebbe in Ucraina nel 1932”, ma aggiunge che “molte 
persone che prima si consideravano ucraine, nel 1939 si dichiararono russe”?.!* 
E sappiamo, per esempio, che le persone con documenti contraffatti spesso 
cambiarono la propria nazionalità in quanto gli ucraini erano sempre conside- 
rati sospetti alla polizia." 

Tutto ciò valeva non tanto per l’Ucraina vera e propria, quanto soprattutto 
per gli ucraini sparsi in altre zone dell’Urss Nel 1926, se ne contavano 
8.536.000, compresi i 412.000 che vivevano nel Kuban. È certo che i supersti- 
ti dei cosacchi del Kuban vennero ora tutti registrati come russi, ma a quel 
tempo essi dovevano essere ormai molti di meno che nel 1926. Altrove, pare 
si sia trattato di pressioni sui singoli individui, e si trattò indubbiamente di un 
processo a lungo termine: ancora nel censimento del 1959 c’erano più di 5 
milioni di ucraini sparsi nelle altre parti dell’Urss. Se assumiamo che 2,5 
milioni di ucraini abbiano acquisito la nazionalità russa, avremmo 9 meno 2,5 
= 6,5 milioni di vittime. 

Sottraendo circa 500.000 ucraini vittime della dekulakizzazione degli anni 
1929-32, rimangono 6 milioni di decessi causati dalla carestia. 

Questa cifra andrebbe suddivisa tra i cinque milioni in Ucraina e un milione 
nel Caucaso settentrionale. La cifra relativa ai decessi di non ucraini potrebbe 
aggirarsi sul milione. Così il numero totale delle vittime della carestia sarebbe 
pari a circa 7 milioni, di cui tre milioni di bambini. Come abbiamo già detto, 
si tratta di cifre molto prudenti. 
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Un’altra indicazione per stabilire il numero dei decessi avutisi durante la 
carestia 0 nel suo periodo peggiore, può essere trovata nella differenza esisten- 
te tra la valutazione della popolazione effettuata dalla Commissione per il cen- 
simento subito prima del censimento del 1937 e le cifre del censimento stesso. 
La previsione è di 168,9 milioni' la cifra definitiva, di 163.772.000: una diffe- 
renza di poco più di cinque milioni. Si ritiene che ciò possa spiegarsi con la 
mancata registrazione dei morti in Ucraina dopo l’ottobre 1932 (cfr. pag. 289), 
il che significa che tali cifre non fossero disponibili, e ciò concorda tra l’altro 
con le altre cifre disponibili sul totale delle vittime della carestia. 

Abbiamo anche molte valutazioni meno dirette sulle vittime della carestia, 
comprese alcune che si basano su voci trapelate da fonti ufficiali. 

Un cittadino americano russo di nascita, che prima della rivoluzione aveva 
conosciuto Skrypnik, andò a fargli visita nel 1933, e in quella occasione conob- 
be altri dirigenti ucraini. Skrypnik gli indicò la cifra di “almeno” otto milioni 
di morti in Ucraina e nel Caucaso settentrionale.' Anche il capo della GPU 
ucraina, Balitskij, gli disse che erano morti otto o nove milioni di persone: 
Balitskij aggiunse che questa cifra era stata riferita a Stalin, benché soltanto 
come stima approssimativa.'’ Un altro funzionario dei servizi di sicurezza scri- 
ve che, forse in una fase precedente, la GPU aveva presentato a Stalin la cifra 
di 3,3-3,5 milioni di morti causati dalla carestia. A un comunista straniero 
venne fatta la cifra di dieci milioni di morti in tutta l’URss.!? 

Un operaio straniero che lavorava in una fabbrica di Char'kov quando la 
carestia era ancora lungi dall’essere finita, seppe da alcuni funzionari locali che 
Petrovskij aveva ammesso che fino a quel momento i morti erano cinque 
milioni. 

Nel settembre 1933, Walter Duranty riferì all’ Ambasciata britannica che “la 
popolazione del Caucaso settentrionale e del Basso Volga era diminuita nel 
corso dell’anno precedente di tre milioni, e quella dell’Ucraina di 4-5 milioni”, 
e che sembrava “del tutto possibile” che il numero totale dei morti raggiunges- 
se i dieci milioni. Sembra ragionevole supporre che le cifre d Duranty prove- 
nissero dalla stessa fonte di quelle, anch’esse mai rese pubbliche, che un altro 
alto funzionario indicò a uno dei suoi colleghi (cfr. pag. 357), o per lo meno da 
simili valutazioni ufficiali che circolavano tra le autorità del luogo. 

Un comunista americano che lavorava a Char'kov calcolò che i soli 
morti per fame fossero 4,5 milioni, ai quali bisognava aggiungete altri 
milioni di morti per malattie dovute alla denutrizione. Un altro america- 
no venne a sapere da un alto funzionario ucraino che nel 1933 erano morte 
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sei milioni di persone.” Un comunista ucraino-canadese che frequentava la 
Scuola superiore di partito del Comitato centrale ucraino, seppe che in un 
rapporto segreto inviato a questo Comitato venne indicata la cifra di dieci 
milioni di morti.? 

Quanto alle altre parti del paese, diminuzioni della popolazione proporzio- 
nalmente pari a quelle dell’Ucraina furono registrate nella regione del Medio 
Volga, nel Basso Volga e nella regione del Don. Il direttore della fabbrica di 
trattori di Celjabinsk, Lovin, disse a un corrispondente straniero che negli 
Urali, nella Siberia occidentale e nell’Oltre Volga erano morte più di un milio- 
ne di persone.* È 

Va osservato che queste stime non sono state tutte necessariamente compa- 
rabili, in quanto non è chiaro, se non in certi casi, se le cifre totali si riferisca 
no alla sola Ucraina, o a che data esse si riferiscano, o se cmprendano i morti 
per malattie collegate alla carestia. 

Anche i rapporti ufficiali segreti mostrano, in ogni caso, differenze di diver- 
si milioni, e non si deve pensare che fossero disponibili cifre esatte o quanto 
meno approssimative (come infatti viene ammesso esplicitamente nel rappor- 
to che contiene le stime di Balitskij). Come dice Leonid Pljus&, “i membri del 
partito parlavano di cinque o sei milioni (...) e altri di circa dieci milioni di vit- 
time. Probabilmente la cifra esatta sta nel mezzo”? 


* 

Mentre la nostra cifra globale di circa undici milioni di decessi prematuri 
negli anni 1926-1937 appare certa, della sua parte — circa sette milioni — riguar- 
dante i decessi dovuti alla carestia possiamo soltanto dire che sembra probabi- 
le o ragionevolmente corretta. Se la consideriamo corretta, allora rimangono 
circa quattro milioni di vittime dovute alla dekulakizzazione e alla collettiviz- 
zazione (o di quelle che si verificarono prima del 1937). 

Questi quattro milioni includono i decessi avvenuti in seguito alla tragedia 
del Kazachistan, dove il deficit della popolazione tra il censimento del 1926 e 
quello del 1939 (anche accettando le cifre di quest’ultimo) fu pari a 3.968.300 
meno 3.100.900: vale a dire 867.400. Correggendo la cifra del 1939 con la 
media nazionale (come abbiamo fatto per gli ucraini), abbiamo una cifra di 
948.000. Ma nel 1939 la popolazione del 1926 sarebbe dovuta passare a 
4.598.000 anime (in base al presupposto molto prudente che anche qui preva- 
lesse il-tasso medio di crescita per tutta l’Urss del 15,7 per cento, mentre in 
realtà altre popolazioni musulmane dell’Unione Sovietica crebbero molto più 
rapidamente). Ciò significa che la popolazione avrebbe dovuto comprendere 
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1,5 milioni di persone in più. Se consideriamo trecentomila bambini non nati e 
duecentomila persone emigrate dalle zone più vicine al Sinkiang, il numero 
totale delle vittime arriva a un milione. 

Così risulta che il deficit degli anni 1926-37, attribuibile alla deportazione 
dei kulaki, ammonterebbe a tre milioni: Abbiamo già parlato del numero dei 
deportati e del suo tasso di mortalità ufficiale. Tre milioni è una cifra che con- 
corda con le nostre stime (se il 30 per cento dei deportati morì, ciò significa che 
essi furono nove milioni; se ne morì il 25 per cento allora il numero dei depor- 
tati sarebbe di dodici milioni). 

Nel 1925, secondo un calcolo approssimativo,” un terzo degli undici milio- 
ni di deportati stimati erano morti; un terzo si trovava nei “campi speciali”; e 
un terzo nei campi di lavoro. Si calcola che, nel 1935, la popolazione totale dei 
campi di lavoro si aggirasse intorno ai cinque milioni,” e che, fino agli arresti 
in massa di funzionari negli anni 1936-38, essa fosse sempre costituita “in 
modo predominante”, almeno per il 70-80 per cento, da contadini; 

Dei quattro milioni e più di contadini che presumibilmente si trovavaîto nei 
campi di lavoro nel 1935, la maggior parte probabilmente sopravvisse fino al 
1937 o 1938, ma in seguito è possibile che non più del dieci per cento riuscis- 
se a vedere la libertà, per cui, come abbiamo osservato, dobbiamo probabil- 
mente aggiungere come minimo altri 3,5 milioni di contadini uccisi. 


* 


Nel complesso le nostre conclusioni si basano o su cifre esatte e sicure, 0 su 
presupposti ragionevolmente prudenti. Per cui, quando concludiamo che non 
meno di 14 milioni e più di contadini abbiano perso la vita in seguito agli avve- 
nimenti che abbiamo raccontato in questo libro, compiamo probabilmente una 
valutazione per difetto. A ogni modo, gli oltre undici milioni di morti in più che 
risultano dal censimento del 1937, difficilmente possono essere soggetti a cor- 
rezioni rilevanti. Le cifre realtive alla carestia sembrano ragionevoli e coeren- 
ti, sia di per sé che rispetto al deficit registrato dal censimento, e lo stesso vale 
per le cifre relative alla dekulakizzazione. 

Il motivo per cui non possiamo essere più precisi di così è ovvio. Come affer- 
ma Chrustév nelle sue memorie, “non posso dire una cifra esatta perché nes- 
suno teneva il conto. Tutto ciò che sapevamo era che un’immensa quantità di 
gente stava morendo”? 

È significativo che le statistiche (anche se non attendibili) relative alla mor- 
talità del bestiame siano state pubblicate, e quelle relative alla mortalità della 
popolazione invece non lo siano state, per cui da cinquanta anni abbiamo qual- 
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che testimonianza su quanto successe agli animali, ma nessuna su quanto suc- 
cesse agli esseri umani. Circa due anni dopo, in un discorso più volte pubbli- 
cato, Stalin disse che si doveva avere più cura delle persone, citando come 
esempio un fatto presumibilmente accadutogli quando si trovava in esilio in 
Siberia: attraversando un fiume con alcuni contadini, si accorse che essi face- 
vano di tutto per impedire che i cavalli venissero trascinati via, ma non dava- 
no molta importanza alla perdita di un uomo, atteggiamento che egli deplorò a 
lungo. Anche per Stalin, le cu parole raramente rivelavano il suo reale pensie- 
ro, quest’episodio rappresentava, soprattutto in quel momento, l’opposto esat- 
to della verità. Erano lui e i suoi seguaci a mettere la vita umana all’ultimo 
posto della scala dei valori. 


È forse bene fare ora una sintesi del numero dei morti calcolato: 


Contadini morti: 1930 — 1937 11 milioni 
Arrestati in questo periodo e morti arde 
in seguito nei campi di lavoro 3,5 milioni 
Totale 14,5 milioni 
Di questi: Up 
Morti in seguito alla dekulakizzazione , 6,5 milioni 
Morti nella catastrofe del Kazachistan 1 milione 
Morti nella carestia del 1932-33 7 milioni 
di cui: 

in Ucraina 5 milioni 
nel Caucaso settentrionale 1 milione 
altrove 1 milione 


Come abbiamo detto, si tratta di cifre enormi, paragonabili a decessi avve- 
nuti nelle più devastanti guerre del nostro tempo. E se si considera il genocidio 
compiuto nella sola Ucraina, dobbiamo tener presente che la cifra di cinque 
milioni rappresenta il 18,8 della sua popolazione globale (e circa un quarto 
della sua popolazione rurale). Nella Prima guerra mondiale morì meno dell’1 
per cento della popolazione dei paesi in guerra. in un villaggio ucraino di otto- 
cento abitanti (Pisarivka, regione di Podolia), dove erano morte centocinquan- 
ta persone, un contadino del luogo osservò ironicamente che durante la Prima 
guerra mondiale erano morti soltanto sette abitanti di quel villaggio.” 
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Negli eventi che stiamo descrivendo le “vittime” in senso generale, tutti 
coloro cioè che vi furono coinvolti, costituiscono intere popolazioni. In questo 
capitolo ci siamo preoccupati di stabilire nel modo più preciso possibile il 
numero dei morti effettivi, ma non dobbiamo dimenticare neanche per un atti- 
mo le spaventose conseguenze sofferte, i cui effetti si avvertiranno ancora per 
molto tempo su singoli individui e su intere nazioni. 

Fra l’altro i sopravvissuti avrebbero dovuto affrontare altri periodi di terrore, 
che avrebbero causato un numero di vittime pressappoco delle stesse propor- 
zioni. 

Insistiamo ancora sul fatto che le cifre che riportiamo sono valutazioni molto 
caute, che sicuramente non esagerano la verità. E se non possiamo essere più 
precisi è perché il regime sovietico non ce lo permette. Non si tratta soltanto 
del fatto che Stalin negli anni Trenta abbia nascosto la verità. 

Dobbiamo molti dettagli utili a onesti e coraggiosi studiosi e scrittori sovie- 
tici, ma ancor oggi Mosca non consente che si facciano serie ricerche su que- 
sti mostruosi avvenimenti, il che equivale a dire che in questo senso il regime 
rimane complice nonché erede di coloro i quali, cinquant’anni fa, mandarono 
a morire questi milioni di innocenti. 





XVI 


LE TESTIMONIANZE IN OCCIDENTE 


O tomba, rimani chiusa 
ché non debba vergognarmi 
Masefield 


Uno dei caratteri principali dell’opera staliniana portata avanti ai danni dei 
contadini fu quella che Pasternak definisce “il disumano potere della menzo- 
gna”. L’inganno fù perpetrato su scala vastissima e in particolare si fece di tutto 
per convincere l’Occidente che non vi fosse nessuna carestia in corso, e suc- 
cessivamente che non ve ne fosse mai stata nessuna. 

A prima vista ciò potrebbe sembrare un’impresa impossibile. Un gran nume- 
ro di testimonianze raggiunse l’Euroa occidentale e l'America, alcune delle 
quali da parte di irreprensibili testimoni oculari occidentali (non fu infatti pos- 
sibile, almeno nel 1932, tenere tutti gli stranieri fuori dalle zone colpite dalla 
carestia). 

Ma Stalin comprendeva a fondo le possibilità di ciò che Hitler con com- 
piacimento definiva la “Grande Menzogna”. Egli sapeva che se anche la 
verità era palese, bisognava continuare a mentire. Vedeva bene come la reci- 
sa negazione, da un lato, e l'immissione nel flusso di informazioni di pure e 
semplici menzogne, dall’altro, fossero sufficienti a confondere la pubblica 
opinione occidentale, passivamente ignara, e a far accettare la versione stali- 
niana a tutti coloro che non chiedevano altro che essere ingannati. La care- 
stia costituì il primo grande esercizio di questa tecnica, mirante a influenza- 
re l’opinione mondiale, a cui altre sarebbero poi seguite, come l’eco data ai 
processi pubblici del 1936-38, la negazione dell’esistenza del sistema dei 
campi di lavoro forzato, e così via, ed è anzi difficile sostenere che essa sia 
a tutt'oggi completamente estinta. 


A 
Prima di illustrare il modo in cui tali piani venivano attuati, vorremmo innan- 
zitutto insistere sul fatto che la verità era in realtà ben conosciuta in Occidente. 
Nonostante tutto, infatti, resoconti dettagliati o quantomeno espliciti appar- 
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vero sul Manchester Guardian e sul Daily Telegraph; su Le Matin e Le Figaro; 
sul Neue Zuerichter Zeitung e sulla Gazette de Lousanne; su La Stampa in 
Italia, sul Reichpost in Austria, e in molti altri giornali occidentali. Negli Stati 
Uniti i giornali a grande circolazione pubblicarono dettagliate testimonianze 
dirette di americani di origine ucraina e di altri visitatori (sebbene la loro 
importanza venisse molto sminuita dal fatto di essere spesso pubblicate su rivi- 
ste “di destra”); e il Christian Science Monitor; il New York Herald Tribune (e 
il giornale ebraico di New York, Forwaerts) diedero ampio spazio a questo 
tema. Abbiamo già citato molti di tali resoconti. 

“ Dobbiamo tuttavia tener presente che, nella maggior parte dei casi, i giorna- 
listi non potevano raccontare la verità e sperare di conservare al tempo stesso 
il loro visto d’ingresso, ed erano così costretti, o allettati, ad accettare quello 
che nel migliore dei casi è possibile definire un compromesso. Soltanto quan- 
do lasciarono definitivamente il paese, uomini come Chamberlin e Lyons pote- 
rono raccontare tutta la verità. Per di più, i loro dispacci dovevano passare 
attraverso la censura, sebbene Muggeridge sia riuscito a mandare alcuni dei 
suoi articoli sub rosa attraverso il corpo diplomatico britannico. 

Per il momento i resoconti più immediati si limitarono a succinti dispacci, 
come quelli inviati da Muggeridge, a pezzi incompleti, anche se spesso illumi- 
nanti, che superavano le maglie della censura, e alle testimonianze di visitato- 
ri che conoscevano la lingua ed erano risuciti a entrare nelle zone colpite dalla 
carestia: comunisti stranieri che avevano lavorato lì, cittadini stranieri con 
parentele nei villaggi, e occasionalmente qualche eccentrico occidentale alla 
semplice ricerca della verità. 

Uno di questi ultimi fu Gareth Jones, ex segretario di Lloyd George e studio- 
so della Russia e della sua storia. Arrivò in Ucraina da Mosca, come 
Muggeridge, senza avvisare nessuno. Attraversò a piedi i villaggi della regione 
di Char®kov, e tornato in Occidente raccontò del lamento continuo che aveva 
sentito ovunque: “Non c’è pane. Stiamo morendo”. Scrivendo, come 
Muggeridge, sul Manchester Guardian (30 marzo 1933) egli affermò che non 
avrebbe mai “dimenticato i ventri gonfi dei bambini nelle capanne in cui ho dor- 
mito”. Inoltre, aggiunse, “i quattro quinti del bestiame e dei cavalli erano morti”. 
Questo importante e onesto racconto fu oggetto di volgari calunnie non solo da 
parte dei sovietici, ma anche di Walter Duranty e altri corrispondenti che desi- 
deravano rimanere in URss per fare dei servizi sull’imminente processo-farsa 
agli “ingegneri”, che all’epoca costituiva un evento di gran richiamo. 

E tuttavia alcuni dei vessati giornalisti stranieri riuscirono occasionalmente 
a far passare tra le maglie della censura dei resoconti contenenti informazioni 
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utili. Uno di questi (del 22 settembre 1933), scritto dal corrispondente della 
Associated Press, Stanley Richardson, riportò alcune dichiarazioni sulla care- 
stia rilasciate dal capo dei dipartimenti politici delle SMT in Ucraina, il vecchio 
bolscevico Aleksandr Asatkin, ex primo segretario del partito comunista bielo- 
russo. Asatkin gli aveva in realtà fornito delle cifre che furono però censurate, 
e tuttavia venne fatto passare un suo riferimento a “decessi nella sua zona la 
primavera scorsa per cause relative a denutrizione” (questa conferma da parte 
di un funzionario sovietico non fu pubblicata dalla maggior parte dei giornali 
americani: Marco Carynnyk scrive di averla trovata soltanto sul New York 
American, sul Toronto Star e sul Toronto Evening Telegram). 

Nel 1933 la nuova regolamentazione in atto impedì comunque ai corrispon- 
denti stranieri di recarsi in Ucraina e nel Caucaso settentrionale. Il 5 marzo 
1933, l'Ambasciata britannica riferì a Londra che “tutti i corrispondenti stra- 
nieri sono stati ‘consigliati dal dipartimento stampa del commissariato agli 
Affari esteri di rimanere a Mosca”. Fu soltanto in agosto, che Chamberlin 
ritenne di poter informare i suoi editori in Occidente che era stato invece ordi- 
nato a lui e a tutti i suoi colleghi di non lasciare Mosca senza prima aver pre- 
sentato l’itinerario da percorrere e averne ottenuto il permesso, e che a lui stes- 
so era stata appena negata l’autorizzazione ad andare nelle regioni dell’ Ucraina 
e del Caucaso settentrionale che aveva già visitato in precedenza. Aggiunse poi 
che la stessa cosa era capitata a due corrispondenti americani e ad altri ancora.” 
Il corrispondente del New York Herald Tribune , P.B. Barnes, racconta che “le 
muove misure di censura esclusero i corrispondenti stranieri accreditati dalle 
regioni dell’Urss dove le condizioni non sono buone”. 

I corrispondenti più onesti poterono solo essere ostacolati, ma non messi com- 
pletamente a tacere. Quando uscirono libri come quello di Chamberlin, nel 
1934, non ci fu più alcuna possibilità di dubbio a proposito della carestia e delle 
altre sofferenze subite dai contadini. Anche scrittori occidentali considerati sia 
da comunisti che da non comunisti come simpatizzanti del regime, espressero 
le loro riserve e raccontarono la verità. Maurice Hindus, scrivendo a proposito 
della collettivizzazione che pure approvava in via di principio, parlò della “‘tra- 
gedia umana” delle deportazioni dei kulaki e della “sorda insensibilità” del par- 
tito; descrisse la protesta contadina espressa con la macellazione del bestiame e 
successivamente con uno stato generale “di apatia”; ammisse l’incompetenza 
dei quadri dirigenti dei kolchoz, (con maiali e polli che morivano perché mala- 
mente accuditi e le mucche'e i cavalli per denutrizione). 

Esistevano già informazioni sufficienti perché non vi fosse più su tale argo- 
mento alcun dubbio, ed esse erano disponibili al pubblico occidentale. 
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Qualcuno agi anche. Il deputato Hamilton Fish jr. sottoposse il 28 maggio 1934 
una risoluzione alla Camera dei deputati degli Stati Uniti (73° Congresso, II 
sessione, risoluzione 39°) nella quale menzionò i fatti relativi alla carestia e si 
richiamò alla tradizione americana di “prendere atto” di simili violazioni dei 
diritti umani, esprimendo la propria partecipazione e la speranza che l’Urss 
avrebbe mutato la propria politica, e che nel frattempo consentisse l’opera di 
soccorso da parte degli americani. La risoluzione passò alla Commissione agli 
Affari esteri e fu pubblicata. 

Come nel 1921, sebbene su scala minore, in quanto mancava una piena 
conoscenza dei fatti, partì un’iniziativa umanitaria internazionale, che in que- 
sto caso tuttavia si rivelò del tutto inefficace. Venne creato un Comitato inter- 
nazionale di soccorso, presieduto dal cardinale Theodor Innitzer, arcivescovo 
di Vienna. La Croce rossa dovette rispondere agli appelli che continuamente le 
arrivavano che dal punto di vista costituzionale era impossibile un suo inter- 
vento senza il consenso del governo interessato. E il governo sovietico conti- 
nuava a considerare menzogneri tutti quei resoconti, e a pubblicare i rifiuti da 
parte degli agiati contadini sovietici a tali offensive offerte di aiuto. Allo stes- 
so modo, le /zvestija pubblicarono il rifiuto degli agricoltori collettivi della 
Repubblica dei tedeschi del Volga alle offerte di aiuto da parte di organizzazio- 
ni sorte in Germania “per offrire assistenza ai tedeschi che si crede stiano 
morendo di fame in Russia”. 

Nell”Ucraina occidentale, sotto sovranità polacca, la realtà era ben nota, e nel 
luglio 1933 fu fondato a Leopoli un Comitato di soccorso centrale per 
l'Ucraina, che tramite l’invio clandestino di pacchi riuscì a fomire un certo 
aiuto. 

Le organizzazioni di emigrati ucraini in Occidente si impegnarono attiva- 
mente per sottoporre i fatti alla pubblica attenzione e a quella dei vari governi. 
A Washington, per esempio, gli archivi del Dipartimento di Stato sono pieni di 
richieste di intervento da parte dell’ Amministrazione americana, e tutti ricevet- 
tero la solita risposta: l’assenza di un preciso interesse di Stato da parte degli 
Stati Uniti rendeva tale intervento non praticabile. 

Gli archivi del Dipartimento di Stato sono anche pieni di lettere di direttori 
di giornali, professori, ecclesiastici, etc., che dicevano che conferenzieri come 
W.H. Chamberlin avevano fornito cifre sui decessi che andavano da quattro a 
dieci milioni di persone e in quasi tutti i casi le lettere esprimevano dei dubbi 
sulla veridicità di tali cifre. Il Dipartimento di Stato rispondeva a volte che Ja 
sua politica era di non far alcun commento ufficiale, e talvolta forniva un elen- 
co di fonti alle quali fare riferimento. 


358 





Le testimonianze in Occidente 


In quel periodo, e fino al novembre 1933, gli Stati Uniti non avevano rela- 
zioni diplomatiche con l’URss e il Dipartimento di Stato aveva avuto istruzio- 
ni di lavorare al fine di stabilire tali relazioni; un’iniziativa politica nell’ambi- 
to della quale i resoconti sulla “carestia terroristica” erano considerati 
dall’ Amministrazione americana poco utili. Tutti i corpi diplomatici di stanza 
a Mosca erano invece al corrente della situazione, e per esempio 1’ Ambasciata 
britannica riferì a Londra che le condizioni del Kuban e dell’Ucraina erano 
“terrificanti”. 

Così, in un modo o nell’altro, era possibile conoscere la verità, che era in 
qualche modo conosciuta in Occidente. Il compito del governo sovietico fu 
proprio di distruggere, distorcere o mettere a tacere tale consapevolezza. 

Durante la sua prima fase, quindi, la carestia venne ignorata o negata. Sulla 
stessa stampa sovietica non vi si fece alcun riferimento, e ciò valse perfino per 
i giornali ucraini. La separazione tra realtà e cronaca aveva dell’incredibile. 

Arthur Koestler, che si trovava a Char'kov nel 1932-33, scrive di aver pro- 
vato un senso di irrealtà nel leggere i giornali locali pieni di fotografie di gio- 
vani sorridenti sotto le bandiere, di enormi consorzi agrari negli Urali, di ono- 
rificenze assegnate a lavoratori d’assalto, e che non riportavano “neanche una 
parola sulla carestia, le epidemie, lo sterminio di interi villaggi. Perfino il fatto Di 
che a Charkov non ci fosse elettricità non venne mai menzionato nei giornali 
locali. Quella terra sterminata era avvolta da una cortina di silenzio”.” 

Nel periodo precedente, quando la collettivizzazione era in atto, era stato 
arduo scoprire cosa stesse accadendo in realtà. Come scrisse un corrisponden- 
te americano, ‘un residente moscovita, fosse egli russo o straniero, molto spes- 
so veniva a sapere solo per caso, © addirittura rimaneva all’oscuro, di episodi 
di “guerra di classe’, come la morte per inedia di molti bambini, figli di conta- 
dini, esiliati nell’estate del 1931 nella remota Luza, nel nord della Russia; o del 
diffondersi dello scorbuto tra i condannati ai lavori forzati nelle miniere di car- 
bone di Karaganda, nel Kazachistan, a causa di un’alimentazione insufficien- 
te; o della morte per freddo delle famiglie kulake cacciate d’inverno dalle loro 
case nei pressi di Armolinsk, nel Kazachistan; o della diffusione di malattie agli 
organi genitali tra le donne esiliate nella desolata Chibinogorsk, sul Circolo 
polare artico, a causa della assoluta mancanza di assistenza sanitaria durante il 
gelido inverno” .* Per quanto riguarda la carestia, a Mosca dapprima se ne parlò 
in modo abbastanza aperto, non solo nelle case private, ma anche in luoghi 
pubblici, come gli alberghi. Anche se pronunciare quella parole divenne ben 
presto un crimine punibile con una condanna variabile dai tre ai cinque anni, 
ormai la notizia era già nota a tutti, compresi gli stranieri, perché potessero 
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e tradizionale. Un giornalista americano descrive uno dei raggiri perpetrati 


essere prese misure diverse dalla pura e semplice negazione. 
ù * durante il periodo della dekulakizzazione: 





Nel frattempo però tali dinieghi continuarono, violenti e accaniti. 

Vi furono molti attacchi contro le “calunnie” apparse sulla stampa estera. 
L’austriaco Reichpost fu accusato dalla Pravda (20 luglio 1933) di “affermare 
che milioni di cittadini sovietici nella regione del Volga, in Ucraina e nel 
Caucaso settentrionale sono morti di fame. Questa volgare calunnia, questa 
sporca invenzione dell’esistenza di una carestia in URSS è stata montata dagli 
editori del Reichpost per distogliere l’attenzione dei propri operai dalla loro 
condizione misera e priva di speranze”. Il presidente Kalinin parlò di “politici 
mistificatori che si offrono di aiutare l’affamata Ucraina” commentando: “Solo 
le classi in completo disfacimento possono produrre elementi così cinici”? 

Quando la notizia della carestia si diffuse maggiormente in America e un 
membro del Congresso, Herman Kopelman del Connecticut, vi richiamò uffi- 
cialmente l’attenzione dei sovietici, ricevette dal commisario agli Affari esteri 
Litvinov la seguente risposta: 


Ho ricevuto la sua lettera del 14 corrente e la ringrazio per aver attirato la mia 
attenzione sull’opuscolo riguardante l'Ucraina. Vi sono moltissimi di questi 
opuscoli pieni di menzogne, fatti circolare da organizzazioni controrivoluzio- 
narie all’estero, specializzate in lavori di tal genere. Non possono ormai far 
niente altro che diffondere informazioni false e documenti contraffatti. / 


L’Ambasciata sovietica a Washington dichiarò anche che la popolazione 
ucraina era aumentata nel corso del piano quinquennale del 2 per cento 
annuo, e che presentava il più basso tasso di mortalità di tutte le repubbli- 
che sovietiche." 

Da questo momento si fece ricorso a ogni sorta di travisamento. Ad esem- 
pio, sulle /zvestija del 26 febbraio 1935, fu pubblicata un’intervista con un cor- 
rispondente americano, Lindesay M. Parrott, dell’/nternational News Service, 
in cui egli affermava di aver trovato in Ucraina e nella regione del Volga fatto- 
rie ben organizzate e pane in abbondanza. Parrott disse poi al suo giornale e 
all’Ambasciata americana che le sue affermazioni risultavano totalmente 
distorte, avendo egli semplicemente detto al corrispondente delle /zvestija di 
non aver notato nel corso del suo viaggio, avvenuto nel 1934, alcuna “situazio- 
ne di carestia”, e che le condizioni delle aziende agricole sembravano stessero 
migliorando. Da ciò le /zvestija avevano inventato tutto il resto.!? 


* 


I principali sistemi di falsificazione adottati furono però di tipo più generale 
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Allo scopo di acquietare l’opinione pubblica americana, fu inviata una “com- 
missione” americana nella zona produttrice di legname, e a tempo debito que- 
sta affermò in tutta onestà di non aver notato alcuna presenza di lavoro forza- 
to. Nella colonia straniera, nessuno fu più divertito da questa pagliacciata degli 
stessi “membri della commissione”. Essi erano: un venditore di macchinari 
americani, da lungo tempo residente a Mosca e che per svolgere il suo lavoro 
dipendeva dalla benevolenza del governo sovietico; un giovane cronista ame- 
ricano privo di un lavoro stabile e quindi residente nell’URss anch’egli grazie 
alla compiacenza del governo; e il segretario locale della Camera di commer- 
cio russo-americana, cioè un impiegato retribuito da una organizzazione la cui 
utilità dipendeva dal mantenimento di relazioni cordiali con le autorità sovieti- 
che. Conoscevo bene tutti e tre gli uomini, e non tradisco nessun segreto se 
dichiaro che ognuno di loro era tanto coinvolto nell’ampia diffusione del lavo- 
ro forzato nell’industria del legname quanto Hamilton Fish o il dr. Deterding. 
Essi andarono nel nord tanto per fare una gita o perché era difficile rifiutare, e 
misero in pace la propria coscienza dichiarando ambiguamente che personal- 
mente non avevano visto alcun segno di lavoro forzato; non dissero di non aver 
fatto nessun reale tentativo di trovarne, e che gli accompagnatori ufficiali ave- 
vano manovrato l’“i ine”. 

Le loro conclusioni, pubblicate con la massima solennità e obbedientemente 
trasmesse negli Stati Uniti dai corrispondenti americani, furono del tutto simi- 
li a quelle di una successiva “commissione”, inviata per scoprire un eventuale 
sfruttamento di lavoro forzato nel bacino carbonifero del Don. Uno dei “mem- 
bri della commissione”, il famoso fotografo amerricano Jimmy Abbe, mi rac- 
contò la cosa in questo modo: “Sicuro, non vedemmo tracce di lavoro forzato. 
Quando ci avvicinavamo a qualcosa che vi assomigliasse, chiudevamo bene gli 
occhi. Non avevamo affatto intenzione di mentire”! 


Edouard Herriot, il leader radicale francese per due volte primo ministro del 
suo paese, si recò in URss in agosto e settembre 1933. Passò cinque giorni in 
Ucraina, di cui la metà spesi in ricevimenti e banchetti ufficiali e l’altra metà 
in un giro guidato. Alla fine, si senti di poter affermare che non esisteva alcu- 
na carestia, e di attribuire la diffusione di tali notizie a elementi che persegui- 
vano una campagna antisovietica. La Pravda (13 settembre 1933) poté annun- 
ciare che “egli ha categoricamente smentito le bugie pubblicate sulla stampa 
borghese a proposito dell’esistenza di una carestia in URSS”. 

Queste affermazioni, fatte da un uomo di Stato tanto famoso, ebbero un 
grande effetto sull’opinione pubblica europea. L’irresponsabilità dimostrata in 
tale occasione deve avere molto rinforzato l’opinione di Stalin circa la dabbe- 
naggine dell’Occidente, sulla quale egli avrebbe poi fatto affidamento negli 
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anni successivi. Una persona che si trovava in visita a Kiev descrive le prepa- 
razioni per la visita di Herriot. Il giorno prima del suo arrivo, si ordinò alla 
popolazione di cominciare alle due del mattino a pulire le strade e ad adornare 
tutte le case. I centri di distribuzione alimentare vennero chiusi, e le code vie- 
tate. Bambini senzatetto, questuanti e persone affamate scomparvero." Un resi- 
dente del luogo aggiunse che le vetrine dei negozi vennero riempite di beni ali- 
mentari, ma la polizia disperdeva o arrestava anche i residenti del luogo che si 
avvicinavano troppo (e fu anche proibito l’acquisto di generi alimentari).'5 

Vennero lavate le strade, l’albergo in cui Herriot avrebbe alloggiato fu rimes- 
so a nuovo con tappeti e mobilio e le divise del personale completamente rin- 
novate." La stessa cosa accadde a Char'kov." 

Il giro di visite compiuto da Herriot è illuminante. A Char’kov fu condotto a 
un collegio modello per bambini, al Museo Sevéenko e a una fabbrica di trat- 
tori, e inoltre partecipò a riunioni e banchetti con i dirigenti del partito ucraino." 

Alcuni villaggi venivano scelti specificamente per essere mostrati agli stra- 
nieri.! Si trattava di collettivi “modello”, per esempio la Stella Rossa, nella 
regione di Char'kov, dove tutti i contadini erano comunisti o membri del 


Komsomol ed erano ben alloggiati e ben nutriti, il bestiame era in buone con- 
dizioni e i trattori sempre pronti.” Oppure si poteva riorganizzare per l’occa- 
sione un normale villaggio. 

Un testimone descrive i preparativi fatti all’azienda collettiva Rivoluzione 
d’Ottobre a Brovary, vicino a Kiev, in occasione della visita di Herriot: 


A Kiev si tenne una riunione speciale dell’organizzazione regionale di partito, 
allo scopo di trasformare questa azienda collettiva in un “villaggio Potémkin”. 
Un vecchio comunista, ispettore del commissariato all’ Agricoltura, fu nomina- 
to capo provvisorio dell’azienda agricola, e alcuni esperti agronomi furono tra- 
sformati in membri delle squadre di lavoro. Tutti, comunisti, membri del 
Komsomol e attivisti, furono mobilitati per lavare e pulire ogni cosa. Si portò 
il mobilio del teatro regionale di Brovary con il quale si arredarono le stanze 
del circolo. Da Kiev arrivarono tende, drappi e tovaglie. Un’ala fu trasformata 
in sala da pranzo, con i tavoli ricoperti da tovaglie nuove e decorati di fiori. Il 
centralino telefonico regionale e l’operatore del centralino manuale furono tra- 
sferiti da Brovary all’azienda agricola. Furono macellati dei manzi e dei maia- 
li perché ci fosse carne in abbondanza. Si fece anche un rifornimento di birra. 
Tutti i cadaveri e i moribondi furono tolti dalle strade principali e scaricati nelle 
campagne circostanti, e ai contadini fù proibito di uscire di casa. 

Si convocò una riunione generale dei lavoratori dei kolchoz e fu detto loro che 
si sarebbe girato un film sulla vita delle aziende collettive, e che a questo scopo 
una casa cinematografica di Odessa aveva scelto proprio loro. Soltanto chi veni- 
va scelto per fare una parte nel film doveva venire al lavoro, gli altri dovevano 
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restare a casa e non interferire. Alle persone scelte da uno speciale comitato ven- 
nero distribuiti indumenti nuovi portati da Kiev: scarpe, calze, abiti, cappelli, 
fazzoletti. Le donne ricevettero vestiti nuovi. L’intera mascherata era diretta da 
un delegato dell’organizzazione distrettuale del partito di Kiev, Sarapov, eun 
uomo chiamato Denisenko fungeva da vice. Alla gente fu detto che essi erano 
il regista e il suo assistente. Gli organizzatori decisero che sarebbe stato meglio 
che mr. Herriot incontrasse i lavoratori del kolchoz mentre questi erano seduti 
a tavola davanti a un buon pasto. Il giorno dopo, all’ora in cui era previsto l’ar- 
rivo di Herriot, i lavoratori, tutti ben vestiti, si sedettero nella sala da pranzo e 
fu servito loro un abbondante pranzo. Mangiavano enormi porzioni di came, 
innaffiate da birra o da limonata, e divoravano il tutto molto velocemente. Il 
direttore, molto nervoso, raccomandò loro di mangiare più lentamente in modo 
che l’onorevole ospite, Herriot, potesse vederli a tavola. Proprio in quel 
momento arrivò un messaggio telefonjco da Kiev: “Visita cancellata, annullare 
tutto”. Si convocò un’altra riunione. Sarapov ringraziò i lavoratori per la loro 
buona interpretazione, quindi Denisenko chiese loro di togliersi e di restituire 
tutti gli indumenti che aveva dato loro, a eccezione delle calze e dei fazzoletti. 
I lavoratori supplicarono di poter tenere i vestiti e le scarpe, promettendo di 
pagarli in denaro o in lavoro, ma non servì a nulla. Tutto dovette essere restitui- 
to e rimandato a Kiev, ai magazzini dai quali era stato preso in prestito.” 

È chiaramente a Herriot che Vasilij Grossman si riferisce quando scrive di 
“un francese, un famoso ministro” in visita all’asilo di un kolchoz, che chiese 
ai bambini cosa avessero avuto per pranzo. Essi risposero: “Brodo di pollo con 
pirotki (tortellini) e crocchette di riso”. Commenta Grossman: “Brodo di pollo! 
Crocchette! Quando lì [alla nostra azienda agricola] han mangiato fino all’ul- 
timo verme”. E continua parlando con disprezzo di come le autorità avessero 
fatto di quella situazione “un teatro”?.? th: 

Si sa che l’interprete di Herriot, il professor Seeberg dell’Istituto ucraino di 
glottologia di Kiev, fu successivamente arrestato e condannato a cinque anni di 
campo di lavoro per aver avuto “‘strette relazioni” con lo statista francese. 

In un’altra occasione, ginse a Char'kov una delegazione di americani, ingle- 
si e tedeschi, preceduta da un’ampia retata di tutti i contadini questuanti, i quali 
vennero caricati su dei camion e scaricati in aridi campi distanti dalle città 
Una delegazione turca aveva in programma di fermarsi sulla via del ritomo e 
mangiare alla stazione di Lozova. Poco prima del loro arrivo tutti i cadaveri e 
i moribondi furono caricati su dei camion verso un destino ignoto. Tutti gli altri 
furono costretti a marciare per trenta chilometri, e fu poi fatto loro divieto di 
tornare. La stazione venne ripulita e popolata di “gente” e di “cameriere” tutte 
eleganti. 9og 

Questo “metodo Potémkin” si rivelò molto efficace con vari uomini di fama 
internazionale, sebbene pochi di essi raggiungessero il livello di George 
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Bernard Shaw, il quale affermò: “Non ho visto una sola persona denutrita in 
Russia, né giovane né anziana. Erano forse stati gonfiati? O le loro guance sca- 
vate tenute tese da pezzi di gomma indiana?” (G.B. Shaw arrivò anche a dire, 
o almeno così viene citato sulla stampa sovietica, che “in URss, diversamente 
dalla Gran Bretagna, c’era piena libertà di religione”)? 

Un altro caso interessante è quello della sorprendente storia (ampiamente 
citata dai Webb come prova dell’inesistenza della carestia) raccontata da un 
simpatizzante occidentale del regime sovietico: il suo gruppo di visitatori stra- 
nieri aveva sentito dire che in un villaggio chiamato Govrilovka tutti gli uomi- 
ni, tranne uno, erano morti d’inedia. Essi “andarono subito a indagare”. 
Visitarono il municipio del villaggio, il prete, il soviet locale, il giudice, il mae- 
stro di scuola e “ogni singolo contadino che incontravamo”. Scoprirono che tre 
dei 1.100 abitanti del villaggio erano morti di tifo, ma che l’adozione di imme- 
diate misure aveva prevenuto qualsiasi pericolo di epidemia, e che non vi era 
stato alcun caso di decesso per inedia.* Il lettore perspicace può immaginare 
almeno tre diversi modi in cui si sarebbe potuta occultare la realtà. Ma se anche 
fosse stato tutto vero, come poteva ciò confutare tutte le testimonianze dirette 
di Muggeridge e di altri provenienti da altre località? 


* 


Ciò che forse è ancor più sorprendente è che tali metodi ebbero successo, in 
modo diretto o indiretto, con studiosi eminenti il cui compito era di informare 
gli intellettuali occidentali. 

Sir John Maynard, all’epoca uno dei più importanti esperti inglesi di agricol- 
tura sovietica, esprime la propria opinione sulle vittime causate dal processo di 
collettivizzazione: “Queste immagini sono angoscianti, ma si può comprende- 
re bene la situazione solo se ricordiamo che i bolscevichi credevano di com- 
battere una guerra, una guerra contro una classe anziché contro una nazione 
nemica, e di applicare perciò i metodi propri di una guerra”. Quando parla del 
1933 egli afferma in modo netto, come di chi abbia visitato la zona in questio- 
ne: “Qualsiasi ipotesi di una calamità paragonabile a quella del 1921-22 è, 
secondo l’opinione di chi scrive, che ha viaggiato attraverso l’Ucraina e il 
Caucaso settentrionale nel giugno e luglio 1933, del tutto infondata”. 

Ancora più incredibile fu la “ricerca” fatta dai decani delle scienze sociali 
occidentali, Sidney e Beatrice Webb, compendiata nell’immensa opera in cui 
compiono una sintesi generale dell’Unione Sovietica." Essi visitarono il paese 
nel 1932 e nel 1933, e svolsero un’immensa mole di lavoro per produrre una 
documentazione completa, giudiziosa e dotta su quanto stava accadendo. 
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Per cominciare, si nota in loro la generale ostilità nei confronti dei contadini 
tipica dei bolscevichi. I Webb parlano dei loro “vizi caratteristici, dell’avidità e 
della furbizia, a cui si aggiungevano eccessi di ubriachezza e ricorrenti periodi 
di infingardaggine”. 

Essi approvano l’idea di mutare questi esseri arretrati in “cooperatori dotati 
del senso del bene pubblico che lavorano sulla base di un piano prestabilito e i 
cui risultati vengono divisi equamente tra tutti”. E parlano perfino della col- 
lettivizzazione (‘in parte forzata”) come dello “stadio finale” delle rivolte con- 
tadine del 1917!* 

“Il costo” della collettivizzazione fu quello di “cacciar via i kulaki odiati da 
tutti e i recalcitranti cosacchi del Don nell’ordine delle decine o anche centi- 
naia di migliaia di famiglie” (essi definiscono un esempio di propaganda uffi- 
ciale sulla dekulakizzazione come “lo schietto racconto di una contadina””).* 

I Webb sostengono che la fase ultima di dekulakizzazione fosse necessaria, 
in quanto i kulaki non avrebbero mai lavorato e anzi, demoralizzavano i villag- 
gi, cosicché dovettero essere allontanati in zone remote dove si potesse farli 
lavorare o utilizzarli in qualche modo, come un “rozzo e sbrigativo espediente 
di ‘affievolimento della carestia”. La loro conclusione è che “uno studioso 
imparziale di quel periodo potrebbe legittimamente arrivare alla conclusione 
che (...) il governo sovietico avrebbe difficilmente potuto agire diversamente 
da quanto fece”. 

Il loro entusiasmo può apparire un po” di cattivo gusto, come quando con- 
cludono che la dekulakizzazione prevedeva fin dall’inizio di cacciare dalle loro 
case “qualcosa come un milione di famiglie”, e si permettono di commentare: 
“Forte deve essere stata la fede'e decisa la volontà di quegli uomini che, nel- 
l’interesse di ciò che a loro appariva come il bene pubblico, furono in grado di 
prendere una decisione così importante”. Parole, queste, che chiunque lo desi- 
deri potrebbe applicare anche a Hitler e alla sua “soluzione finale”. 

E tuttavia, in questo caso si tratta ancora, almeno in parte, di opinioni. Ma 
quand si arriva ai fatti, i Webb si chiedono “Vi fu o non vi fu una carestia in 
Urss nel 1931-32?”. Essi citano un “alto funzionario in pensione del governo 
indiano (evidentemente Maynard) che aveva egli stesso amministrato delle 
aree colpite dalla carestia e che aveva visitato luoghi in Urss dove le condizio- 
ni erano ritenute tra le peggiori, senza tuttavia trovare alcuna traccia di ciò che 
egli avrebbe descritto come una carestia. La loro conclusione, basata anche su 
rapporti ufficiali e conversazioni con giornalisti inglesi e americani di cui non 
fanno il nome, è che “un parziale insuccesso dei raccolti” non era “di per sé 
motivo sufficiente per causare una vera e propria carestia, tranne forse che in 
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pochi distretti, e di dimensioni relativamente ridotte”. Ed essi attribuirono (del 
tutto infondatamente) le testimonianze della carestia a “persone che raramente 
hanno avuto la possibilità di recarsi nei distretti colpiti”! 

I Webb attribuiscono perfino queste lieve scarsità di generi alimentari al 
“rifiuto degli agricoltori di seminare (...) o di raccogliere il grano che era stato 
falciato”, e parlano anzi di “una popolazione manifestamente colpevole di 
sabotaggio” mentre nel Kuban “interi villaggi improvvisamente smisero di 
seminare o di raccogliere le messi”.** Essi descrivono perfino “contadini indi- 
viduali” che “per dispetto” presero a “staccare i chicchi di grano dalle pannoc- 
chie, o a rubarle tutte intere, commettendo un furto vergognoso della proprie- 
tà comune”?! 

Essi riferiscono anche, senza commentarla, la confessione riferita da 
Posty$ev di uno dei presunti nazionalisti ucraini, il quale dichiarò di aver svol- 
to opera di agitazione e propaganda nei villaggi allo scopo di sabotare il rac- 
colto.* E descrivono anche la dichiarazione di Stalin, al plenum del gennaio 
1933, sull’adozione di ulteriori misure per spremere dall’Ucraina grano che 
non esisteva, come una “campagna che per l’audacia della sua concezione, l’e- 
nergia con la quale fu condotta e le sue stesse dimensioni ci sembra non abbia 
uguali negli annali dei tempi di pace di alcun altro governo”.# 

Quanto alle fonti su cui si basano, i Webb fanno spesso riferimento a “osser- 
vatori competenti”. Uno di questi afferma che i contadini non desiderano più 
avere una casa e un aratro più di quanto un operaio desideri possedere una tur- 
bina, e usano invece il proprio denaro per vivere meglio: una vera “rivoluzio- 
ne mentale”. 

A proposito della collettivizzazione, i Webb citano con approvazione la 
comunista Anna Louise Strong, la quale afferma che, contrariamente all’idea 
generale degli occidentali secondo la quale l’invio all’esilio dei kulaki fu opera 
di una “GPU misticamente onnipotente”, essa fu in realtà opera delle “assem- 
blee di villaggio”, dei contadini poveri e dei braccianti, i quali preparavano 
degli elenchi di tutti i kulaki che ostacolavano la collettivizzazione con la forza 
e la violenza e “chiedevano al governo che fossero deportati (...). Le assem- 
blee alle quali assistetti personalmente erano più imparziali, più equilibrate di 
qualunque processo al quale abbia assistito in America”. 

Ma riguardo al periodo della carestia, la loro fonte principale è il corrispon- 
dente del New York Times, Walter Duranty, la cui attività e la cui influenza 
meritano una trattazione a parte. 
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Essendo il più stretto collaboratore occidentale dell’opera di falsificazione 
della realtà portata avanti dai sovietici, Walter Duranty ottenne ogni sorta di 
privilegi, come interviste ed elogi da parte di Stalin in persona, e fu al contem- 
po adulato senza riserve da molti influenti circoli occidentali. 

Nel novembre 1932, Duranty aveva scritto: “Non c’è traccia di carestia o di 
inedia, né esiste la possibilità che ciò accada”. 

Quando la notizia della carestia si era oramai ampiamente diffusa in 
Occidente, e venne riportata sul suo stesso giornale da altri colleghi, egli 
abbandonò la strategia della negazione e adottò quella della minimizzazione: 
pur continuando a negare l’esistenza di una vera e propria carestia, egli comin- 
ciò ora a parlare piuttosto di “denutrizione”, di “scarsità di beni alimentari”, di 
“minore resistenza”. 

Il 23 agosto 1933 egli scrisse che “qualsiasi notizia di una carestia in Russia 
rappresenta oggi un’esagerazione o malevola propaganda”, aggiungendo tutta- 
via che “la scarsità di generi alimentari che ha colpito nell’ultimo anno quasi 
l’intera popolazione e in particolare le regioni cerealicole, vale a dire l’ Ucraina, 
il Caucaso settentrionale e la regione del Basso Volga, ha causato grosse per- 
dite di vite umane”. Egli calcolò che il tasso di mortalità fosse quasi quattro 
volte superiore a quello normale. Il tasso abituale sarebbe stato nelle regioni 
menzionate “di circa un milione”, mentre ora era con tutta probabilità “alme- 
no triplicato”. 

Questa ammissione di due milioni di morti in più venne quindi presentata 
come qualcosa di spiacevole, ma non di importanza fondamentale, e che 
comunque non equivaleva certamente a una “carestia” (per di più egli attri- 
buì in parte tale fenomeno alla “fuga di alcuni contadini e alla resistenza pas- 
siva di altri”). 

Nel settembre 1933, egli fu il primo corrispondente cui fu permesso di acce- 
dere nelle regioni colpite dalla carestia, e scrisse che “l’uso della parola care- 
stia in relazione al Caucaso settentrionale è una pura e semplice assurdità”, 
aggiungendo che almeno per quella regione egli riteneva che le sue stime pre- 
cedenti sull’aumento della mortalità fossero state “esagerate”. Egli parlò anche 
di “bambini paffuti” e di “grassi vitelli” come di una cosa del tutto normale nel 
Kuban** (Litvinov trovò utile citare tali dispacci nel rispondere alla richiesta di 
informazioni del membro del Congresso americano Kopelman). 

Duranty attribuì la colpa del diffondersi delle voci sulla carestia agli emigra- 
ti, incoraggiati dall’ascesa di Hitler, e parlò delle “storie sulla carestia che allo- 
ra correvano a Berlino, Riga, Vienna e altre città dove elementi ostili all’URss 
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stavano compiendo un estremo tentativo di distogliere l’attenzione americana, 
dipingendo l’Unione Sovietica come una terra di rovina e di disperazione”. 

La reputazione che Duranty aveva già acquisito nell’autunno 1933 è secca- 
mente espressa in un dispaccio dell’ Ambasciata britannica a proposito della 
visita che era stata infine consentita a Duranty (egli stesso inglese) nelle zone 
cerealicole dell’Ucraina: “Non ho dubbi che (...) egli non avrà difficoltà a otte- 
nere nelle poche ore della sua visita una quantità di informazioni tale da per- 
mettergli di dire al suo ritorno qualsiasi cosa desideri”. Viene anche descritto 
come “Mr. Duranty, il corrispondente del New York Times che l'Unione 
Sovietica è probabilmente ansiosa di accattivarsi più di chiunque altri” 

Malcom Muggeridge, Joseph Alsop e altri esperti giornalisti affermarono 
esplicitamente che Duranty fosse un bugiardo. Come disse successivamente 
Muggeridge, “il più bugiardo di tutti i giornalisti che abbia incontrato in cin- 
quant’anni di giornalismo”. 

Duranty aveva personalmente detto, a Eugene Lyons e ad altri, che calcola- 
va il numero delle vittime della carestia intorno ai sette milioni. Ma una prova 
ancor più limpida della discrepanza esistente tra ciò che egli sapeva e ciò che 
scriveva è costituita dal dispaccio del 30 settembre 1933, inviato all’incaricato 
di affari britannico a Mosca e che abbiamo citato precedentemente: “Secondo 
Mr. Duranty, la popolazione del Caucaso settentrionale e del Basso Volga è 
diminuita nel corso dell’anno passato di tre milioni, e quella dell'Ucraina di 
quattro-cinque milioni. L’Ucraina era stata completamente dissanguata (...). 
Mr. Duranty ritiene possibile che fino a dieci milioni di persone siano morte 
direttamente o indirettamente l’anno scorso in Unione Sovietica per denutrizio- 
ne”. Ma il pubblico americano non riceveva queste notizie precise, bensì i falsi 
resoconti giornalistici, i quali ebbero una influenza enorme e persistente. 

Il Resoconto annuale del 1983 della società editrice del New York Times con- 
tiene un elenco dei Premi Pulitzer vinti dal giornale, e non dimentica di inclu- 
dere quello vinto da Walter Duranty nel 1932, per il “carattere spassionato e 
acuto dei suoi articoli dalla Russia”. 

Nell’annuncio del premio, si aggiungeva in realtà anche che i dispacci di 
Duranty “si distinguevano per cultura, profondità, imparzialità, fondatezza dei 
giudizi ed eccezionale chiarezza” ed erano “esempi eccellenti del miglior tipo 
di corrispondenza dall’estero”. 

The Nation, citando il New York Times e Walter Duranty nel suo annuale 
“Albo d’oro”, descrisse i suoi articoli come “i più illuminanti, spassionati e 
interessati articoli provenienti da una grande nazione in via di formazione che 
siano mai apparsi in qualsiasi giornale di qualsiasi altro paese”. 
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A un banchetto tenutosi al Waldorf Astoria in occasione del riconoscimento 
dell’Urss da parte degli Stati Uniti, venne letto un elenco di nominativi, ognu- 
no dei quali salutato da un cortese applauso, fino a quando si arrivò a Walter 
Duranty. Allora, come scrisse sul New Yorker Alexander Woollcott, “successe, 
unico caso di quella serata, un vero e proprio pandemonio (...). Si ebbe anzi 
l’impressione che 1° America, in un lampo di discernimento, si stesse rendendo 
conto di cosa fosse la Russia e di chi fosse Walter Duranty”. Si trattò comun- 
que solo di un lampo. 

Gli elogi tributati a Duranty erano chiaramente dovuti non al desiderio di 
conoscere la verità, bensì a quello, comune a molti, di sentirsi dire ciò che si 
desidera sentir dire. Le motivazioni di Duranty, invece, non hanno bisogno di 
alcuna spiegazione.” 

Questa /obby di ciechi o di persone che non volevano vedere la verità non 
poteva evitare che i resoconti onesti di chi non era né un credulone né un 
bugiardo raggiungessero a loro volta l'Occidente. Essa però poteva riuscire, 
come in effetti fece, a dare l’impressione che esistessero quanto meno dei 
dubbi reali su quanto stava accadendo, e insinuare che i racconti relativi a tutte 
quelle vittime per fame provenissero solo da persone ostili al regime sovietico, 
e fossero quindi di dubbia attendibilità. Cronisti onesti, come Muggeridge e 
Chamberlin, furono continuamente e violentemente attaccati da elementi filo- 
comunisti occidentali delle generazioni successive. 

L’opera di falsificazione non fu infatti soltanto un fenomeno temporaneo. 
Essa era entrata nel campo della “cultura” grazie ai Webb e ad altri, e continuò 
a produrre risultati, come lo scandaloso esempio di vera e propria falsificazio- 
ne, più che di atteggiamento connivente, rappresentato da una produzione 
hollywoodiana degli anni Quaranta, il film La stella del nord. Un’azienda col- 
lettiva sovietica vi era rappresentata come un lindo villaggio di contadini feli- 
ci e ben nutriti: una pagliacciata addirittura peggiore di quella che si sarebbe 
potuta propinare dagli schermi sovietici a un pubblico magari abituato alle 
bugie, ma che proprio per questo aveva un'esperienza tale da suggerire un po’ 
più di ritegno. Un comunista ci disse che la ragione, o una delle ragioni, di tale 
occultamento della verità era che l’Urss poteva guadagnarsi l'appoggio degli 
operai dei paesi capitalisti solo nascondendo il costo umano che la sua politica 
implicava. Ma sembra che, in realtà, il vero obiettivo non fossero gli operai, 
bensì la classe di intellettuali e tutti coloro che avevano il potere di influenza- 
re l’opinione pubblica. 

Come ebbe a lamentarsi George Orwell (a proposito dell’Inghilterra), “even- 
ti clamorosi come la carestia del 1933 in Ucraina, che ha comportato la morte 
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di milioni di persone, sono completamente sfuggiti all’attenzione della mag- 
gior parte dei filorussi inglesi”. Non si trattava però soltanto di una questione 
di semplice russofilia, bensì di una vasta e influente corrente di pensiero in 
Occidente. 

A scandalizzare non è il fatto che essi giustificassero le azioni sovietiche, 
bensì che si rifiutassero di sapere, che non fossero preparati ad affrontare l’e- 
videnza dei fatti. 
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RESPONSABILITÀ 


Niente è rimasto. Dov’è andata a finire quella vita? 
Dove quelle orribili sofferenze? Possibile che 

non sia rimasto nulla? Possibile che nessuno paghi 
per tutto ciò? Ma allora tutto sarà dimenticato, 
senza una parola? L’erba ha ricoperto tutto 

Vasilij Grossman 


Nel registrare fatti la cui veridicità sia stata pienamente comprovata, e nel 
porli nel loro contesto, lo storico non può non emettere anche un giudizio. Die 
Weltgeschichte ist das Weltgericht — la storia del mondo è il tribunale del 
mondo. Questo detto di Schiller potrebbe forse apparire oggi troppo magnilo- 
quente. E tuttavia, la ricerca dei fatti implica sicuramente anche quella delle 
responsabilità. 

Nel caso dei kulaki morti o deportati nel 1930-32, non esiste alcuna difficol- 
tà. Essi furono le vittime di una cosciente politica del governo contro i “nemi- 
ci di classe”. I dirigenti comunisti discutevano sulla necessità di “distruggere” 
cinque milioni di persone ancor prima che le misure poi adottate entrassero 
effettivamente in vigore,' e lo stesso Stalin successivamente ammise, spiegan- 
done finalità e intenti, le dimensioni dell’eccidio compiuto. Ma per quanto con- 
ceme la grande carestia del 1932-33, invece, venne fatto all’epoca un grande 
sforzo — che in certa misura continua ancor oggi — di nascondere o offuscare la 
verità. 

La prima linea di difesa consistette nel dichiarare che non fosse mai esistita 
alcuna carestia. Questa fu la posizione ufficiale del governo sovietico, diffusa 
anche all’estero, come abbiamo visto nel capitolo XVII, da diplomatici sovie- 
tici, giornalisti occidentali, etc., ingannati o corrotti dalle autorità sovietiche. 
All’interno del paese, nel complesso la stampa sovietica semplicemente igno- 
rò l’esistenza della carestia, ma di tanto in tanto pubblicava la confutazione o 
la smentita di qualche insolente calunnia proveniente dall’estero. Parlare di 
carestia divenne un reato (di propaganda antisovietica) e ciò valse anche per le 
stesse zone che ne furono colpite. AI vertice, Stalin affermava semplicemente 
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che non esistesse alcuna carestia. 

Questa rimase per anni la versione ufficiale. In realtà ancor oggi i riferimen- 
ti alla carestia negli studi e nelle opere storiche sovietiche sono rari e general- 
mente vaghi, sebbene alcune opere di narrativa siano invece più sincere. 

Ciò produsse i suoi effetti anche in Occidente. Alcuni credettero alla versio- 
ne ufficiale, altri pensarono che esistessero due interpretazioni contraddittorie, 
nessuna delle due comprovata in modo certo. Così, in persone già inclini in tal 
senso, i resoconti sulla carestia potettero essere rifiutati, 0 quanto meno facil- 
mente dimenticati. 

Era comunque difficile mettere a tacere completamente tutte le notizie riguar- 
danti la carestia. Così la linea di difesa successiva fu duplice: da un lato si ammi- 
se l’esistenza di un fenomeno di denutrizione e perfino un aumento del tasso di 
mortalità, e dall’altro se ne attribuì la responsabilità all’opposizione dei contadi- 
ni che si erano rifiutati di seminare o di mietere nel modo dovuto. Il fabbisogno 


di grano da parte del governo sovietico fù attribuito alle esigenze dell’esercito, in î 


quanto ci si attendeva di entrare presto in guerra contro il Giappone. 

L'ammissione di un aumento del tasso di mortalità fu consentita a giornali- 
sti che seguivano una linea filosovietica e che arrivarono perfino a dire, come 
abbiamo visto, che non esistesse alcuna carestia, bensì solo due milioni di 
morti in più! Anche ciò contribuì a confondere ulteriormente la situazione, in 
quanto se ne poteva dedurre che queste cifre non fossero poi così alte. 
L'opposizione dei contadini ben si si accordava naturalmente con l’interpreta- 
zione ufficiale, secondo la quale i kulaki sabotavano in vario modo il raccolto, 
e venne anch’essa ampiamente utilizzata nei confronti dell’Occidente. 

Tutto ciò equivale ad ammettere che esistesse in realtà qualcosa che quasi 
tutti avrebbero definito carestia, ma le cui cause non erano attribuibili al gover- 
no, e che comunque non era così grave come una propaganda perniciosa aveva 
fatto intendere. 

E qui Stalin disponeva di mezzi ben più efficaci per eludere le critiche, in 
quanto, se anche l’esistenza della carestia in Urss era nota, essa non costituiva 
di per sé una prova delle responsabilità sue e della direzione del partito. Le 
carestie sono sempre esistite, e si poteva quindi presumere che se ne stesse 
verificando ora un’altra, dovuta a cause naturali. Essa era stata forse aggrava- 
ta dalla politica del governo, ma non c’era alcun motivo di ritenere, a meno che 
ciò non fosse stato provato al di là di ogni possibile dubbio, che questi l’aves- 
se provocata deliberatamente. 

Ed è trattando questo presupposto in sé non irragionevole che giungiamo al 
nocciolo della questione. 
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Prima però, vediamo se il gruppo dirigente era davvero a conoscenza della 
carestia. 

Sappiamo naturalmente che i dirigenti comunisti ucraini erano ben consci della 
situazione. Cubar, Chataeviè, Zatonskij, Demgenko, Terechov, Petrovskij aveva- 
no visitato le campagne e constatato con i propri occhi come stessero le cose. Essi 
avevano sempre saputo che le quote di ammasso del grano erano eccessive, e ora 
si trovavano di fronte a una carestia. In una conferenza svoltasi a Kiev, Cubar, 
alla domanda se il governo ucraino fosse a conoscenza della carestia, aveva 
risposto: “Il governo ne è al corrente, ma non può farci niente”? 

Un contadino racconta come lo stesso Petrovskij avesse attraversato un vil- 
laggio passando in mezzo a morti e moribondi.* Egli aveva anche promesso a 
una folla di contadini affamati, a Cernuchi, che ne avrebbe parlato a Mosca, 
ma forse non fece mai niente del genere.‘ Quando un dirigente di fabbrica disse 
a Petrovskij che i suoi impiegati parlavano di cinque milioni di persone già 
morte, e gli chiese cosa avrebbe dovuto dir loro, egli rispose: “Non dire nien- 
te! Ciò che dicono è vero. Sappiamo che stanno morendo milioni di persone. 
È una disgrazia, ma il glorioso futuro dell’Unione Sovietica giustificherà tutto. 
Non dire niente!” 

Sappiamo però che anche i principali dirigenti moscoviti erano a conoscen- 
za della carestia. Molotov visitò le campagne ucraine alla fine del 1932, e fu 
avvicinato da alcuni funzionari distrettuali, i quali gli dissero che non c’era più 
grano e che la popolazione stava morendo di fame.° Anche Kaganoviè si recò 
a Poltava durante l’inverno e ricevette le stesse informazioni da alcuni vetera- 
ni del partito locale, che si ritrovarono subito dopo espulsi dal partito.” Per 
quanto concerne gli altri membri del Politbjuro, Chrustév racconta che 
Mikojan fu avvicinato da Deméenko, primo segretario del comitato regionale 
di Kiev, il quale gli chiese se Stalin e il Politbjuro fossero al corrente di quan- 
to stava accadendo in Ucraina. Deméenko raccontò poi di un treno arrivato alla 
stazione di Kiev pieno di cadaveri raccolti durante tutto il percorso da Poltava 
a Kiev® 

Lo stesso ChruStèév afferma: “Sapevamo (...) che un enorme numero di per- 
sone stava morendo”, il che significa che gli alti circoli del partito che egli fre- 
quentava erano ben a conoscenza dei fatti. Anzi, quando un veterano della rivo- 
luzione, Fédor Raskol’nikov, allora ambasciatore sovietico in Bulgaria, scappò 
in Occidente, le sue lettere aperte a Stalin fecero ampiamente capire che i cir- 
coli ristretti del partito sapessero perfettamente che la carestia era stata, come 
egli dice, “organizzata”.!° 
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Infine, sappiamo che lo stesso Stalin era stato adeguatamente informato. 

Terechov, primo segretario del comitato regionale di Char'kov, disse a Stalin 
che la carestia infuriava e chiese che fosse mandato del grano. Per una strana 
anomalia, Terechov fu uno dei pochi apparattiki ucraini che negli anni succes- 
sivi sopravvisse al terrore di Eov, e ai tempi di Chruòtév potè così racconta- 
re la sua storia sulla Pravda. La replica di Stalin alle sue franche dichiarazioni 
fu: “Ci hanno detto che voi, compagno Terechov, siate un buon parlatore; sem- 
bra che siate molto bravo a raccontare storie; avete inventato una tale favola 
sulla carestia per spaventarci, ma non funziona. Non sarebbe meglio per voi 
lasciare il posto di segretario del comitato regionale e quello nel Comitato cen- 
trale ed entrare nell’Unione degli Scrittori? Così potrete scrivere le vostre sto- 
rielle e troverete dei pazzi che le leggeranno”.! 

(Durante la carestia del 1946 avvenne una scena simile quando, racconta 
Chrusgév, Kosygin fu mandato da Stalin in Moldavia, e al ritorno parlò di 
denutrizione e distrofia diffuse. Stalin “ebbe uno scoppio d’ira contro 
Kosygin” e “in seguito per molto tempo” lo canzonò, chiamandolo “fratello 
distrofico”).!? 

Naturalmente, rispondendo a Terechov, Stalin non poteva pensare che un 
responsabile funzionario del partito stesse semplicemente fantasticando, met- 
tendo a rischio la propria carriera e anche qualcosa di più. Egli in realtà stava 
facendo capire che nelle discussioni di partito non sarebbe stata consentita nes- 
suna allusione alla carestia. 

A giudicare dal suo contesto, sembra che l’intervento di Terechov fosse 
avvenuto in occasione del plenum del Comitato centrale del gennaio 1933, 0 
in relazione a esso. Sembra quasi certo che Terechov avesse preso quell’inizia- 
tiva non per sfogo personale, ma in quanto portavoce degli altri dirigenti ucrai- 
ni che, come abbiamo visto, condividevano la sua opinione su quanto stava 
accadendo e sull’opportunità che Mosca ne prendesse atto. Né si può pensare 
che la risposta di Stalin fosse sincera, o attribuirla a una sua reale, anche se 
folle, convinzione che davvero non esistesse alcuna carestia, in quanto, se per 
un qualsiasi motivo egli davvero non fosse stato a conoscenza dei fatti, la sua 
reazione a un rapporto del genere fatto da un alto funzionario del partito sareb- 
be presumibilmente stata quella di indagare in proposito, se necessario con una 
visita personale. 

Sappiamo che il comandante dell’esercito Iona Jakir, capo del distretto mili- 
tare ucraino, chiese a Stalin di far inviare del grano perché fosse distribuito ai 
contadini, ricevendo per tutta risposta un rifiuto e il consiglio di attenersi sol- 
tanto a questioni di carattere puramente militare. Sappiamo anche che il 
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comandante della flotta sul Mar Nero sollevò lo stesso problema, anch'egli 
senza alcun esito." 9 

Secondo un’altra fonte, Cubar, in qualità di presidente del Consiglio dei 
commissari del popolo ucraino “si appellò a Stalin per ricevere rifornimenti ali- 
mentari almeno per i bambini che stavano morendo di fame”, ricevendo come 
risposta: “Non abbiamo niente da dire riguardo a tale questione”.'“ La risposta 
di Stalin era del tutto logica. L'invio di soccorsi avrebbe equivalso ad ammet- 
tere l’esistenza della carestia e ad abbandonare così la convinzione che i kula- 
ki nascondessero il grano. Per di più, dar da mangiare ai bambini e lasciar 
morire gli adulti avrebbe creato dei problemi di ordine amministrativo... 

Un’altra persona che informò Stalin fu sua moglie, NadeZda Allilueva.' Stalin 
aveva acconsentito a mandarla in un istituto tecnico per seguire un corso di tes- 
situra. Gli studenti mobilitati nell’opera di collettivizzazione nei distretti rurali 
le parlarono del terrore di massa, nella speranza che lei avrebbe potuto far qual- 
cosa. Essi descrissero la carestia in Ucraina e le bande di orfani che elemosi- 
navano pane. Quando ella raccontò tutto ciò a Stalin, pensando che fosse stato 
male informato, egli liquidò la cosa come dicerie trotzkiste. In seguito, due stu- 
denti le parlarono dei casi di cannibalismo, e di come essi stessi avessero preso 
parte all’arresto di due fratelli che vendevano cadaveri. 

Quando Nadezda raccontò nuovamente tutto ciò a Stalin, egli la rimproverò 
per aver dato ascolto a queste “chiacchiere trotzkiste”, fece arrestare gli studen- 
ti colpevoli da Pauker, capo della sua guardia del corpo, e ordinò alla OGPU e 
alla commissione di controllo del partito di organizzare una epurazione specia- 
le, in tutti gli istituti, di tutti gli studenti che avessero preso parte al processo di 
collettivizzazione.' Sembra che il litigio che condusse NadeZda Allilueva al 
suicidio, il 5 novembre 1932, concernesse proprio tale questione. 

Oltre a tutto ciò, come abbiamo già visto, Stalin ricevette anche dalla OGPU 
rapporti sui milioni di persone che morivano per la carestia. 

* 

Stalin avrebbe potuto ordinare in qualsiasi momento di distribuire il grano, 

ma rinviò tale decisione fino alla tarda primavera, ben sapendo che la carestia 


— era allora nella sua fase culminante. 


Il fatto che Stalin fosse completamente al corrente della situazione non prova 
che egli avesse fin dall’inizio pianificato di provocare la carestia. Ma il fatto 
che egli continuasse ad adottare la linea politica che quella carestia aveva cau- 
sato anche dopo che questa si era propagata, e a chiederne anzi la più rigorosa 
applicazione, dimostra comunque che egli considerasse accettabile l’utilizzo 
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della carestia come arma politica e che se ne servisse contro il nemico kulako- 
nazionalista. 

Ma il carattere deliberato dell’intera operazione appariva abbastanza eviden- 
te già da prima che essa entrasse in vigore. Quando, alla fine del 1932, il regi- 
me si lanciò in una campagna di ammassi eccessivamente onerosi, esso aveva 
già alle spalle l’esperienza del 1918-21. Anche in quell’occasione, le requisi- 
zioni eccessive erano sfociate in una terribile carestia. Il ripetersi di quella 
situazione non poteva quindi attribuirsi a scarso discernimento da parte del 
Cremlino. 

Per di più, i dirigenti ucraini avevano fatto ampiamente capire che le quote 
di ammasso fissate nel 1932 erano assolutamente irrealizzabili, in una misura 
mai registratasi in nessun altra regione (tranne che in quelle del Don, del 
Kuban, del Basso Volga, e nelle altre regioni colpite dalla carestia). Cosicchè 
Stalin era già informato di ciò che essi consideravano una conseguenza inelut- 
tabile. 

Il fatto che, all’inizio dell’autunno 1932, le sementi per il raccolto dell’anno 
successivo venissero per la prima volta portate via dalle campagne e immagaz- 
zinate nelle città, dimostra chiaramente che le autorità compresero che se fos- 
sero rimaste nei granai dei kolchoz sarebbero state mangiate. Il che vuol dire 
che essi sapevano che non esistevano altre riserve. 

Né si può dire che la carestia, o le quote eccessive, fossero state imposte alle 
regioni cerealicole più produttive semplicemente in base a una scelta econo- 
mica, per quanto errata o perversa. Non vi fu nessuna carestia nella ricca 
“regione agricola centrale” russa, mentre le regioni ucraine di Volinia e 
Podolia, povere di grano, soffrirono insieme al resto del paese. 

Ma forse l’elemento decisivo che comprova la natura premeditata della care- 
stia sta nel fatto che il confine russo-ucraino venne bloccato per impedire che 
il grano affluisse in Ucraina.’ ‘Truppe stazionavano ai confini dell’Ucraina per 
impedire alla gente di uscire”.'* Sui treni e nelle stazioni gli uomini della OGPU 
controllavano i permessi di viaggio.' L’ultima stazione tra Kiev e il confine, 
Mykolayvka, venne circondata da un reparto armato della OGPU, e tutti coloro 
che non erano muniti di permesso di viaggio venivano caricati su dei treni 
merci e rispediti a Kiev il giorno dopo. Naturalmente, qualcuno riusciva no- 
nostante tutto a passare. La gente “escogitava trucchi incredibili, inventava sto- 
rie, semplicemente per poter partire” per la Russia vera e propria, “per scam- 
biare le ultime pellicce, tappeti o biancheria con qualcosa da mangiare da por- 
tare a casa e salvare così i propri figli dall’inedia”?! 

In Russia infatti, come si venne a sapere ovunque, le cose andarono ben 
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diversamente. “Bastava passare il confine, e appena fuori dall’Ucraina la situa- 
zione era molto migliore” L'allora direttore del principale quotidiano di 
Odessa, Ivan Majstrenko, in seguito descrisse due villaggi sui due lati opposti 
del confine russo-ucraino: laddove solitamente dai villaggi ucraini veniva 
preso tutto il grano, da quelli russi solo una ragionevole quota di ammasso.” 
Così, coloro che riuscivano a passare il confine potevano procurarsi del pane. 
Ma al ritorno essi venivano spesso perquisiti, e il loro grano confiscato. Un 
contadino ucraino, precedentemente assunto nelle ferrovie nella regione di 
Mosca, seppe che al suo paese la carestia stava infuriando e lasciò Mosca nel- 
l’aprile 1933, portando con sé 35 chili di pane. A Bachmaè, sul confine russo- 
ucraino, gliene confiscarono 31 chili e gli permisero di tenere il resto, in quan- 
to era registrato come operaio di Mosca. Ma due contadine ucraine che tenta- 
vano anch’esse di portare del pane in Ucraina si videro confiscato tutto e furo- 
no anche “trattenute”. 

La gente che portava del pane dalla Russia sgattaiolava sui treni vuoti che 
rientravano in Ucraina dopo aver consegnato il grano, ma anche questi treni 
subivano spesso dei controlli, sia da parte dei funzionari che effettuavano con- 
fische e arresti che dal personale ferroviario, il quale era solito ricattare i viag- 
giatori clandestini.” 

Vi erano anche altre difficoltà. Le ferrovie in quell’epoca erano sovraffolla- 
te. Chi andava a Orél, nella RsFSR, per comprare del pane, nel viaggio di ritor- 
no doveva cambiare a Lozova, e aspettare la coincidenza per due settimane e 
più. Nell’attesa, essi mangiavano quanto avevano comprato e poi cominciava- 
no a vagare per la stazione, morti di fame.” 

Ma la cosa principale da notare è che esistevano in realtà ordini precisi di fer- 
mare i contadini ucraini che entravano in Russia, dove si poteva trovare da man- 
giare, e per chi riusciva a evitare questi blocchi e veniva poi fermato sulla via di 
ritorno, di confiscare tutti i beni alimentari in loro possesso. Questo decreto non 
poteva essere stato emanato che dall’alto, e il motivo poteva essere uno solo. 

Un altro elemento, secondario ma altrettanto importante, è che, come abbia- 
mo visto, l’offensiva scatenata con la carestia contro la popolazione rurale 
\ucraina fu accompagnata dalla vasta opera di distruzione della sua vita cultu- 
rale e religiosa e dallo sterminio della sua intellighenzia. Stalin, lo abbiamo già 
detto, considerava i contadini il baluardo del nazionalismo, e il buon senso ci 
costringe a guardare a questo doppio assalto alla nazione ucraina come a qual- 
cosa di più di una semplice coincidenza. 
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Più in generale, la responsabilità del massacro del “nemico di classe” e l’an- 
nientamento del “nazionalismo borghese” possono essere attribuiti alla dottri- 
na marxista nella forma conferitagli dal partito comunista e accettata da Stalin. 

I motivi delle decisioni prese dai dirigenti del partito furono vari. L’accettare 
il concetto di “nemico di classe” li esentava naturalmente dall’avere sentimen- 
ti umani. Per chi provava rimorso, la mistica della devozione alla “linea di par- 
tito” finì in ogni caso col prevalere, rafforzata dalla consapevolezza che il rifiu- 
to di eseguire gli ordini avrebbe provocato l’epurazione di chi si fosse mostra- 
to insufficientemente disumano (al processo di Norimberga l’obbedienza agli 
ordini non fu accettata come giustificazione). In definitiva quindi, anche chi, 
come Kosior e Cubar, aveva espresso dei dubbi, o piuttosto la certezza che la 
politica di Mosca avrebbe condotto al disastro, finiva nondimeno con l’esegui- 
re gli ordini. Quanto alle colpe personali di Stalin, (e a quelle di Molotov, 
Kaganovié, PostySev e altri) è vero che, come nel caso di Hitler nell’Olocausto 
degli ebrei, non siamo in grado di documentare la sua responsabilità personale, 
nel senso che non esiste nessun decreto in cui Stalin abbia ordinato la carestia. 

L'unica possibile difesa sarebbe quella di presumere che Stalin avesse ordi- 
nato delle requisizioni eccessive senza essere minimamente a conoscenza della 
situazione reale, e che egli non avesse alcuna mens rea, ma ciò è in contraddi- 
zione con le considerazioni precedentemente avanzate. 

Possiamo aggiungere che il divieto fatto ai giornalisti stranieri di visitare le 
zone colpite dalla carestia costituisce una tacita ammissione da parte delle 
autorità di quanto stava accadendo. 


Possiamo quindi riassumere l’intera questione in tal modo: 

1. l’origine della carestia risale alla fissazione di quote di ammasso eccessi- 
vamente alte da parte di Stalin e dei suoi collaboratori. 

2.1 dirigenti del partito ucraino avevano fin dall’inizio detto esplicitamen- 
te a Stalin e agli altri dirigenti che tali quote erano eccessivamente alte. 

3. Le quote furono comunque rese obbligatorie fino a quando non ebbe ini- 
zio la carestia. 

4.1 dirigenti ucraini fecero notare la situazione a Stalin e agli altri dirigenti, 
e venne fatta loro conoscere la verità. 

5. Nonostante ciò le requisizioni continuarono. 


Questi sono i punti più importanti. A essi possono aggiungersi altre prove: 
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6. Nelle città vennero distribuite razioni di pane, seppure minime, ma nei 
villaggi non vennero mai organizzati razionamenti di tal genere. 

7.1 grano era disponibile nelle zone colpite dalla carestia, ma non venne 
distribuito ai contadini stremati. 

8. Furono dati ordini, eseguiti per quanto fu possibile, di impedire l’ingres- 
so nelle città ai contadini e di espellerli qualora vi fossero entrati. 

9. Furono dati ordini, puntualmente eseguiti, di impedire che generi alimen- 
tari, anche se ottenuti legalmente, fossero portati oltre i confini della 
Russia in Ucraina. 

10. La realtà della carestia, particolarmente spaventosa, è stata pienamen- 
te confermata da numerosi testimoni: alti funzionari comunisti, attivisti 
locali, osservatori stranieri e i contadini stessi. Tuttavia, all’intemo 
dell’Urss divenne illegale affermare che esistesse una carestia; fu data 
istruzione ai portavoce sovietici all’estero di negare l’esistenza di una 
carestia; e fino a oggi il fatto non viene ammesso nella letteratura ufficia- 
le (anche se è confermato, abbastanza di recente e comunque di rado, in 
certe opere di narrativa sovietica). 


L’unica attenuante concepibile consisterebbe nel ritenere Stalin e il suo grup- 
po dirigente all’oscuro dell’esistenza della carestia. Ciò è insostenibile in base 
a quanto abbiamo precedentemente detto. Il verdetto è quindi che essi sapesse- 
ro bene che i decreti del 1932 avrebbero provocato la carestia, che sapessero 
che essa era in realtà scoppiata e che furono dati ordini precisi per assicurarsi 
che non venisse mitigata e che fosse limitata a certe aree del paese. 

Quanto al motivo di tutto ciò, le misure speciali adottate contro l’Ucraina e il 
Kuban furono specificamente legate e contemporanee al pubblico attacco sfer- 
rato contro il loro sentimento nazionale. In queste regioni e in altre zone colpi- 
te, la preoccupazione reale, in campo agricolo vero e proprio, fu quella di spe- 
gnere la resistenza alla collettivizzazione nelle regioni che con più forza vi si 
opponevano. E per quanto riguarda il partito stesso, il risultato — e presumibil- 
mente la sua intenzione — fu quella di eliminare gli elementi insufficientemente 
disciplinati nell’opera di soppressione dei sentimenti umanitari borghesi. 

Così, sappiamo ora la verità. Le motivazioni appaiono coerenti con tutto ciò 
che si conosce dell’atteggiamento di Stalin, e il verdetto della storia non può 
essere che un verdetto di responsabilità criminale. Per di più, fino a che i sovie- 
tici non svolgeranno delle serie indagini su questi anni, il loro silenzio non può 
che essere interpretato come un silenzio di complicità o di giustificazione. 








EPILOGO 






(CONSEGUENZE 







Senza respiro, senza pietà, senza tregua 
Milton 










Le conseguenze di cui parleremo investono quasi tutti i cinquant’anni di sto- 
ria sovietica, e in un certo senso anche di storia mondiale, che sono da allora 
trascorsi. 

L’ordinamento sociale e politico consolidatosi all’inizio del 1934, quando il 
XVII Congresso del partito fu battezzato “il Congresso dei vincitori”, è rima- 
sto immutato. Lo Stato leninista a partito unico e il sistema agricolo collettiviz- 
zato sono passati attraverso varie fasi, ma non sono stati sostituiti. Ma anziché 
esaminare, seppur brevemente, la storia generale dell’Urss negli anni che 
seguirono, è preferibile concentrarci su alcune aree o eventi chiave. 











* 






Gli eventi che seguirono più da vicino furono quelli del “Grande Terrore” 
degli anni 1936-38, dei quali l’autore si è già occupato in un’opera precedente. 
, La descrizione. di questo nuovo terrore, fattaci da Pasternak nel Dottor 
Zivago, è senza dubbio molto semplificata, e tuttavia certamente fomisce alme- 
no parte della verità, e cioè che “la collettivizzazione fu una scelta sbagliata, ma 
non era possibile ammettere tale errore. Per nascondere il fallimento la gente 
dovette quindi essere curata, mediante il ricorso a ogni forma di terrore, dall’a- 
bitudine di pensare e giudicare con la propria testa, e costretta a vedere ciò che 
non esisteva, ad affermare l’esatto opposto di quanto i loro occhi dicevano loro. 
Questo spiega la crudeltà senza precedenti degli anni di EZov”.! 
differenza di quanto avvenne negli anni 1930-33, il nuovo terrore colpì 
massicciamente anche la direzione del partito e del governo, ed è questo l’a- 
spetto che ha destato maggior attenzione. Ma dato il contesto di questo 
libro, noi ci soffermeremo piuttosto sulle ulteriori sofferenze patite dai con- 
tadini. 
Naturalmente, i kulaki rinchiusi nei “campi speciali” costituirono il primo 
bersaglio. Nel 1938 centinaia di essi si trovavano nella prigione di Sverdlovsk, 
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la maggior parte con condanne a dieci anni per accuse varie, che andavano 
dallo spionaggio e sabotaggio all’organizzazione di rivolte armate? Ma anche 
i contadini rimasti nei villaggi soffrirono duramente, in particolare coloro che 
precedentemente erano stati vittime di ingiustizie vennero nuovamente arresta- 
ti in base al presupposto che probabilmente nutrissero motivi di malcontento. 
In generale, i contadini costituirono la maggior parte degli arrestati tra la base 
dei lavoratori. Un prigioniero osserva che nella prigione di Cholodnaja Gora, 
a Char'kov, dal settembre 1937 al dicembre 1938 i contadini costituirono l’as- 
soluta maggioranza. Venivano picchiati, e poi le spie della polizia nelle celle 
dicevano loro quali confessioni essi dovessero fare, dopo le quali venivano 
spediti nei campi da cui pochi avrebbero fatto ritorno.? A volte venivano anche 
giustiziati. Degli oltre 90.000 corpi ritrovti nelle fosse comuni di Vinnica, per 
lo più di persone fucilate all’inizio del 1938, circa il 60 per cento era di conta- 
dini,' naturalmente quasi tutti ucraini. Si può inoltre osservare che ora anche i 
membri dell’Svu che avevano avuto brevi condanne ed erano poi stati rilascia- 
ti, vennero arrestati e fucilati. 

In questo periodo ci si attendeva in generale che i contadini incolpassero i 
presidenti delle aziende collettive e altri funzionari, e anche — o forse soprattut- 
to — i loro stessi compagni.° A sua volta, il presidente incolpava il suo comita- 
to, e i membri del comitato i capisquadra. 

Molti arresti avvennero naturalmente con l’accusa di sabotaggio, e tali accu- 
se rivelano in parte il modo in cui i kolchoz funzionavano. Nella seconda metà 
del 1937 vi furono centinaia di “processi” nei distretti rurali, in cui gli accusa- 
ti erano comunisti locali e semplici lavoratori dei kolchoz. Roy Medevedev ci 
dice che “di solito veniva processata ovunque la stessa categoria di funzionari, 
il che rivelava un piano uniformemente studiato dal potere centrale” Per 
esempio, i funzionari locali dell’amministrazione e del partito, il capo della 
SMT locale, uno o due presidenti di kolchoz, un esperto agronomo, potevano 
venir accusati genericamente di sabotaggio antisovietico. L’accusa di sabotag- 
gio del bestiame includeva solitamente lo stesso personale, con la sola sostitu- 
zione dell’agronomo e del membro della SMT con un veterinario e un esperto 
zootecnico, e così via. Nel 1937, in un tipico distretto, le vittime inclusero l’e- 
sperto agronomo, un veterinario, un tecnico forestale, il vicedirettore del dipar- 
timento politico della SMT e vari contadini accusati di crimini, come l’avvele- 
namento dei pozzi. Nei processi, svolti pubblicamente nei luoghi dove la pro- 
duzione era tra le più basse, si attribuivano a tale sabotaggio tutti gli errori nor- 
malmente compiuti nei kolchoz, come la perdita del bestiame o un ritardo nella 
mietitura. A un processo tenutosi nella regione di Leningrado, i rappresentanti 
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locali del primo gruppo di imputati summenzionato furono accusati di aver 
ridotto il kolchoz in tale stato da non poter pagare i propri membri per le gior- 
nate-lavoro svolte, e di non aver consegnato allo Stato i loro prodotti.* 


* 


Ma, come abbiamo detto, a differenza degli arresti degli anni 1930-33, que- 
sta nuova ondata di terrore colpì duramente anche lo stesso partito. Essa pro- 
vocò la morte di quasi tutte le personalità di cui abbiamo parlato: Zinov’ev, 
Pjatakov, Bucharin, Rykov e Grinko furono fucilati dopo essere stati processa- 
ti pubblicamente ed essersi dichiarati rei confessi. Tomskij si suicidò. Jakovlev, 
Bauman, Daminskij, che avevano sovrinteso all’opera di collettivizzazione, 
furono giustiziati segretamente. Anche Cubar, Posty$ev e Kosior furono fuci- 
lati (insieme) in prigione. Altri personaggi dell’apparato di partito ucraino, 
come Chataevit, Deméenko e Zatonskij fecero la stessa fine, come pure 
Seboldaev, che aveva terrorizzato il Caucaso settentrionale, e Balitskij e 
Karlson, i capi della NkvD ucraina, mentre Ljubtenko si suicidò insieme alla 
moglie. 

Stalin, Kaganovié e Molotov sopravvissero. Petrovskij venne destituito 
dalla sua carica, ma non fu arrestato. E per una strana ironia, anche Terechov, 
che per primo aveva sollevato in modo esplicito il problema della carestia, 
sopravvisse fino all’epoca post-staliniana. 

I comunisti ucraini furono sterminati da un’offensiva terroristica perfino 
peggiore di quanto fosse avvenuto altrove. AI XIV Congresso del partito ucrai- 
no, nel giugno 1938, degli ottantasei membri effettivi e candidati del nuovo 
Comitato centrale, vi erano soltanto tre membri dell’anno precedente, e tutti e 
tre personaggi onorari e non politici. Gli elementi epurati vennero di solito 
accusati di nazionalismo, in particolare Ljubéenko e Grinko, e perfino Balitskij. 

Il partito e il governo della repubblica ucraina vennero in pratica annienta- 
ti, con l’arresto di tutti i membri del governo e la loro immediata sostituzione. 
Tutti i segretari regionali furono sostituiti, e i loro successori vennero a loro 
volta rimpiazzati all’inizio del 1938. AI Comitato centrale non esisteva più un 
numero legale, né un collegio in grado di nominare un Consiglio dei commis- 
Sari del popolo, e alla fine del 1937 l’Ucraina divenne poco più che un feudo 
della NKvD. 


* 


Naturalmente non esisteva alcun reale complotto “nazionalista” tra i quadri 
staliniani. Ma senza soffermarci sulle epurazioni degli anni 1936-38, possiamo 
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invece tentare di stabilire se Stalin fosse riuscito, col suo attacco iniziato nel 
1930 (e concentratosi soprattutto nel periodo 1932-33), a schiacciare il nazio- 
nalismo ucraino. La risposta sembrerebbe parzialmente positiva. È vero tutta- 
via che nei decenni successivi il nazionalismo ucraino si dimostrò assoluta- 
mente irriducibile nell’Ucraina occidentale, annessa nel 1939 e precedente- 
mente facente parte della Polonia, la quale non aveva sofferto l’esperienza 
della carestia e del terrore. Questa regione fu colpita dall’offensiva terroristica 
sia nel 1939-41 che al momento della sua rioccupazione, a partire dal 1944. Vi 
furono arresti in massa, venne imposta la collettivizzazione, e così via. La 
popolazione rispose all’attacco. Grandi organizzazioni partigiane al tempo 
Stesso antitedesche e antisovietiche scesero in campo e furono annientate solo 
negli anni Cinquanta (e i loro capi in esilio furono assassinati dagli agenti 
segreti sovietici). 

Migliaia di persone furono fucilate e un numero ancora maggiore fu inviato 
nei campi di lavoro o deportato: solitamente viene fatta la cifra di due milioni, 
il che concorda con la percentuale dei deportati provenienti dalle altre nuove 
regioni occupate, gli stati baltici. ° 

Nel periodo 1945-46, gli ucraini rappresentarono un’altissima percentuale di 
presenze nei campi di lavoro, e la polizia li segnala invariabilmente come i pri- 
gionieri più “difficili”. Il loro tasso di mortalità, soprattutto nei campi peggio- 
ri dove essi venivano quasi sempre inviati, fu molto alto. Negli anni Cinquanta, 
negli spaventosi campi di Kolyma, nell’Artico, si trovavano delle ragazze di 
villaggio che avevano appoggiato i ribelli. Un prigioniero polacco, che pure era 


ostile al nazionalismo ucraino, osserva tuttavia: “Ma perché gli ufficiali sovie- _ 


tici, nell’interrogare delle ragazze di soli diciassette anni, avevano rotto loro le 
clavicole e tirato loro calci alle costole coi loro pesanti scarponi militari, così 
da farle giacere negli ospedali della prigione di Kolyma a sputar sangue? 
Certamente questo trattamento non ha convinto nessuna di loro che ciò che 
avevano fatto fosse un male. Esse morirono con le medagliette della Vergine 
sul petto sconquassato e con l’odio negli occhi” 

Un’idea del numero dei prigionieri la si può trarre da un annuncio del 17 
marzo 1973, fatto dal primo segretario di Leopoli, Kucevol, il quale riferì che 
dal 1956, nella sola regione di Leopoli (che conteneva circa un quarto della 
popolazione di tutta l'Ucraina occidentale), 55.000 membri dell’Oun antico- 
munista ucraino erano riusciti a sopravvivere ed erano ritornati dopo aver scon- 
tato le loro condanne." 

È in questo contesto che possiamo considerare il commento di Chruàtév, a 
proposito dell’ordine dato da Stalin negli anni 1943-45 di deportare sette pic- 
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cole nazioni, che egli avrebbe voluto deportare anche “gli ucraini, ma erano 
troppi”; e lo stesso Stalin una volta aveva detto a Roosevelt che la sua posizio- 
ne in Ucraina era “difficile e insicura”.!! 

* 


È senz'altro vero che in quella parte dell'Ucraina ricompresa nell’Unione 
Sovietica negli anni Trenta il sentimento nazionale aveva ricevuto negli anni 
1930-33 un duro colpo, e molti dei suoi esponenti di maggior rilievo e segua- 
ci a ogni livello erano stati eliminati. Sembra che ancor oggi il sentimento 
nazionale sia più forte nell’Ucraina occidentale che in quella orientale, a ecce- 
zione dei numerosi esponenti dell’intellighenzia residenti a Kiev e altrove. 

E tuttavia, è stato ampiamente dimostrato che, contrariamente a quanto 
Stalin desiderava, il sentimento nazionale ucraino è rimasto estremamente 
vivo, o ha per lo meno riguadagnato molta della propria vitalità, sia 
nell’Ucraina occidentale che orientale, e tra i milioni di ucraini oggi residenti 
in Canada, negli Stati Uniti e altrove. 

Nel frattempo, negli anni postbellici l'Ucraina patì ulteriori sofferenze (è 
significativo che per trent'anni, fino cioè al 1958, non sia stato pubblicato nes- 
sun materiale statistico riguardante specificamente l'Ucraina). Nel 1947 il 
paese fu colpito da un’altra carestia, insieme alla Bielorussia e alle aree adia- 
centi. Non era stata programmata coscientemente, ma ancora una volta, con la 
gente che moriva di fame, Stalin esportò il grano all’estero.'* Non ci è possibi- 
le calcolare il numero delle vittime di questa nuova tragedia, ma fu comunque 
possibile evitare il peggio grazie agli aiuti, per la maggior parte americani, 
dell’UNRRA (United Nations Relief and Rehabilitation Administration), che 
alla fine del gennaio 1947 aveva inviato beni alimentari per un valore di quasi 
cento milioni di dollari (288.000 tonnellate) nella sola Ucraina. 

In campo culturale, vi fu un ulteriore assalto alle già dissanguate fila degli 
scrittori ucraini sopravvissuti. Il 26 luglio 1946, il Comitato centrale pansovie- 
tico emanò una risoluzione in cui si affermava che “nel campo della scienza, 
della letteratura e dell’arte” vi erano stati dei tentativi “da parte dell’ostile ideo- 
logia borghese di reintrodurre gli ideali nazionalisti ucraini”. 

Nel corso dell’anno successivo, la stampa letteraria attaccò scrittori e perso- 
naggi della cultura con termini quali “irriducibili nazionalisti borghesi”, “una 
figura spregevole e disgustosa” fù 


n) 


, ‘“un tipico pseudo-scienziato”’, “libri spudora- 
ti”.'* Alcune migliaia di essi furono inviati nei campi di lavoro. 

Vi fu quindi un periodo di relativa calma, seguito ancora (nel 1951-52) da 
un’ulteriore ondata di attacchi ai maggiori esponenti culturali ucraini. Una 
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prova, seppur meno importante, di tale attacco, è data dal fatto che tra il 1930 
e il 1937 non fu assegnato nessun Premio Lenin a un membro dell’ Accademia 
delle Scienze ucraina, come era invece sempre avvenuto in tutti gli anni prece- 
denti e in tutti quelli successivi a queste date.' 

Non è nostra intenzione narrare tutta la storia postbellica dell’Ucraina. In 
breve, periodi di maggior rispetto della sensibilità ucraina si sono susseguiti ad 
altri in cui la pressione è stata invece maggiore. Ma l’idea di uno stato indipen- 
dente ucraino e il libero diffondersi della cultura ucraina al di fuori del control- 
lo di Mosca sono sempre stati categoricamente esclusi. 

Quanto alla situazione attuale, dagli anni Sessanta si è assistito al ritorno di 
una nuova e ancor più forte ondata di nazionalismo ucraino, espressasi sia 
attraverso i canali del samizdat’ (in ucraino samvydav) sia nella letteratura nor- 
malmente pubblicata. Soltanto nel 1966 vi furono almeno venti processi con- 
tro scrittori di samizdat’, con sentenze fino a quindici anni per la pubblicazio- 
ne saltuaria di saggi o di antologie di versi.'' La normale letteratura è invece 
rappresentata da opere come La cattedrale di Oles” Honèar, in cui gli eroi ten- 
tano di salvare la cattedrale dalla distruzione, osservando che perfino Machno, 
perfino Hitler l’avevano risparmiata. 

Nello stesso periodo, un lungo saggio di Ivan Dzjuba attaccò gli arresti degli 
esponenti della cultura, e definì l’“internazionalismo” così come veniva inteso 
adesso, pressoché simile alla russificazione portata avanti nell’epoca zarista. 

Seguirono poi altri eventi significativi. Il primo segretario del partito ucraino, 
Pétr Selest, arrivò ad appoggiare apertamente Djuzba e scrisse egli stesso un’o- 
pera che sia i nazionalisti che i comunisti ortodossi considerarono di carattere 
nazionalista. Egli si scostò dalla linea ufficiale al punto da descrivere in termini 
di disapprovazione l’annessione dell’Ucraina da parte di Caterina la Grande. 

L'aspetto più significativo di ciò è che un dirigente locale pensasse ovvia- 
mente che il seguire tale linea rappresentasse una buona mossa politica e che 
avrebbe avuto anche l’appoggio del partito. E quando Selest fu destituito, nel 
1937, si dovette procedere a una massiccia operazione contro tutti i suoi pro- 
seliti. Nella sola Scuola superiore di partito del partito comunista ucraino furo- 
no licenziati 34 istruttori, compreso il direttore. Un quarto dei responsabili del- 
l’ideologia a tutti i livelli del partito fu destituito. Furono interdetti i libri di 
quasi cento autori. Si fecero epurazioni negli istituti di ricerca con decine di 
espulsioni. Nell’Università di Leopoli furono licenziati venti docenti universi- 
tari insieme a decine di studenti, e lo stesso accadde all’università di Kiev. Nei 
due anni successivi, decine di noti intellettuali furono mandati nei campi di 
lavoro o nelle prigioni psichiatriche, e si ritiene che il totale degli arresti sia 
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stato dell’ordine delle migliaia. 

Era quindi chiaro come perfino nei circoli accademici e del partito ufficiali 
vi fosse stata una pronta collaborazione al tentativo di ucrainizzazione che 
ricalcava quello condotto negli anni Venti, al quale Dzjuba aveva fatto in par- 
ticolare riferimento (lo stesso Dzjuba avrebbe poi ritrattato le proprie posizio- 
ni, in seguito alle forti pressioni subite). 

Nel decennio che è seguito, la politica ufficiale è consistita nell’attaccare “il 
peggiore nemico del popolo ucraino: il nazionalismo”, come disse l’allora 
primo segretario ucraino, Serbitskij. Ma tutte le testimonianze rendono evi- 
dente come il desiderio di una libera espressione del sentimento nazionale non 
si sia affatto spento. Nel 1976 fu creato a Kiev un gruppo di controllo dell’ap- 
plicazione degli accordi di Helsinki, che nel 1978 fu definitivamente schiaccia- 
to con condanne dai dieci ai quindici anni. Da allora, molti altri gruppi e indi- 
vidui hanno sofferto, e dobbiamo ricordare che le agitazioni operaie avvenute 
in Ucraina negli anni Settanta contenevano spesso una forte componente 
nazionalistica, come nei tre giorni di sommosse di Dnepropetrovsk del maggio 
1972; e fu proprio in Ucraina che fu creato — seppur per breve tempo — il primo 
“sindacato libero”. 

Tutto sommato, non vi è dubbio che, come ha affermato uno scrittore ucrai- 
no, i problemi sollevati dai dissidenti nazionalisti siano oggi “in primo piano” 
in Ucraina. 

Non sta a noi fare previsioni sul corso degli eventi futuri. Ma appare chiaro 
che qualsiasi eventuale crisi 1’Urss si troverà ad affrontare in futuro, il fattore 
nazionale ucraino giocherà un ruolo di importanza vitale. I metodi staliniani 
non sono riusciti a distruggere tale sentimento, né alcuna variazione tattica ope- 
rata dai suoi successori è riuscita nell’intento di-neutralizzarlo. 

* 


Quanto alle conseguenze che gli eventi del 1930-33 ebbero sull’agricoltura 
del paese, lo stato di inefficienza in cui ancor oggi versa il settore agricolo 
sovietico è noto a tutti. L'azienda collettiva si è rivelata ben lungi dal liberare 
quelle nuove energie e possibilità produttive che avrebbero dovuto rendere il 
sistema agricolo collettivizzato il migliore del mondo, e oggi l’Urss impiega 
ancora venticinque lavoratori agricoli per produrre ciò che negli Stati Uniti 
viene prodotto da quattro. Né tutto ciò è dovuto, almeno per il recente passato, 
a una scarsità di investimenti nel settore. Al contrario, sono state destinate all’a- 
gricoltura somme ingentissime, che hanno però prodotto ben pochi risultati, in 
quanto il problema reale è costituito in realtà dal sistema stesso. 
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Nel gennaio 1933, Stalin annunciò che il piano quinquennale era stato rea- 
lizzato, sulla base della sua variante massima, in quattro anni e tre mesi. Ciò è 
completamente falso. I principali obiettivi, anche industriali, non furono affat- 
to raggiunti. Fu prodotto solo poco più di un terzo della ghisa, metà dell’ac- 
ciaio, tre quinti dell’energia; nel settore dei beni di consumo, appena poco più 
della metà dei tessuti in cotone, meno di un terzo dei tessuti in lana, poco più 
di un quarto di quelli in lino. In campo agricolo la situazione era ancora peg- 
giore: solo un ottavo dei fertilizzanti minerali, meno di un terzo dei trattori.” 

All’inizio del 1935 fu possibile abolire il razionamento del pane, e fu rag- 
giunto un certo equilibrio tra domanda e offerta, a prezzi molto più alti di quel- 
li dei beni razionati ma più bassi di quelli dei mercati legali e illegali. Il risul- 
tato finale fu che, dal 1928, i prezzi al consumo erano aumentati di circa dieci 
volte, mentre quelli pagati ai produttori agricoli erano rimasti pressoché ugua- 
li. La differenza venne incamerata sotto forma di tassa “sul giro di affari”. !* 

Alla fine degli anni Trenta, il cittadino medio sovietico viveva peggio di 
prima della rivoluzione. Consumava circa la stessa quantità di pane, ma meno 
carne, grassi e prodotti caseari; era malvestito, e la condizione degli alloggi era 
peggiorata.' Nel sùo Lo sviluppo del capitalismo in Russia, Lenin aveva cal- 
colato che un lavoratore agricolo medio della regione di Saratov, considerata 
abbastanza tipica, consumasse negli anni Novanta del Diciannovesimo secolo 
419,3 chili di cereali all’anno. Nel 1935, l’economista ufficiale Strumilin sco- 
prì che il cittadino medio sovietico consumava 261,6 chili di grano.” 

Quanto ai contadini, la vita nelle campagne era precipitata a livelli di mise- 
ria senza precedenti. Il valore reale delle giornate-lavoro in termini di denaro 0 
prodotti agricoli corrisposti ai colcosiani rimase estremamente basso e del tutto 
insufficiente a soddisfare le loro minime necessità. Nel 1938 essi ricevevano in 
tal modo solo tre quarti del loro fabbisogno di grano, meno della metà delle 
patate e quantità trascurabili di altri alimenti. La “paga” giornaliera di un con- 

tadino colcosiano ammontava di fatto a meno di tre chili di grano, qualche 
chilo di patate e verdure e un po’ di foraggio, e denaro bastante a comprare sol- 
tanto un chilo di pane normale e mezzo chilo di pane bianco. 

Un decreto del 19 aprile 1938 ammise: “In alcune regioni e repubbliche 
(...) vi sono dei kolchoz in cui nel 1937 non è mai stata corrisposta la paga in 
denaro dovuta per le giornate-lavoro”. Di ciò si incolparono i “nemici del 
popolo [che] a scopo provocatorio, per minare l’efficienza dei kolchoz, hanno 
deliberatamente causato un aumento artificioso dei costi dei fondi fissi e della 
produzione, e la riduzione del salario in moneta corrisposto per le giornate- 
lavoro”. Il decreto stabilì che non meno del 60-70 per cento del reddito mone- 
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tario del kolchoz dovesse essere utilizzato per il pagamento delle giornate- 
lavoro, e che le spese di capitale non dovessero superare il dieci per cento di 
tale reddito. Questa disposizione venne comunque annullata nel dicembre 
dello stesso anno. 

Un kolchoz di medie dimensioni, il kolchoz Stalin di Stepnaja, nella regio- 
ne di Ordzonikidze, produceva soltanto grano. La sua produzione era di 74.240 
ettolitri. Dopo aver provveduto alle consegne allo Stato, alla costituzione delle 
riserve di sementi, agli investimenti etc., rimanevano 12.480 ettolitri da divide- 
re tra i contadini: circa il venti per cento del totale. La forza lavoro era di 1420 
unità. Il personale amministrativo prendeva la propria parte per pirmo. Quindi 
uno “stachanovista” con 280 giornate-lavoro a proprio credito prendeva otto 
ettolitri; un normale lavoratore prendeva quattro ettolitri, e una vedova due. Il 
contadino aveva quattro bambini e una moglie che lavorava anch'essa nel kol- 
choz. La vedova aveva tre bambini piccoli. In nessuno dei due casi la quantità 
di grano ricevuta era sufficiente. La donna andava nei campi a spigolare ille- 
galmente. Il contadino semplicemente rubava dal kolchoz stesso.” 

Nei primi dieci anni di collettivizzazione il potenziale di traino globale, sia 
animale che meccanico, fu sempre inferiore a quello del 1929” (inoltre, da un 
quinto a un terzo dei trattori era costantemente rotto, rendendo così la situazio- 
ne ancor più grave).”* 

Il numero dei capi di bestiame privato ufficialmente consentito, sebbene 
limitato, fu maggiore di quello che molti colcosiani avessero mai avuto in pre- 
cedenza. Nel 1938, pur calcolando che il 55,7 per cento delle mucche di tutta 
l’Urss apparteneva ai colscosiani, c'erano soltanto 12,1 milioni di mucche su 
un totale di 18,5 milioni di famiglie colcosiane.* Maggiori conseguenze com- 
portò la proibizione totale, a eccezione di alcune aree nomadi, della proprietà 
privata dei cavalli. I contadini che in passato erano soliti servirsi dei cavalli per 

l’adempimento di svariati lavori, potevano ora usarli solo dietro autorizzazio- 
ne della direzione del kolchoz, e a pagamento. 

Per la maggior parte dei colcosiani l’appezzamento privato, pur minuscolo, 
rappresentava l’ultimo residuo del loro tradizionale modo di vita. Nonostante 
le numerose difficoltà di gestione, come la mancanza di attrezzi, foraggio e fer- 
tilizzanti, il colcosiano riusciva a ricavare dal suo pezzo di terra un reddito sor- 
prendentemente alto. Nel 1938 gli appezzamenti privati producevano non 
meno del 21,5 per cento dell’intera produzione agricola sovietica, sebbene 
coprissero solo il 3,8 per cento della terra coltivata.” ba 

AI XVIII Congresso del Pcus del 1939, Andreev, il membro del Politbjuro 
responsabile per l'agricoltura, ammise che “in alcune zone la piccola economia 
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sussidiaria delle famiglie contadine inizia a produrre di più dell’economia col- 
lettiva del kolchoz e sta diventando l’attività economica principale, mentre l’e- 
conomia del kolchoz sta diventando quella sussidiaria”. Egli affermò che gli 
appezzamenti privati non erano più necessari, in quanto i kolchoz erano ora 
abbastanza attrezzati da poter soddisfare tutte le necessità dei colcosiani, e insi- 
stette che “l’economia privata dei colcosiani deve assumere sempre più un 
carattere rigorosamente subalterno, man mano che l’economia collettiva del 
kolchoz si sviluppa e si afferma come economia di base”. 

Subito dopo il Congresso, un decreto del 27 maggio 1939 affermò che le 
dimensioni degli appezzamenti privati erano state illegalmente accresciute a 
spesa della terra collettiva e “a vantaggio della proprietà privata e degli elemen- 
ti egoisti che si servono del kolchoz per speculare e per ottenere dei profitti pri- 
vati”. Si lamentò del fatto che gli appezzamenti venissero considerati come 
“proprietà privata (...) di cui il colcosiano, e non il kolchoz, dispone a propria 
discrezione”, e che essi venissero addirittura dati in affitto ai contadini. 
Affermò inoltre che “esiste una considerevole parte di pseudo-colcosiani che 0 
non lavorano per niente nei kolchoz, o fanno solo finta di lavorarci, passando 
in realtà la maggior parte del tempo nei loro appezzamenti privati”. Il decreto 
emanò varie misure per porre fine a tali abusi, e istituì un corpo permanente di 
ispettori incaricato di metterle in atto. 

Gli appezzamenti privati non servivano solo come risorsa produttiva per il 
mercato o per gli acquisti statali. Essi venivano anche tassati in contanti o in 
natura: uova, carne, latte, frutta, e così via. Nel 1940, il governo ottenne in que- 
sto modo dagli appezzamenti privati il 37,25 per cento della came, il 34,5 per 
cento del latte e del burro e il 93,5 per cento delle uova che esso ricavava dal- 
l’intero sistema collettivo dei kolchoz e dei sovchoz.”” Nonostante tutte le spe- 
ranze di porre fine a tale anomalia, questa fonte di produzione rimase sempre 
essenziale, come lo è ancor oggi. 

Negli anni Quaranta, il sistema delle aziende collettive si estese ai territori da 
poco annessi, non solo nell’Ucraina occidentale, ma anche negli stati baltici e 
altrove. In Estonia per esempio, “l’opera di collettivizzazione di massa produs- 
se un acuto aggravamento della lotta di classe”, per cui i kulaki dovettero esse- 
re privati delle loro proprietà e attrezzature.* Vi furono anche delle deportazio- 
ni di massa. 

* 


Durante la guerra, si permise agli ex kulaki di muoversi all’interno dei 
distretti a cui erano stati destinati, e spesso anche oltre. Ma le ultime restrizio- 
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ni legali imposte ai kulaki sopravvissuti, o piuttosto a coloro che non si trova- 
vano nei campi di lavoro, furono abolite soltanto nel 1947. 

Alla fine della guerra vi fu un altro giro di vite nel sistema delle aziende col- 
lettive. Nel 1946-47, cinque milioni e mezzo di ettari di terra coltivata, prece- 
dentemente concessi per uso privato ai lavoratori colcosiani, vennero di nuovo 
collettivizzati.?! 

Negli anni successivi, furono avanzati numerosi piani per accrescere la pro- 
duzione di grano, e al XIX Congresso del partito del 1952 fu annunciato che il 
problema del grano era stato finalmente risolto in virtù di un raccolto di 130 
milioni di tonnellate. Dopo la morte di Stalin, si venne a sapere che questo tota- 
le era stato raggiunto mediante il metodo della “produzione biologica”, e che 
il raccolto reale ammontava soltanto a 92 milioni di tonnellate. 

Ai plenum del Comitato centrale del settembre 1953 e del febbraio 1954, 
Chrustév rivelò che in realtà la produzione cerelicola pro capite e il numero 
totale dei capi di bestiame erano ancora inferiori a quelli dei tempi degli zar. Il 
primo gennaio 1916 c'erano 58.400.000 capi di bestiame sull’attuale territorio 
dell’URss; il primo gennaio 1953 ve ne erano 56.600.000. La popolazione era 
passata da 160 a quasi 190 milioni. Inoltre, nonostante tutti gli investimenti e 
gli sforzi profusi, la produzione del 1965, di 950 chilogrammi per ettaro, rap- 
presentava un ben povero miglioramento rispetto agli 820 chilogrammi del 
1913.» 


Fra l’altro, all’epoca di Stalin e per molto tempo ancora, nella scienza agri- 
cola sovietica prevalsero delle teorie assolutamente non scientifiche, in parti- 
colare quelle di Viljams e Lysenko, che condussero a decisioni catastrofiche, e 
come negli anni Trenta, si assistette a un gran proliferare di promesse e di piani 
abborracciati. AI tempo di Chrustév, A.N. Larionov, primo segretario della 
regione di Rjazan, aveva promesso di raddoppiare la produzione di carne della 
propria regione in un anno. Egli ottenne questo traguardo macellando tutte le 
mucche da/latte e il bestiame da riproduzione, comprando (con fondi illegali) 
bestiame dalle altre regioni, e così via. Quando nel 1960 si seppe infine la veri- 
tà, Larionov, ormai nominato Eroe del lavoro socialista e detentore dell’Ordine 
di Lenin, si suicidò. Ma ebbe molti imitatori nelle altre regioni. 

Operazioni del genere continuarono anche nell’epoca post-chrustéviana. 
Uno dei tanti esempi è costituito dalla grande corsa all’efficienza che si verifi- 
cò nella regione di Kokéetav e che assunse la forma di una specializzazione 
forzata, per cui le pecore, i bovini, etc., vennero concentrati nelle zone ritenu- 
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te a loro più adatte. Il risultato fu che alcuni villaggi, da secoli dediti all’alleva- 
mento delle pecore, ne furono lasciati privi, e le pecore invece andarono a inva- 
dere fattorie specializzate nella produzione di latte e latticini. I maiali furono 
banditi ovunque, a eccezione di poche aziende agricole specializzate, e tutti gli 
altri furono subito macellati. Di conseguenza, in quella regione la produzione 
di carne, latte e altri prodotti alimentari subì una drastica riduzione. Per la 
prima volta i contadini dovettero importare generi alimentari. I salumifici loca- 
li si rifiutavano di comprare i maiali se non dalle fattorie specializzate, che non 
li avevano, cosicchè i maiali lasciati nelle mani dei privati dovettero essere 
venduti in regioni distanti centinaia di chilometri. 
* 


Nell’epoca post-staliniana i miglioramenti apportati al sistema sono stati tutti 
di carattere marginale, ed esso conserva nel complesso tutte le sue principali 
caratteristiche negative. Tutti i caratteri a esso propri che abbiamo notato per 
gli anni Trenta sono ancora presenti: apatia dovuta a mancanza di incentivi, 
dirigenti incompetenti, enormi spese burocratiche, intrusioni massicce da parte 
di pianificatori centrali ignoranti e distanti. 

Nei villaggi cominciò a manifestarsi una lotta di classe di tipo nuovo, tra i 
contadini collettivizzati e la “nuova classe” di burocrati e amministratori. Un 
organo ufficiale lamenta che: 


Abbiamo degli agricoltori collettivi che non si curano della proprietà comune. 
Una volta ne rimproverai uno perché sprecava il raccolto dell’azienda collettiva, 
e gli ricordai che era un coproprietario dei beni comuni. L'uomo sogghignò sar- 
casticamente e rispose: “Bel gruppo di proprietari! Sono tutte chiacchiere senza 
senso. Ci chiamano proprietari per tenerci buoni, ma decidono tutto da soli...”. 
Un vero agricoltore collettivo non dice, nel vedere il suo presidente passare 
nella sua auto: “Eccomi qui, coproprietario dell’azienda collettiva, che arranco 
a piedi, mentre lui se la prende comoda in una Pobeda”. Un agricoltore collet- 
tivo che si preoccupi veramente per la sua azienda collettiva si darà da fare per- 
ché il presidente abbia la sua macchina! L’agricoltore collettivo, come gli ope- 
rai, è interessato al rafforzamento della direzione della sua economia.” 


Un personaggio di un romanzo sovietico osserva: 


“Come sono organizzate le nostre azienda collettive? Esattamente come negli 
anni Trenta. Brigadiry, controllori, guardie, e Dio solo sa che altro. Perché ce li 
hanno messi? Per controllare... Eppure nessuno è responsabile di niente”. 
“Perché è così?”. 

“Perché la terra, le attrezzature, il potere, tutto è impersonale. Come se non si 
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potesse lavorare nella stessa azienda collettiva con cavalli e un appezzamento 
di terra assegnati personalmente, come tua proprietà”. 


Oppure, come osserva un altro scrittore, “sempre la solita vecchia storia. Il 
solito circolo vizioso! Per produrre un profitto decente per una giornata di lavo- 
ro la gente avrebbe dovuto lavorare; quale altra fonte di guadagno aveva mai 
la fattoria? Ma per lavorare, la gente avrebbe dovuto ottenere un guadagno 
decente per la giornata di lavoro”. 

Un autore sovietico dell’epoca chru$téviana sostiene che il disastro avvenu- 
to in una azienda collettiva — la morte di un’intera mandria di mucche che si 
erano ingozzate di trifoglio umido — non si sarebbe mai potuta verificare nean- 
che con i proprietari terrieri ai tempi degli zar. Il tutto era infatti successo 
durante un fine settimana, quando il presidente del kolchoz era libero dal lavo- 
ro. “Si può forse immaginare un proprietario terriero che tenga un amministra- 
tore che risiede in città e va a casa come un impiegato d’ufficio anche quando 
il lavoro estivo è in pieno svolgimento?”.!° 

Ci si può rendere conto delle dimensioni dell’opera di “pianificazione” e di 
“direzione” leggendo una recente inchiesta di un giornale su una azienda col- 
lettiva sommersa da “un costante flusso di documenti”: in un anno aveva rice- 
vuto 773 direttive. Quando il cronista andò all’ufficio che emanava le diretti- 
ve, si sentì dire che nel corso di quell’anno avevano ricevuto dalle autorità cen- 
trali circa 6000 direttive per quella particolare azienda.?” 

Nel 1982 c’era in Urss soltanto il 65 per cento delle mietritrebbia necessa- 
rie e, all’inizio del mese di luglio, centomila di quelle esistenti erano fuori uso.* 
E un rapporto confidenziale preparato da una commissione sovietica per le 
questioni agrarie ha rivelato che l’industria dei trattori produceva circa 550.000 
trattori all’anno, ma al contempo ne cancellava altrettanti. Nel 1976 erano in 
uso 2.400.000 trattori; nel 1980, 2.600.000; ma nel frattempo ne erano stati 
prodotti quasi tre milioni. Si legge, sulla stampa sovietica del 1982, di un’a- 
zienda statale che usava quaranta cavalli, ma in cui la stalla era in rovina e non 
c’era foraggio per l’inverno.‘ 

Nel 1982; complessivamente “un terzo del foraggio andò perduto”. Per il 40- 
45 per cento ciò fu dovuto a un ritardo della mietitura; per il 20 per cento al 
fatto che non era stato accatastato bene, e per il resto alla mancanza di attrez- 
zature per l’immagazzinamento. Le aziende agricole disponevano infatti sol- 
tanto del 25-30 per cento dei magazzini di cui avevano necessità."' 

Il sistema di calcolo attualmente in uso, anche se non scandaloso quanto quel- 
lo della “produzione biologica” è non di meno ancora del tutto insoddisfacente. 
La quantità del raccolto viene infatti valutata direttamente sui campi o nei depo- 
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siti delle trebbiatrici, prima quindi che esso venga trasportato, essiccato e ripu- 
lito. Si calcola che tali operazioni possano causare la perdita anche del venti per 
cento del raccolto. Ma questo non è che uno dei metodi arbitrari attraverso cui 
una situazione dichiaramente insoddisfacente viene fatta passare per tollerabile. 

Un altro personaggio di un romanzo parla di un aspetto diverso della vita del- 
l’agricoltore collettivo: “Marx ha detto che se non si danno tutte le necessità 
Vitali al produttore, egli le otterrà in un modo diverso. Se si vanno a guardare i 
conti di alcune delle nostre aziende collettive, si vedrà che di anno in anno gli 
agricoltori collettivi ricevevano solitamente 200 grammi di pane e un kopeko. 
Chiunque comprende bene che un uomo non può vivere con così poco. Eppure 
egli sopravvive. Ciò significa che egli ottiene i propri mezzi di sussistenza con 
altri sistemi. E questi sistemi costano molto cari allo Stato, alle aziende collet- 
tive e allo stesso agricoltore collettivo”. 

Persiste tuttora la mania di costruire kolchoz sempre più grandi, il che impli- 
ca il trasferimento degli abitanti dei villaggi più piccoli in grandi insediamen- 
ti. Ma come osserva un articolo dell’organo ufficiale Soverskaja Rossija, dal 
punto di vista economico ciò presenta degli effetti collaterali negativi, in quan- 
to i lavoratori dell’azienda agricola non possono raggiungere campi che si tro- 
vano tanto lontano: “È necessario che.il lavoratore agricolo abbia un accesso 
quotidiano al posto di lavoro, così come l’aveva il contadino dei vecchi tempi. 
Invece... le strade sono in cattivo stato, come sappiamo, e quando il tempo è 
brutto diventano completamente impraticabili. Le mucche rimangono incusto- 
dite perché la gente non può raggiungerle nel settore riservato al bestiame”. 
Inoltre, i lavoratori non riescono ad adattarsi ai nuovi insediamenti: “La popo- 
lazione incomincia ad andarsene, e quelli che all’inizio erano dei grandi kol- 
choz tornano a essere di dimensioni ridotte, fino a scomparire del tutto”.# 

Vi è poi un’altra questione, che va molto al di là del semplice aspetto econo- 
mico. L’accademico Sacharov ha parlato di una distruzione “quasi irreversibi- 
le” della vita rurale nel suo complesso. Uno scrittore sovietico contemporaneo 
scrive: “Il vecchio villaggio, con la sua storia millenaria, cade nell’oblio (...) 
le sue antiche fondamenta stanno crollando, l’antico suolo che ha alimentato 
tutta la nostra cultura nazionale sta scomparendo. Il villaggio rappresenta il 
seno al quale la nostra cultura nazionale è stata svezzata”.# Un altro conclude: 
“E ora, quando sento che la gente chiede come tutto ciò sia successo, come mai 
si sia arrivati a questa barbara indifferenza verso la terra, io posso dire con pre- 
cisione: nel mio villaggio, Ovsianka, tutto cominciò in quei giorni tempestosi 
degli anni Trenta”. 
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* 


Abbiamo già citato l’opinione di Bucharin, che la peggiore conseguenza 
degli eventi degli anni 1930-33 non furono tanto le sofferenze dei contadini, 
per quanto spaventose possano essere state, quanto i “profondi cambiamenti 
nella psicologia dei comunisti che presero parte a quella campagna e che inve- 
ce di impazzire divennero dei burocrati professionisti per i quali, da quel 
momento, il terrore rappresentò un normale metodo di amministrazione, e 
l’obbedienza a qualsiasi ordine proveniente dall’alto una grande virtù”, dia- 
gnosticando “una reale disumanizzazione delle persone che lavoravano nel- 
l’apparato sovietico”. 

Un funzionario di partito afferma: “In guerra esiste una differenza palpabile 
tra coloro che sono stati al fronte e quelli che sono rimasti a casa, È una diffe- 
renza che nessuna informazione precisa o alcuna viva simpatia può colmare, in 
quanto è qualcosa che tocca i nervi più che la mente. I comunisti che erano stati 
direttamente coinvolti negli orrori della collettivizzazione furono da allora in 
poi degli uomini segnati. Avevamo le cicatrici. Avevamo visto dei fantasmi. 
Potevamo quasi essere riconoscibili dai nostri silenzi, dal modo in cui evitava- 
mo ogni discussione a proposito del ‘fronte delle campagne’. Potevamo parlar- 
ne tra di noi, come SeréZa e io facemmo spesso dopo il nostro ritorno, ma par- 
larne con chi non aveva vissuto quell’esperienza personalmente ci sembrava 
inutile. Con loro non avevamo nessuna identità di linguaggio, un’identità che 
solo l’esperienza rende possibile. Non parlo naturalmente dei tipi alla Ar$inov. 
Gendarmi e camefici esistono sotto qualsiasi regime politico. Parlo di comuni- 
sti i cui sentimenti non erano stati del tutto offuscati dal cinismo”! 

Nel suo libro Viaggio nella vertigine, Evgenia Ginzburg descrive l’evoluzio- 
ne mostrata dagli interrogatori della NKvD: “Passo dopo passo, man mano che 
essi eseguivano tutta una serie di direttive di routine, passavano sempre più dalla 
condizione umana a quella di bestie”. In certa misura si può dire chiaramente lo 
stesso di tutti coloro che presero parte all’attuazione pratica del regime terrori- 
stico. Ed erano proprio gli Ar$inov che sopravvivevano e prosperavano. Né si 
può nascondere il fatto che alcuni personaggi di rilievo dell’attuale generazione 
di dirigenti sovietici facevano parte di quel gruppo che più o meno direttamen- 
te ha preso parte alle brutalità di cui abbiamo parlato. Altri, alla metà degli anni 
Trenta, erano iscritti al Komsomol, e molti entrarono poi nel partito quando 
furono riaperte le iscrizioni dopo il terrore di EZov, nel 1939-40. 

E non si tratta soltanto di un’esperienza diretta: i più giovani furono per- 
suasi a entrare e furono poi addestrati in un partito che era stato trasforma- 
to in uno strumento per perpetrare azioni quali la collettivizzazione, la care- 
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stia, e il ciclo di terrore che seguì. 
* 


La principale conclusione che si può trarre da tutto ciò sembra essere che l’i- 
deologia comunista fornì la motivazione teorica per un massacro senza prece- 
denti di uomini, donne e bambini, e che tale ideologia, come forse ogni teoria 
prefabbricata, si-tradusse in un approccio primitivo e schematico a problemi 
per essa assolutamente troppo complessi. Furono compiuti così grossi sacrifi- 
ci (di altre persone), ma furono fatti invano. 

A volte oggi ci si chiede se gli attuali dirigenti dell’Urss sarebbero disposti 
a uccidere decine di milioni di stranieri o a tollerare la perdita di milioni dei 
loro cittadini in una guerra. Il fatto che i dirigenti più anziani siano stati i com- 
plici diretti dell’uccisione di milioni di ucraini e di persone di altre nazionalità 
allo scopo di stabilire l’ordine politico e sociale prescritto dalla loro dottrina, e 
che quelli più giovani giustifichino ancora questi metodi, può forse considerar- 
si non privo di importanza. Come abbiamo già detto, gli avvenimenti descritti 
in questo libro non possono essere liquidati come appartenenti a un passato 
ormai sepolto, troppo remoto per avere ancora un significato attuale. AI con- 
trario, finchè non sarà possibile indagare liberamente su di essi, gli attuali diri- 
genti dell’Urss rimarranno gli eredi e i complici della terribile storia che abbia- 
mo qui raccontato. 


* 


È soltanto in un certo tipo di romanzi (e di scrittori cui, a partire dal 1983 è 
stata negata questa possibilità di espressione) che traspaiono sentimenti umani 
e vengono registrati fatti reali avvenuti in Urss vertenti sull’argomento tratta- 
to in questo libro. Se applichiamo al regime sovietico il criterio della ricerca 
della verità su questo importante momento del suo passato e del suo presente, 
ci troviamo a entrare in un terreno interessante. 

Durante la parentesi di Chrustèv e, in certa misura, anche per alcuni anni 
dopo, gli storici e gli specialisti sovietici ebbero la possibilità di presentare gli 
avvenimenti e di discutere di questioni dottrinarie in un modo che, anche senza 
rifiutare esplicitamente le politiche degli anni Trenta, contribuì comunque in 
misura notevole a rendere possibile la conoscenza dei fatti. 

Ciò provocò delle aspre controversie, e dopo la caduta di Chrustév, S.P. 
Trapeznikov, il “neostalinista” capo del Dipartimento Scienza e Cultura del 
Comitato centrale, attaccò alcuni eminenti studiosi, come ad esempio Danilov, 
per la loro “valutazione inesatta della collettivizzazione”, per l’“insistenza 
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posta su certi episodi”, per “aver messo in discussione la necessità di liquida- 
re i kulaki come classe”, e per altri errori.‘ In particolare, l’organo teorico del 
partito, Kommunist (n° 11, 1967) denunciò la voce sulla collettivizzazione 
scritta da Danilov per la Enciclopedia storica sovietica, e che costituisce una 
fonte di grandissima utilità. 

Uno studioso neostalinista ritenne addirittura che la cifra ufficiale del raccol- 
to per il 1938 (77,9 milioni di tonnellate) fosse troppo bassa: “È possibile pen- 
sare seriamente che la nostra grande agricoltura socialista, dotata delle più 
modeme attrezzature tecnologiche, producesse meno grano di quella dei tempi 
della Russia zarista, caratterizzata dalla prevalenza degli aratri di legno e del 
sistema di rotazione a tre campi? Se questo sforzo gigantesco sostenuto dal 
partito per la ricostruzione socialista dei villaggi rappresentò un’impresa priva 
di significato, allora tutta la nuova tecnologia è stata semplicemente denaro 
gettato al vento. Questo vorrebbe dire che il lavoro eroico degli agricoltori col- 
lettivi, dei tecnici e degli specialisti non è valso a niente. Ovviamente non c’è 
un granello di logica in tutto questo”. 

Nel periodo post-chrustéviano, inoltre, non solo furono difese le scelte di 
Stalin, ma si affermò pubblicamente che Bucharin e i suoi seguaci si fossero 
“apertamente” schierati “dalla parte dei kulaki e di tutte le forze reazionarie del 
paese”. E mentre a tratti fu ancora possibile una certa controversia sugli 
eccessi della collettivizzazione, sia pure condotta in sordina, in nessun momen- 
to si parlò mai nei libri di testo dell’esistenza della carestia del 1932-33, e tanto 
meno delle sue cause, anche se Chrustév, nel momento in cui era all’apice del 
potere, si permise un fugace accenno a “una guerra della fame”. Nello stesso 
periodo venne anche lasciato circolare un romanzo di Ivan Stadnjuk sulla care- 
stia, il che stava probabilmente a significare l’intenzione, da parte di Chrustèv, 
di sollevare pubblicamente la questione. A 

Da quel momento gli studiosi sovietici hanno prodotto ben poche opere veri- 
tiere, e fino alla fine degli anni Settanta non si trova granché neanche nel 
campo della narrativa. Perfino nel periodo immediatamente precedente al 
1983, quarido questo tipo di libri scomparve quasi del tutto, soltanto pochi 
scrittori sfiorarono brevemente e occasionalmente l’argomento degli anni 
1930-33, anche se in vari casi con notevole franchezza, almeno implicita. 

La massima ammissione ufficialmente concessa fu che vi furono dei “pro- 
blemi” e delle “difficoltà”. L'edizione attuale della Grande enciclopedia sovie- 
tica, alla voce “Carestia” dice che essa è “un fenomeno sociale che accompa- 
gna formazioni socioeconomiche antagoniste”, con “decine di milioni” di per- 
sone che soffrono per denutrizione negli Stati Uniti e altrove poiché “il proble- 
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ma della fame pu essere superato soltanto con la costruzione socialista della 
società”. Quanto all’Urss, “grazie alle efficaci misure adottate dallo stato 
sovietico, la catastrofica siccità del 1921 non provocò le solite gravi conse- 
guenze”, e non viene fatto alcun riferimento al 1933. In una tipica ammissione 
pubblicata (in inglese) nel 1970, le “gravi difficoltà negli approvvigionamenti 
di beni alimentari” in quell’anno vengono attribuite alla mancanza di esperien- 
za, al sabotaggio dei kulaki e ad “altre ragioni”, e si aggiunge che queste furo- 
no “superate” con l’aiuto del governo. Più recentemente, la siccità ha comin- 
ciato a essere menzionata (cfr. pag. 257) come la causa “più importante” per la 
penuria di prodotti alimentari, come risulta dal comunicato dell’ Ambasciata 
sovietica a Ottawa datato 28 aprile 1983: “Sulla cosiddetta ‘carestia’ in 
Ucraina”, nonostante dei “ricchi agricoltori detti ‘kulaki”” vi avessero avuto un 
ruolo importante con le loro azioni di sabotaggio e di “terrore e assassinii” (e 
tuttavia qualsiasi “presunta diminuizione della popolazione ucraina” è un mito, 
e quel periodo, lungi dall’essere stata una “tragedia”, fu al contrario un perio- 
do di “solerte lavoro e di entusiasmo senza precedenti”). 

Se ne deduce quindi che qualche breccia si sia aperta nel monolitico occul- 
tamento della verità riguardante quel periodo, ma sono ancora poche le indica- 
zioni che il regime stia realmente cercando di affrontare il problema del suo 
passato e che consenta o favorisca che si faccia luce sulla verità. 

Per coloro che sperano che il sistema sovietico evolva e si trasformi in qual- 
cosa di diverso da quello che appare in questo libro, il primo passo da compie- 
re in tale direzione potrebbe essere quello di una franca analisi del passato, 0 
almeno una ammissione di tutto quanto avvenne realmente negli anni 1930-33. 
Questo vale naturalmente anche per tutti gli altri massacri e falsificazioni anco- 
ra non confessati. Ma l'ammissione della verità e il risarcimento alle vittime 
per tutto quanto avvenne nelle campagne non costituiscono soltanto un eserci- 
zio morale o intellettuale, perché fino a quando non deciderà di affrontare il 
proprio passato, l’Urss continuerà a mandare in rovina la propria economia 
agricola. 

In realtà, da un certo punto di vista sarebbe possibile verificare se il governo 
sovietico si stia veramente liberando dalle pastoie della sua dottrina attraverso 
un’esame della sua futura politica agraria. Se esso dovesse abbandonare, dopo 
tanti anni di fallimenti, un dogma rivelatosi sbagliato, potremmo allora spera- 
re che si alleggerisca anche il peso delle sue convinzioni ideologiche, e in par- 
ticolare quello dell’irremovibile ostilità nei confronti di altre idee e, in campo 
internazionale, di Stati fondati su principi diversi. 

Oggi ci sembra di trovare nell’Urss, dopo cinquant'anni, la dimostrazione 
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di quanto disse Burke due secoli fa: “È la passione degenerata di ricorrere a 
raggiri e a piccoli espedienti menzogneri che in tante parti del mondo ha crea- 
to governi con poteri arbitrari (...) dove alla mancanza di saggezza deve sup- 
plire il massimo della forza. Non ottengono nulla in questo modo (.. >) Le dif- 
ficoltà, che avevano eluso più che evitato, si faranno loro di nuovo incontro, 
moltiplicate e ingigantite”. ; 

Appare infatti evidente che il terrore inflitto ai contadini non ha prodotto in 
campo agricolo quei risultati che la teoria sembrava promettere. Al tempo stes- 
so, l’annientamento della nazionalità ucraina fu solo temporaneo, e questo non 
costituisce affatto un semplice problema di carattere locale, ammesso che si 
possa usare la parola “locale” in riferimento a una nazione di quasi cinquanta 
milioni di persone. Perfino i veri portavoce della stessa Russia, Andrej 
Sacharov e Aleksandr SolZenicyn, affermano che l'Ucraina deve essere libera 
di scegliere il proprio futuro. E al di là di questo, la libertà dell’Ucraina costi- 
tuisce, o dovrebbe costituire, una questione morale e politica fondamentale per 
il mondo intero. 

Non rientra nei compiti di questo libro fare speculazioni sul futuro. Per lo 
storico è sufficiente riportare nel modo più completo possibile gli avvenimen- 
ti di un determinato periodo. Ma fino a quando non sarà possibile studiare ° 
discutere questi avvenimenti nel paese in cui ebbero luogo, è chiaro che essi 
non possono considerarsi parte del passato, ma costituiscono al contrario un 
problema vivo, da tenere ben presente quando si considera l'Unione Sovietica 
com’è oggi e il mondo intero com'è oggi. 
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POSTFAZIONE 


IL GoLcoTA UCRAINO DEL 1932-1933. 
ALLA RICERCA DELLA VERITÀ 


di Ettore Cinnella 


Non può destar meraviglia il fatto che il libro di Conquest, Raccolto di dolo- 
re, sia rimasto, per più di tre lustri, vietato ai lettori italiani. In un paese dove gli 
studi di sovietologia sono stati, specie fino al crollo dell’URss, sotto l’occhiuta 
tutela dei funzionari dell’apparato culturale del Partito comunista, non poteva 
veder la luce un’opera che narrava i fatti più bestiali dell’intera storia sovietica: 
la ferocissima guerra condotta all’inizio degli anni Trenta dal regime di Stalin 
contro i contadini, ossia contro la stragrande maggioranza della popolazione 
lavoratrice dell’Urss. Con la sua celebre intervista a Nuovi Argomenti, rilascia- 
ta dopo le sconvolgenti rivelazioni di Chrus6èv, Togliatti aveva mosso alcune 
critiche, anche severe, allo stalinismo, senza mettere in dubbio il carattere socia- 
lista e progressista del sistema sovietico, magnificato come superiore alle ben 
più peccaminose democrazie occidentali. Aprendo la stagione della critica allo 
stalinismo, egli aveva altresì indicato, con perentoria chiarezza, le colonne 
d’Ercole oltre le quali s’apriva l’orrido oceano dell’“anticomunismo”’, spaurac- 
chio degl’intellettuali benpensanti. 

Dopo un periodo di letargo, necessario per smaltire la prolungata ed ebbra 
adorazione di Stalin, gli storici di partito si gettarono a tutta lena nella nuova 
impresa e, armati della sacra intervista, presero a esplorare l’universo sovietico. 
Non è ora il caso di descrivere il furore dilettantesco di quei sovietologi in erba 
(grottesco per la-pochezza dei risultati scientifici, rapportata alle tronfie dichia- 
razioni programmatiche, e insieme deleterio perché, con gli opportuni ritocchi 
e ‘ammodemamenti, perpetuava nel partito e nel paese il mito dell’URrss). 
Capitanati da Giuliano Procacci (il brillante promotore e stratega della sovieto- 
logia d’ispirazione togliattiana), essi non operarono solo nella stampa e nelle 
scuole di partito, ossia nell’ambiente politico-culturale:a loro più consono, ma 
mossero alla conquista delle cattedre universitarie e dei centri di ricerca. Nel 
volgere di pochi anni, molti istituti e facoltà statali si trasformarono in piccole 
accademie di partito. Quella fu l’età aurea dell’egemonia intellettuale del PCI, 
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perché fu proprio allora che i crociati comunisti riuscirono a espugnare nume- 
rose fortezze culturali, oltre che nel settore della sovietologia, più in generale nel 
campo della storia contemporanea e delle altre scienze umane. Da tali alture 
dominanti, i baroni e baronetti comunisti formavano le nuove leve di studenti e 
insegnanti e ricercatori, e riuscivano a esercitare una forte influenza sull’opinio- 
ne pubblica “progressista”. Certo, non essendo le redini del potere politico nelle 
mani del loro partito, essi non potevano impedire la pubblicazione di opere sgra- 
dite; nondimeno, la tela di ragno dell’egemonia culturale, costruita con tenacia 
e costanza dal partito di Togliatti (con l’ausilio dei “compagni di strada”), diven- 
ne in quegli anni così vasta e ramificata che, di fatto, soltanto poche nicchie 
della società italiana non ne furono invase. 

Ciò spiega come mai // Grande Terrore di Conquest sia potuto uscire in 
Italia (anche perché trattava vicende delle quali, sebbene con molta cautela, 
s'era occupata perfino la pubblicistica comunista), mentre il libro sulla collet- 
tivizzazione rivelava fatti troppo raccapriccianti per esser offerto al pubblico 
d’un paese le cui mafie politico-culturali miravano a occultare le più dolenti 
verità sulla storia contemporanea. Soltanto all’inizio degli anni Novanta, per 
merito d’un ricercatore non legato al PCI, gl’italiani poterono leggere le detta- 
gliatissime relazioni che i diplomatici italiani, osservando sul posto gli effetti 
della collettivizzazione e della carestia, avevano inviato a Mussolini nel 1930- 
1934 per informarlo di quanto avveniva in Ucraina e nel Caucaso settentrio- 
nale'. E, più di dieci anni dopo, per iniziativa di Gabriele De Rosa e di Sante 
Graciotti, ha potuto tenersi presso l’Istituto per le ricerche di storia sociale e 
religiosa di Vicenza un convegno internazionale sulla carestia in Ucraina (16- 
18 ottobre 2003). 

| Quando apparve il libro di Conquest, dunque, in Italia non v’era un clima pro- 
pizio per una franca e onesta discussione su un tema così scabroso. Ma qual era 
la situazione altrove, per esempio nel mondo anglosassone, che vantava molti 
prestigiosi centri di documentazione e ricerca sul comunismo sovietico e una 
lunga tradizione di studi sull’URss e sull’Europa orientale? Forse non tutti sanno 
che, intorno alla metà degli anni Ottanta, negli Stati Uniti e in Gran Bretagna 
furoreggiavano scuole di sovietologia, il cui tratto comune (al di là delle diffe- 
renze, che pur non mancavano) era la conclamata simpatia per il regime sorto 
in Russia nel 1917. Quegli storici, i quali non a caso erano tenuti in gran conto 
dai sovietologi delle Botteghe Oscure, si sforzavano di mostrare la profonda 
razionalità e positività della storia dell’URss e respingevano con sdegno il ter- 
mine “totalitarismo”, usato invece dagli studiosi “anticomunisti” (tra cui 
Conquest). Nume tutelare dei sovietologi benpensanti era il celebre Edward H. 
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Carr (morto nel 1982), del quale essi accettavano l’approccio ideologico senza 
— ahimè — possederne la solidissima erudizione’. Pochi anni prima di morire, 
intervistato da una rivista della sinistra britannica, Carr asserì che, a furia di 
ricordare le pagine buie della storia sovietica, si perdevano di vista le “immen- 
se realizzazioni” della rivoluzione bolscevica, la quale aveva “trasformato la 
Russia in un grande paese industriale e in una delle superpotenze mondiali”. 
Quella rivoluzione “assieme alla guerra del 1914-1918, segnò l’inizio della fine 
del sistema capitalistico”, anche se forse “la rivoluzione mondiale, della quale 
essa è stata la prima fase e che porterà a compimento il crollo del capitalismo, 
risulterà consistere nella rivolta dei popoli coloniali contro il capitalismo (nella 
sua forma imperialistica), piuttosto che nella rivolta del proletariato dei paesi 
capitalistici avanzati”. Ciò spiega perché lo storico di Cambridge, fervente 
ammiratore dell’Urss, avesse in gran dispetto l’eurocomunismo, reo — a suo 
dire — di “saltare sul carro antisovietico” (“è senza dubbio un movimento nato 
morto”, la cui “vacuità” programmatica comproverebbe “la bancarotta dei par- 
titi comunisti occidentali”). Ispirandosi, in un modo o in un altro, al suo inse- 
gnamento, moltissimi storici anglofoni delle due sponde dell’oceano negli anni 
Settanta e Ottanta si diedero a studiare la storia dell’URrss con la dichiarata 
volontà di battere in breccia le interpretazioni “anticomuniste”’ e “antisovieti- 
che”. Per questo essi sono stati chiamati “revisionisti’”’ (con un termine buono 
per tutti gli usi e privo, quindi, di qualsiasi valore euristico). Per la loro statura 
intellettuale, nettamente inferiore a quella di Carr, molti di loro andrebbero piut- 
tosto chiamati ciarlatani perché, agendo con faciloneria e superficialità, contri- 
buirono a intorbidare un campo di studi nel quale, prima dell’accesso agli archi- 
vi, occorrevano scaltrezza critica ed elevata moralità d’intenti. Numerosi e atti- 
vissimi, quegli uomini e quelle donne — si stenta a crederlo — ottennero strepito- 
si successi accademici in Gran Bretagna e negli Stati Uniti, insediandosi nelle 
più prestigiose Università e impadronendosi delle più influenti riviste scientifi- 
che. Come ciò sia potuto accadere, è una materia di studio istruttiva (e mesta), 
che adesso tralasciamo. Val solo la pena notare che, osservando il malcostume 
intellettuale imperante in paesi d’antica democrazia, noi italiani possiamo con- 
solarci delle degenerazioni culturali prodotte in casa nostra dalla presenza del 
maggior partito comunista del mondo occidentale. 

Quale fosse il livello degli studi nel mondo anglosassone sul tema della col- 
lettivizzazione, che qui c’interessa, è presto detto. Non voglio tediare il lettore 
con l’elenco delle pubblicazioni uscite negli USA e in Gran Bretagna intorno alla 
metà degli anni Ottanta. Basterà ricordarne un paio, emblematiche dell’atteggia- 
mento allora prevalente verso una così grande tragedia storica. Due anni dopo 
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l’uscita del libro di Conquest, quando nell’Urss di Gorbazèv già s’avvertivano 
i primi segni del rinnovamento storiografico, un potente accademico del 
Michigan volle ristampare il lungo resoconto che il giornalista americano d’o- 
rigine russa Maurice Hindus (1891-1969), tornando nel suo villaggio natìo nel 
1929 e nel 1930, fece dei suoi viaggi nella campagna sovietica durante la prima 
fase della collettivizzazione'. Il curatore giudicava una fonte di prima mano 
quella che, invece, era solo una testimonianza ingenua e datata, tutt’al più utile 
quale ulteriore tassello per la ricostruzione del multiforme e ramificato mito 
dell’Urss. Nel momento in cui cominciavano a veder la luce documenti inedi- 
ti e interessanti ricostruzioni storiche, era riesumata l’antica visione oleografica 
e trionfalistica della collettivizzazione: 


In effetti, se si fossero usati solo metodi pacifici e si fosse osservato fedelmente 
il principio della scelta volontaria, ci sarebbe voluto un decennio o più per por- 
tare il colcos all’attuale fase di sviluppo; ma il tempo era prezioso. La città era 
minacciata dalla fame. Si sarebbe potuto evitare una crisi solo accettando la poli- 
tica dell’opposizione di destra, la quale consigliava il compromesso con le azien- 
de private. Ma una volta accantonata tale politica, s'imponeva un’azione imme- 
diata e drastica. Nella rivoluzione, come in guerra, ciò che conta è l’obiettivo, 
non il prezzo, sia esso in denaro o in sangue’. 


La persona che, in quegli anni, impersonò nella maniera più acritica e proter- 
va l’approccio “revisionistico” allo studio sulla collettivizzazione, fu l’america- 
na Lynne Viola. Il suo libro dedicato ai cosiddetti “Venticinquemila” — cioè agli 
oltre ventisettemila operai che il plenum bolscevico del novembre 1929 decise 
di mandare nelle campagne a guidare la collettivizzazione — ricostruiva quella 
brutale e vessatoria campagna di colonizzazione politico-sociale con gli occhi 
dei bravacci comunisti. L'intento dichiarato era quello di “far rivivere la menta- 
lità dell’epoca”. Come? “Le immense sofferenze provocate dalla collettivizza- 
zione, la carestia del 1932-33 e l’onnipresente terrore della fine degli anni Trenta 
sono valsi, comprensibilmente, a offuscare il ricordo dell’ottimismo, dell’ecci- 
tazione e della militanza rivoluzionaria durante la rivoluzione del primo piano 
quinquennale”. La Viola s’immedesimava pertanto nei militanti bolscevichi del- 
l’epoca, le cui gesta “rivoluzionarie” erano narrate con simpatia e ammirazione. 
Quanto ai contadini, essi non potevano che restare dietro le quinte della scena 
storica, soggetti passivi di eventi più grandi di loro e agenti involontari della 
conservazione economica e sociale: 

La collettivizzazione fu, tra le altre cose, una guerra contro l’arretratezza. 
L’arretratezza culturale e tecnologica delle campagne rappresentava una minac- 
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cia più reale e più seria di tutti gli uomini della NEP, dei kulaki e degli avversa- 
ri di classe messi insieme. Il paesaggio rurale era in gran parte caratterizzato 
dalla miseria, dall’ignoranza e da una cronica predisposizione a periodiche care- 
stie. Inoltre, la campagna soffriva di un’endemica “penuria di merci”, non meno 
che di una “penuria di uomini” o mancanza di quadri esperti e di specialisti nel 
settore rurale. Durante gli anni della collettivizzazione, lo Stato preparò centinaia 
di migliaia di agricoltori delle fattorie collettive e inondò le campagne di attrez- 
zature e fomiture agricole per milioni di rubli, nel tentativo di creare la base cul- 
turale e tecnologica necessaria per tenere il passo con la sovrastruttura della col- 
lettivizzazione, che marciava a tutta velocità. Tuttavia, com’era avvenuto tante 
volte nella storia sovietica, la sovrastruttura si distanziò troppo dalla sua base 
nella collettivizzazione dell’agricoltura*. 


La misura era colma. Un così supina sottomissione alle fonti ufficiali del 
periodo staliniano e brezneviano non poteva rimanere impunita. Il rumoroso 
elogio tributatole dai custodi della nuova ortodossia (da Sheila Fitzpatrick a 
Ronald Grigor Suny) non valse a salvare Lynne Viola dalle critiche degli stu- 
diosi (ve n’erano ancora), che sapevano distinguere tra indagine storica e con- 
cione politica. Ricordo, tra le migliori recensioni, quella dello storico tedesco 
Stephan Merl, il quale così concludeva la sua minuziosa e severa analisi del 
libro: 


Le interpretazioni della Viola rivelano una scarsa comprensione della situazione 
da lei descritta. Esse sono segnate dall’accettazione acritica di quel che viene 
detto nelle fonti e delle tesi d’una storiografia sovietica che, con la politica della 
glasnost’, è oggi ridotta alla difensiva. Tanto più sbigottisce il fatto che la Viola, 
protetta da Sheila Fitzpatrick, negli USA venga sempre più innalzata al rango 
d’esperta del villaggio sovietico”. 


Persino la revisionistica Slavic Review ospitò un intervento di Mark von 
Hagen, misurato nei toni ma alquanto critico nella sostanza*. Quest’ultima, e tar- 
diva, sconfessione delle spavalde tesi della Viola era forse un effetto sia della 
critica demolitrice di Merl, apparsa pochi mesi prima, sia anche del micidiale 
affondo vibrato da Vladimir Brovkin in un articolo che metteva alla gogna l’in- 
tera scuola revisionistica, palesemente anacronistica dopo l’avvio della pere- 
strojka nell’Urss?: 


Ciò che mi dà più fastidio nel libro della Viola è il fatto che essa non ha elabo- 
rato un suo proprio impianto analitico, ma si è basata su concetti sovietici e sta- 
linistici quali alleanza degli operai e dei contadini, dittatura del proletariato, ere- 
dità eroica, trasformazione socialista delle campagne, entusiasmo delle masse, e 
molti altri. La Viola non si è liberata dalle fonti e dalla concettualizzazione sovie- 
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tica. Il suo libro consiste nel trasferimento d’interpretazioni stalinistiche e neo- 
stalinistiche nella storiografia occidentale. Questo è in realtà il revisionismo. 
La polemica ebbe uno strascico a dir poco insolito, che val la pena ricorda- 
re. Infuriata per l’oltraggio subito, la Viola prese carta e penna e scrisse una 
letteraccia al direttore di Soviet Studies, rivelando che la recensione di 
Brovkin era stata respinta da un’altra rivista (la benpensante Russian Review). 
La missiva conteneva altresì un iroso monito a chi aveva osato ospitare il vil- 
lano contributo: 


Visto il carattere disinformato e diffamatorio della recensione, Soviet Studies 
dovrebbe far più attenzione nel pubblicare recensioni non richieste (una prassi, 
questa, che non è seguita dalla maggior parte delle riviste scientifiche), per evi- 
tare che la rivista venga a trovarsi al centro di faide personali, professionali o 
politiche, com'è il caso attuale. Spero che la pubblicazione, da parte Sua, dell’ar- 
ticolo-recensione del signor Brovkin (non richiesto e già una volta respinto) non 
precluda la recensione del mio libro da parte di uno dei regolari collaboratori di 
Soviet Studies. 


Forse la signora, a furia di leggere le fonti del periodo staliniano e di bazzica- 
re l’Urss di BreZnev, s'era illusa che anche in Gran Bretagna fossero in vigore 
gli usi e costumi sovietici. Grande dovette essere la sua ira nel leggere la ferma 
e pacata risposta del direttore di Soviet Studies il quale, dopo aver ribadito la 
legittimità delle scelte editoriali della rivista, le rammento il principio della liber- 
tà della critica scientifica". 

Tutti s’aspetterebbero che una ricercatrice, incappata in così gravi infor- 
tuni scientifici, venisse emarginata dalla comunità dei dotti dopo il grande 
rinnovamento degli studi di sovietologia, che rese anacronistiche e ridicole 
le mitologie neostalinistiche. Niente di tutto ciò. AI pari di tanti altri crocia- 
ti del “revisionismo” anglosassone, la Viola fu lesta nel cambiar casacca: 
gettato via il giubbotto di pelle del commissario bolscevico, essa indossò i 
più umili panni della gente di campagna, dedicandosi allo studio della resi- 
stenza contadina a Stalin. Anche i lettori italiani, che di lei e dei suoi trascor- 
si politico-culturali sanno poco, conoscono il suo libro sull’opposizione dei 
mugichi alla collettivizzazione". Oggi la Viola è un’accademica omaggiata 
sia in occidente che in Russia: grazie ai mezzi finanziari di cui dispone, essa 
promuove e coordina imponenti progetti di ricerca e poderose pubblicazio- 
ni di fonti sulla collettivizzazione. 
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L'’afftorare della verità nell’Urss di Gorbatév 


Recensendo Raccolto di dolore su una seria e prestigiosa rivista scientifica, 
nel 1987 Vladimir Brovkin fu buon profeta nel vaticinare che “il tempo lavora 
contro i revisionisti””: “Se la perestrojka continua, possono venir fuori altri docu- 
menti a illustrazione di quanto già mostrato da Conquest”. Il revisionismo sto- 
riografico, che in quegli anni imperversava in Gran Bretagna e ancor più negli 
Stati Uniti, fu messo in crisi e poi spazzato via dalle notizie sbalorditive e dai 
documenti esplosivi che giungevano dall’Unione Sovietica. Mentre, in occiden- 
te, molti dotti puntellavano e riattavano il malconcio e traballante mito 
dell’Urss, in Russia e in Ucraina gli storici e i giornalisti profittavano degli spi- 
ragli di libertà, che allora s’aprivano, per ridurre in polvere le mummificate leg- 
gende di partito. Il compito degli studiosi sovietici era assai difficile e spinoso, 
sia per la sempre incombente minaccia d’una repentina svolta autoritaria 
(com’era accaduto in passato), sia anche per la greve censura interiore che impe- 
diva, a chi sin dalla culla s’era nutrito di menzogne, d’appurare fatti atroci e 
quasi incredibili, che parevano fabbricati dalla propaganda occidentale. Il disge- 
lo kruscioviano li aveva bensì abituati a guardare con occhi severi ai crimini 
commessi da Stalin contro il partito e agli altri “eccessi” degli anni Trenta, ma 
non li aveva liberati né dal mito di Lenin né dalla convinzione che quegli abusi 
e delitti fossero stati accompagnati dalla contemporanea edificazione del socia- 
lismo. Oltretutto, la lunga censura li aveva privati della possibilità di conoscere 
i risultati delle indagini dei più seri storici occidentali (i cui libri, per mancanza 
di fondi, continuarono a scarseggiare nelle biblioteche dell’Urss anche dopo 
l’avvio della perestrojka). Ecco perché, per alcuni anni, clamorose scoperte e 
rivelazioni s’altemnarono a giudizi più cauti e tradizionali e persino alla ripropo- 
sizione delle interpretazioni canoniche. Quel periodo fu, comunque, uno dei più 
fervidi e belli nella storia intellettuale del Novecento; e, in ogni caso, i protago- 
nisti di quel dibattito si mostrarono, nello scrollarsi di dosso la pesante cappa 
ideologica, assai più onesti e coraggiosi di tanti loro colleghi occidentali i quali, 
in ben più agevoli condizioni finanziarie e politiche, seguitavano ottusamente ad 
accettare e a diffondere le vecchie mitologie. 

La sanguinosa collettivizzazione e la micidiale carestia del 1932-1933, essen- 
do fra i temi più scabrosi del periodo staliniano, non potevano non esser inve- 
stite dal vento impetuoso della perestrojka. Il moto sorse dal basso, dalle richie- 
ste cioè déi comuni lettori i quali inondavano di missive le redazioni dei giorna- 
li più combattivi, raccontando le loro esperienze degli anni Trenta o chiedendo 
lumi sulle ancor misteriose vicende della collettivizzazione'. Persino alla 
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Pravda giunsero messaggi in tal senso; e fu l’organo ufficiale del Partito comu- 
nista che decise, un bel giorno, di far luce su quella vicenda intorno alla quale 
tutti — studiosi e lettori — cominciavano ad appassionarsi. Sul finire dell’estate 
1988 apparvero — sotto forma d’intervista con l'esperto di storia dell’agricoltu- 
ra Viktor P. Danilov e con un ricercatore dell’istituto di marxismo-leninismo — 
due lunghissimi articoli sulla collettivizzazione, ciascuno dei quali occupava 
l’intera terza pagina del giornale". Se nel primo Danilov ricostruiva minutamen- 
te, esaminando le diverse opzioni suggerite dai protagonisti dell’epoca, le vicen- 
de economiche e politiche che portarono alla decisione di dar l’assalto alle 
aziende contadine, il secondo toccava la rovente questione della carestia e del 
numero complessivo delle vittime della collettivizzazione forzata. Trattandosi di 
materia spinosissima, quest’ultima parte della ricostruzione storica fù redatta 
sotto la supervisione del direttore dell'istituto di marxismo-leninismo. Cosa 
diceva dunque, su quell’immane tragedia, la nuova versione ufficiale del parti- 
to comunista (0, se si preferisce, l’interpretazione di Danilov avallata dalle mas- 
sime autorità culturali del Pcus)? Non erano più taciute le gravi colpe di Stalin 
e dei suoi collaboratori nel provocare l’ecatombe per fame dei contadini sovie- 
tici. Quanto alle cifre del disastro demografico, il giudizio veniva sospeso: 


È oltremodo difficile stabilire il numero delle persone perite in seguito alla care- 
stia. Mancano ancora, per le ragioni già dette, indagini scientifiche degli storici 
e dei demografi sovietici. I sovietologi stranieri attribuiscono alla collettivizza- 
zione integrale dell’agricoltura lo sterminio di tredici milioni di contadini, di cui 
sette milioni morti per la carestia. Tuttavia queste cifre hanno sollevato critiche 
persino nella letteratura scientifica anglo-americana. È stato dimostrato, in modo 
abbastanza convincente, che dietro i calcoli sopra citati vi sono il ricorso a “fonti 
torbide”, “interpretazioni niente affatto giustificate” e, soprattutto, la volontà di 
suscitare “sdegno” contro l'Unione Sovietica e contro il socialismo in generale. 
In base a più obiettive valutazioni dei dati statistici — contenute nei lavori degli 
storici Robert Davies e Stephen Wheatcroft e dei demografi Barbara Anderson 
e Bryan Silver — il numero delle vittime della carestia fù di tre-quattro milioni. 
Gli scienziati sociali sovietici devono ancora condurre un grande lavoro di ricer- 
ca per dir la loro. 


Accennerò più avanti ad alcuni degli studiosi occidentali citati ed elogiati 
dalla Pravda in evidente polemica, benché non se ne faccia il nome, con l’inter- 
pretazione e le cifre di Conquest e dei sovietologi “anticomunisti”. Ciò che 
importa ora rilevare è che, assieme alle richieste e alle pressioni dei lettori, anche 
il libro di Conquest aveva indotto l’istituto di marxismo-leninismo a rompere il 
tabù della carestia, perpetuatosi per oltre mezzo secolo, e a dir qualcosa sull’en- 
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tità della catastrofe demografica, di cui si mormorava senz’avere dati certi. Il 
secondo volume della monumentale Storia dei contadini sovietici, uscito nel 
medesimo anno in cui vedeva la luce Raccolto di dolore, si limitava a dire (e ciò 
era già una novità) che nel 1932 la siccità causò un cattivo raccolto e che “in una 
serie di regioni dell’Ucraina, nonostante le misure adottate, non si riuscì a evi- 
tare la carestia”. La circolazione delle idee e delle notizie, nel paese e negli 
ambienti scientifici, rendeva intollerabile il silenzio sulla massima tragedia 
interna dell’Urss. Raccolto di dolore, pur nella versione inglese, aveva scosso 
e traumatizzato i ricercatori sovietici, increduli nel leggere quanto era costata la 
politica economico-sociale di Stalin e del partito. 

Da allora gl’interventi scientifici sulla collettivizzazione e sulla carestia si 
moltiplicarono, fuoruscendo anche, in taluni casi, dai binari tracciati dalla 
Pravda. Importante fu la pubblicazione, nel 1989, d’una raccolta di documenti 
sulla collettivizzazione, che abbandonava l’interpretazione agiografica di quel- 
l’evento e presentava ai lettori non pochi testi inediti! Ricordo, tra gli altri, un 
articolo di Il’ja Evgen’evié Zelenin il quale, basandosi sugli studi del grande 
demografo sovietico Boris Cezarevié Urlanis, parlava della perdita di quasi otto 
milioni di vite umane in tutta l’Urss dall’autunno 1932 al maggio 1933: di que- 
ste, tre o.quattro sarebbero stati falcidiati dalla carestia'. Poco più d’un anno 
dopo, sulla medesima rivista, Zelenin ritornò sull’argomento dichiarando aper- 
tamente, questa volta, di voler attingere ai lavori dei sovietologi occidentali (tra 
cui )'°. Intanto venivano alla luce e cominciavano a esser discussi 
anche i dati del censimento generale del 1937, che si credevano perduti e i cui 
autori erano stati fucilati o deportati”. 

In Ucraina, allora parte integrante dell’impero sovietico, la ricerca della veri- 
tà era resa più difficile dal carattere antirusso e “nazionalistico”’ che avrebbe 
assunto, inevitabilmente, un’indagine sulla carestia del 1932-1933. Ma non si 
trattava solo di censura imposta dall’alto; anche in questo caso, pesava non 
meno il lungo retaggio politico-culturale del vecchio regime che, occultando la 
verità, era riuscito a intorpidire le coscienze. Di recente Stanislav 
Vladyslavovyé Kul’éyc’kyj, il miglior conoscitore della storia economica e 
sociale dell’Ucraina tra le due guerre, ha rievocato in pagine schiette e istrutti- 
ve la lunga battaglia interiore da lui combattuta per liberarsi delle leggende e 
degli stereotipi dominanti”. Proprio a lui dobbiamo i primi studi seri e docu- 
mentati sulle conseguenze demografiche della carestia in Ucraina. Scrivendo 
nel 1989 per la più autorevole rivista di storia russa e sovietica, egli ricostruì i 
tragici fatti accaduti nella sua terra all’inizio degli anni Trenta nel contesto della 
più generale storia dell’Urss, indicando in 3.531.000 decessi la cifra più proba- 
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bile (ancorché non definitiva) del disastro demografico dovuto alla collettiviz- 
zazione nella sola Ucraina?. Nel medesimo anno, a cura dell’istituto di storia 
dell’Accademia ucraina delle scienze, uscì un suo breve ma denso opuscolo 
d’indagine statistica, nel quale si attribuiva alla sola carestia del 1933 la perdita 
di non meno di tre milioni di vite umane in Ucraina?. 

Nel 1990 vedeva infine la luce, a Kiev, il primo importante volume miscella- 
neo di studi e documenti sulla tragedia del 1932-1933, che era ormai al centro 
del dibattito nella stampa oltre che tra gli storici”. 

Alla vigilia della dissoluzione dell’Urss, non si negava più che alcuni milio- 
ni di persone avessero perso la vita durante la grande carestia, causata dalla poli- 
tica economica di Stalin”. 


Un fecondo decennio di ricerche e di pubblicazioni 


Alla vigilia del crollo del regime comunista nell’Urss e dell’indipendenza 


dell’Ucraina, dunque, il mosaico della grande fame del 1932-1933 nelle campa- 
gne sovietiche cominciava ad apparire in tutta la sua orripilante crudezza. Era 
ormai chiaro che non di disastro naturale sera trattato, ma della diretta conse- 
guenza della barbara e sanguinosa statalizzazione del settore agricolo. Molte 


tessere andavano però ritrovate e messe al loro posto, se si voleva dar risposta — 


ai tanti interrogativi sorti durante le prime indagini. Incerto era il numero com- 
plessivo delle vittime, né si avevano ancora dettagli sui fatti svoltisi nelle singo- 
le regioni. Oltremodo controversa rimaneva, soprattutto, la questione dei reali 
intenti dei capi comunisti dell’Urss al momento della carestia: l’avevano essi 
organizzata a bella posta per domare la resistenza dei riottosi contadini (secon- 
do l’accusa lanciata nei giornali sovietici da alcuni testimoni dei fatti)? O addi- 
rittura (questa era la tesi della diaspora ucraina), la spaventosa moria del 1932- 
1933 era da considerarsi un genocidio perpetrato dai comunisti russi contro il 
popolo ucraino? 

Molto lavoro restava ancora da fare, adesso che gli archivi centrali e locali 
si stavano aprendo. Tuttavia, sia in Russia sia in Ucraina l’esplorazione stori- 
ca rischiava d'esser frenata, oltre che dallo smarrimento ideale e dalle passio- 
ni seguite al brusco mutamento politico, dagli spaventosi disagi materiali pati- 
ti dagli studiosi d’entrambi i paesi (nonché di tutte le repubbliche dell’ex 
Unione Sovietica). Bisogna dire che, in quel frangente, la comunità scientifi- 
ca occidentale fu prodiga d’aiuti finanziari (forse non sempre disinteressati) e 
contribuì al proseguimento della ricerca nell’ex Urss, riparando in qualche 
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modo il danno recato alla sovietologia, negli anni precedenti, con la propria 
superficialità. 

In Ucraina la conquistata indipendenza diede la stura al ribollente sentimento 
nazionale, orientando vieppiù gli studi verso interpretazioni che avallavano la 
tesi del genocidio, voluto dai russi e attuato in collaborazione con i comunisti 
locali. All’inizio, più che le rigorose indagini scientifiche, abbondarono le 
dichiarazioni politiche e pubblicistiche di stampo nazionalistico, inevitabili e 
comprensibili dopo la lunghissima soggezione all’etnia granrussa. Ma non man- 
carono, già allora, alcuni meritori e fondamentali lavori di ricerca, come la pon- 
derosa raccolta di documenti uscita nel 1992 a cura di Kul’éyc’kyj e altri”. Il 
termine usato sempre più spesso da storici e pubblicisti fu, al posto del tradizio- 
nale holod (che significa sia carestia sia fame), il neologismo holodomor (moria 
o sterminio per fame) il quale — per la sua mortuaria pregnanza, evocatrice del 
genocidio — ha poi finito per soppiantare il primo. 

Enorme e proficuo è stato il lavoro d’indagine condotto dagli storici ucraini 
nel decennio che va dalla prima alla seconda commemorazione pubblica della 
tragedia del 1933. Intervenendo il 12 febbraio 2003 nella seduta solenne del par- 
lamento ucraino (rada), riunitosi per ricordare i settant'anni della carestia, 
Kul’éyc’kyj ha potuto dire con legittima fierezza che “dal punto di vista del 
lavoro scientifico e di ricerca, questi dieci anni stati assai fruttuosi. Studiosi, 
archivisti, giornalisti, scrittori non hanno perso inutilmente il loro tempo”. In 
effetti, basta scorrere le fitte pagine del volume bibliografico sopra ricordato per 
avere un'idea dell’enorme quantità di articoli, libri e documenti pubblicati negli 
ultimi anni. Oltre a perlustrare e compulsare gli archivi centrali e regionali, oltre 
a studiare il fenomeno generale della carestia e a descriverne le manifestazioni 
nelle singole località, i ricercatori sono andati a cercare i sopravvissuti della tra- 
gedia e hanno registrato e pubblicato le loro testimonianze”. Essendo impossi- 
bile riassumere qui, sia pure per sommi capi, il lavoro finora svolto da storici e 
sociologi, mi par più sensato e proficuo offfire ai lettori italiani ulteriori elemen- 
ti di conoscenza, tratti dalle recenti raccolte documentarie, a conferma e integra- 
zione dei fatti narrati in Raccolto di dolore. 

La prima cosa da ribadire è che, almeno un anno prima che infierisse la gran- 
de carestia, dalle campagne ucraine si levarono innumerevoli grida e suppliche 
di dolore per la penuria di generi di prima necessità. Non solo contadini, ma 
anche insegnanti elementari segnalavano alle autorità di Mosca o di Char'kov 
(allora capitale dell’Ucraina) le avvisaglie della fame. È da notare che i maestri 
elementari furono tra i primi a lanciare l’allarme, descrivendo le sofferenze 
(oltre che di se stessi) dei loro piccoli allievi, ai quali l’inedia e la sfinitezza 
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impedivano l’apprendimento: essi, ch’erano i principali custodi della memoria 
e del sentimento nazionali, si mostravano preoccupati per le sorti e dell’istruzio- 
ne e dell’incolumità fisica delle giovani generazioni. 

Copiosissima è oggi la documentazione sulle ordinarie e quotidiane angherie 
che, assieme alla fame e alle selvagge deportazioni, contraddistinsero la nascita 
dei colcos (le aziende collettive). Ecco come un operaio di Odessa descrisse, in 
una lettera a Stalin del 20 gennaio 1932, ciò che era capitato a suo padre, Archip 
L. Bartko il quale, prima della rivoluzione, era un contadino povero: 


Adesso è un colcosiano invalido. Ricevette dal raccolto del colcos, in tutto, 35 
pudy di derrate agricole varie [1 pu4=16,38 kg.]. Di questi, 22 pudy andarono 
allo Stato e 9 per le sementi: rimasero 4 pudy per l’alimentazione. La famiglia è 
di quattro persone: mio padre di 60 anni, mia madre di 58, mia sorella di 18 e 
mio fratello di 9. Ciò nonostante, le autorità locali imposero a mio padre una 
seconda tassa di 28 pudy, pur sapendo che grano non ce n’era, e andarono a 
prendersi gli ultimi 3 pudy di cereali. C'erano ancora 20 libbre di piselli: vole- 
vano prendersi anche queste; poiché mio padre non voleva darle, l’accusarono 
d’inadempienza dolosa e lo rinchiusero in prigione per quattro giorni. Scrissero 
poi su un foglietto “Io Bartko Archip, inadempiente doloso del contratto statale, 
ho nascosto il grano nella fossa e non voglio consegnarlo allo Stato sovietico”... 
Dopo aver appiccicato il foglietto alla testa di mio padre, lo portarono in giro per 
il villaggio trattandolo in modo volgare e coprendolo d’insulti di ogni genere”. 


L'episodio sopra descritto non deve considerarsi tra i peggiori. Ben più vio- 
lente erano, di solito, le azioni intimidatorie degli aguzzini bolscevichi anche nei 
riguardi della parte più debole della popolazione rurale. Un esempio fra tanti: 
“Nel villaggio di Nova Huta, nella primavera 1933, gli attivisti rurali costrinse- 
ro una donna — incolpata di furto per la mancata consegna delle sementi — a met- 
tere le dita nella porta, e gliele schiacciarono aprendo e chiudendo”. 

Toccanti sono tutte le testimonianze degl’infelici che vissero in prima perso- 
na la tragedia del 1932-1933: la loro scarna prosa fa meglio risaltare gli atroci 
fatti narrati. Eccone una tra mille, quella di Hanna Mykolajivna Sytnyk: 


La nostra famiglia aveva sette figli: Marija, Odarka, Nastja, Ol’ha, Fedosja, 
Petro e io. Prima di entrare nel colcos vivevamo bene. Tuttavia, con intimidazio- 
ni e promesse, ci costrinsero a entrare nel colcos. Nella primavera del 1933 gli 
attivisti della gioventù comunista andavano per le case e si prendevano tutti i 
generi alimentari. Ci rimasero circa otto chili di frumento. Il mio patrigno si era 
messo a letto, con una bisaccia di grano sotto la testa, nascondendosi sotto la 
coperta. Gli attivisti frugarono dappertutto, poi si avvicinarono a mio padre e 
cominciarono a tirargli la coperta: “Consegna, complice dei kulaki, il grano, 
altrimenti ti mettiamo in prigione”. Fecero a pezzi la stufa e smossero il pavi- 
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mento di terra con aste di ferro. La settimana successiva vennero di nuovo: tro- 
varono un sacchetto di fagioli rosicchiati dagl’insetti e portarono via anche quel- 
lo. Cominciò la vera fame... Per prima morì la nonna. Poi mia sorella più pic- 
cola, Olja, che mangiava erba. Noi mangiavamo la corteccia degli alberi. Poi 
‘morì la mamma, dopo di lei mio padre e mia sorella Odarka. Grazie a delle per- 
sone buone, che divisero con noi le loro ultime provviste, noi cinque sopravvi- 
vemmo”. 


Le memorie e i documenti più sconvolgenti sono quelli, anch’essi numerosi, 
relativi ai casi di cannibalismo, che ebbero luogo un po’ dappertutto al tempo 
delia grande carestia. Se qualcuno poteva nutrir dubbi sulla presenza del ferino 
compagno della fame — già registrata da altre fonti, come le puntuali relazioni 
dei diplomatici italiani a Mussolini —, adesso la tragica verità emerge dai ricor- 
di dei testimoni oculari e dagli stessi documenti ufficiali (tra cui i rapporti della 
polizia politica, la quale tendeva ad avocare a sé tali casi). Anche le carte dell’a- 
nagrafe attestano, sia pure in modo frammentario e lacunoso, gli episodi di 
antropofagia. Si resta raggelati scorrendo, ad esempio, il burocratico elenco di 
alcuni decessi avutisi, tra.il febbraio e l’agosto 1933, in due villaggi della regio- 
ne di Vinnyca: oltre alle morti per fame (avvenute in casa o anche per strada), 
leggiamo d’un bambino di sei anni tagliato a pezzi e mangiato dal padre 1°11 
giugno (e di casi analoghi)”. Ma i racconti più orripilanti restano quelli di chi 
vide coi propri occhi, e mai più poté scordare, gli atti di bestiale follia, commes- 
si da esseri umani che i lunghi tormenti della fame avevano ridotto allo stato di 
fiere selvatiche. Cito, fra tanti, i ricordi di Marija Hryhorivna Musijéuk 
(Musevié), che all’epoca dei fatti era una studentessa adolescente e che parteci- 
perà una decina d’anni dopo alla guerriglia partigiana contro i tedeschi”. Un 
giorno, recatasi con il direttore della scuola a cercare nel villaggio un ragazzino 
stranamente assente, ne rinvenne il corpo tagliato a pezzi in una tinozza: lì 
accanto, nella dimora della macabra scoperta, si trovava una donna tutta gonfia 
per l’inedia e dallo sguardo demente, che venne arrestata e morì il giorno dopo. 
Ulteriori notizie, concementi un fatto analogo, troviamo nella lettera inviatale da 
Mefodij Makarovyé Piskur, un veterano bolscevico del villaggio di Sutysky, il 
quale era stato compagno di fede politica e amico del fratello di Marija morto 
suicida. Val la pena leggerla: 


Nel 1932 ero presidente del soviet rurale del villaggio di Zachnivci. Nel 1933 
venne da me Suo fratello Mykola per stipulare un contratto di fornitura di frutta 
e verdura per la fabbrica di prodotti alimentari di Sersni. Mykola si occupava 
degli ammassi per conto della fabbrica. Pemottò da me, che avevo una stanza. 
La sera cenammo e gli dissi: “Mykola, c’è un posto. ..””. Gli spiegai di che si trat- 
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tava, cioè della carestia: sospettavo che una famiglia avesse ucciso i bambini per 
mangiame le cami. Mykola mi dice: “Andiamo dunque”. 

Verso le undici ci dirigemmo verso quella casa e bussammo, ma nessuno aprì. 
Allora forzai la porta, ma i due battenti erano legati con uno spago. Tagliai lo 
spago e accesi la torcia. Entrammo in casa. Per terra, accanto al letto, c’era qual- 
cosa sotto una pelliccia di montone. Sollevai la pelliccia: lì giaceva la figlioletta 
uccisa. Io e Mykola demmo l’allarme, venne subito gente e io arrestai i canni- 
bali. 


Ricevuta la lettera di Mefodij, Marija ripensò a quel suo fratello il quale, sin 
dal 1925 convinto militante comunista, nel 1932 cominciò a divenire sempre 
più strano: quando tornava a casa dalle sue missioni in campagna, dove era 
mandato dal partito a prendere il grano, Mykola accennava alla sua amarezza e 
delusione per dover compiere azioni che portavano i contadini alla fame. I suoi 
compagni politici lo calunniavano, accusandolo di mollezza, e alla fine lo espul- 
sero dal partito. Non sopportando una tale ingiustizia, egli s’impiccò dopo aver 
scritto una lettera al comitato centrale del partito comunista ucraino. Ai suoi 
funerali — svoltisi, per il divieto frapposto dalle autorità, senza accompagnamen- 
to musicale — accorse moltissima gente che diceva: “Era uno che aveva coscien- 
ZA, per questo si è suicidato”. 

Dal macabro al grottesco: così potremmo intitolare il racconto di un’altra per- 
sona, la quale patì ogni sorta di stenti nei mesi della grande fame e, uscitane 
indenne, visse anni dopo una surreale e umiliante avventura. Parlo di Chrystyna 
(Jefrosynija) Pylypivna Tom&enko (una contadina del villaggio di Skneva), la 
cui testimonianza” colpisce più per la seguente scena pirandelliana che per l’en- 
nesima descrizione dei tormenti dell’inedia. Il barbaro regime che aveva infie- 
rito così crudelmente sui propri sudditi, era altresì capace delle più stolide e gra- 
tuite vessazioni: 


Il mio vero nome di battesimo è Chrystyna. Trent'anni sono vissuta con que- 
sto nome. Nel 1950 io e mio marito decidemmo di trovare un lavoro a Kiev. 
Fino ad allora non avevamo avuto il passaporto. Andammo a prendere i docu- 
menti negli uffici del distretto. Mi rilasciarono il passaporto, nel quale al 
posto di “Chrystyna” c’era “Jefrosynija”. Io dico: “Questo non è il mio 
nome”. Ma l’uomo che mi aveva dato il passaporto dice: “Che razza di nome 
è Chrystyna? Come potrai vivere in città con un nome simile? Vada per 
Jefrosynija”. Io mi metto a piangere e grido: “Scrivete il mio nome! Come 
farà Dio a trovarmi, se perdo il mio nome?”. Poi gli grido: “Dov'è il capo del- 
l’ufficio passaporti”. Quello mi guardò: “Il capo sono io”. Chiuse lo sportel- 
lo e non ci fu niente da fare. 
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Grazie ai ricercatori ucraini, oggi conosciamo sia il quadro generale sia i par- 
ticolari della tragedia del 1932-1933, e abbiamo inoltre appreso nei dettagli, 
dalla voce degl’infelici che riuscirono a sopravvivere, le atroci sofferenze loro e 
di quelli la cui vita fu allora recisa dalla falce della morte. Poiché la storia è fatta 
e patita dagli uomini in came e ossa, i racconti delle vittime sono sempre più 
istruttivi e illuminanti delle carte ufficiali e dei dati statistici (sebbene anche que- 
sto tipo di materiale debba esser raccolto e analizzato con cura dallo storico). 
Oggi, dunque, sappiamo quasi tutto sulla fenomenologia della moria per fame 
in Ucraina. 

E gli studiosi russi? Qual è stato il loro contributo all’accertamento della veri- 
tà storica dopo il crollo dell’Urss? 

Grande e positivo dev’essere considerato il lavoro di ricerca degli storici russi 
i quali, gettata via la greve cappa ideologica, hanno indagato liberamente in 
molte direzioni (occupandosi della collettivizzazione in tutta l'Unione Sovietica 
e in singole regioni, e curando l’edizione di voluminose e fondamentali raccol- 
te di fonti). Non meno importante e proficua — per la luce che esse gettano sui 
reali obiettivi e intenti dei signori del Cremlino — è stata l’analisi delle carte 
segrete dei massimi gerarchi comunisti, molte delle quali sono state messe a 
disposizione dei lettori e della comunità scientifica. Avrò modo, più avanti, di 
citare con maggior puntualità qualcuno dei materiali che ho appena elencato in 
modo generico. 

Ricordo, adesso, alcuni nomi di studiosi seri e rigorosi, dalle cui indagini 
abbiamo molto appreso negli ultimi anni: oltre a Danilov e a Zelenin (già men- 
zionati nelle pagine precedenti), rammento qui (non potendo elencarli tutti) 
almeno E. N. Oskolkov (che ha indagato sulla collettivizzazione e la carestia nel 
Caucaso settentrionale) e V. V. KondraSin (autore di studi pregevoli sulla regio- 
ne della Volga). 

Menziono infine colui che dobbiamo annoverare tra i massimi esperti della 
collettivizzazione nell’URrss, Nikolaj Alekseeviù Ivnickij. Questi, nato e cresciu- 
to in un villaggio al confine tra Russia e Ucraina, vide da bambino coi propri 
occhi gli orrori della carestia. Divenuto poi un ricercatore di fede comunista, 
volle occuparsi delle trasformazioni delle campagne sovietiche all’inizio degli 
anni Trenta. Egli fu il primo a poter lavorare, già nel periodo kruscioviano e 
brezneviano, negli archivi segreti del partito; cominciarono allora ad affiorargli 
dubbi sui modi in cui era stata attuata la collettivizzazione. Ma fu solo dopo il 
crollo del regime comunista che egli poté utilizzare liberamente l’amplissimo 
materiale inedito, raccolto in tanti anni d’appassionate e indefesse ricerche. 
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Il numero delle vittime 


Quante furono le vittime della collettivizzazione e della carestia? Tale que- 
stione s’intreccia con l’altra, più generale, dei complessivi costi demografici 
della politica staliniana negli anni Trenta (comprese le repressioni poliziesche e 
l’economia schiavistica dei campi di lavoro forzato). Le nuove indagini, intra- 
prese dopo l’apertura degli archivi, non hanno posto fine alle polemiche, anche 
perché non v’è concordia circa il grado d’attendibilità e l’interpretazione dei dati 
emersi dai censimenti del 1937 e del 1939. Per strano che ciò possa sembrare, 
molti di coloro che, prima del periodo gorbacioviano, avevano formulato ipote- 
si numeriche, minimalistiche o massimalistiche, hanno voluto trovame confer- 
ma nei materiali inediti oggi consultabili e nelle nuove ricerche basate sulla 
documentazione archivistica. Una dettagliata esposizione critica della lunga e 
intricata controversia è qui inopportuna e, forse, riuscirebbe tediosa ai lettori del 
libro di Conquest; oltretutto, non essendo io ferrato in demografia storica, dovrei 
limitarmi a riassumere le altrui interpretazioni e conclusioni senza poter ragio- 
nevolmente dir la mia. Mi pare allora più giovevole riconsiderare le cifre pro- 
poste da Conquest alla luce delle ricerche e dei dibattiti posteriori al 1986. 

In Raccolto di dolore leggiamo (pagine 352-354) che il numero complessivo 
dei contadini periti in seguito alla violenta “deculachizzazione” (raskulacivanie) 
e alla collettivizzazione forzata ammontò a 14,5 milioni, dei quali quasi la metà 
(7 milioni) persero la vita durante la carestia del 1932-1933; solo in Ucraina, 
sarebbero allora morte d’inedia cinque milioni di persone. Secondo Conquest, 
“le cifre che riportiamo sono valutazioni molto caute, che sicuramente non esa- 
gerano la verità”. Tali cifre produssero un vero trauma sugli storici sovietici, 
come ho già accennato, e furono rudemente contestate anche in occidente. 
“Grottesche” e “arbitrarie” le definì Stephan Merl, lo storico tedesco di cui già 
conosciamo le aspre e meritorie critiche al libro di Lynne Viola sulla collettiviz- 
zazione”. Anche Alec Nove, l’insigne sovietologo scomparso nel 1994, nella 
sua pur elogiativa recensione a Raccolto di dolore”, avanzò dubbi sul numero 
complessivo dei contadini periti a causa della collettivizzazione, ammettendo 
tuttavia che “con ogni probabilità le vittime della carestia superarono i 5 milio- 
ni” e che “la stima di 7 milioni fatta da Conquest rientra nell’ambito delle cifre 
possibili”. Qualche anno dopo, tornando a riflettere sulla catastrofe demografi- 
ca degli anni Trenta, egli giudicò ancora plausibili i calcoli di Conquest sui costi 
umani della carestia, ma ritenne affatto esagerata la cifra complessiva relativa 
alla moria dei contadini deportati durante la “deculachizzazione’’*. 

Le ipotesi d’uno studioso serio ed equanime come Nove, basate sull’attenta 
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analisi dei censimenti del 1937 e del 1939, appaiono ragionevoli e verosimili. 
Oggi possiamo dire, grazie ai molti studi generali e locali sulla collettivizzazio- 
ne, che le vittime della “deculachizzazione” (ossia i contadini, e i loro familia- 
ri, periti in seguito alle deportazioni dei cosiddetti ku/2ki) furono centinaia di 
migliaia, non milioni. Dalle stesse relazioni della polizia politica, ormai divenu- 
te di pubblico dominio, si deduce che l’obiettivo fondamentale del regime 
comunista — al momento dell’avvio della collettivizzazione — non era il delibe- 
rato sterminio dei “nemici di classe”, ma il loro sradicamento dai villaggi d’ori- 
gine, perché fosse annientata l’influenza dei “kulaki” sui “contadini medi” e sui 
“contadini poveri” (secondo l’astrusa e dottrinaria terminologia bolscevica). 
Quando ebbero luogo i trasferimenti forzati (che coinvolsero, all’inizio degli 
anni Trenta, circa due milioni di abitanti delle campagne) e cominciò — specie a 
causa del freddo e delle malattie — la moria dei confinati, furono gli stessi fun- 
zionari dell’OGPU (la polizia politica) a segnalare alle autorità locali le disuma- 
ne condizioni in cui versavano soprattutto i bambini. Che poi, per cattiva volon- 
tà o per inefficienza, si sia fatto poco o nulla per alleviare le sofferenze di que- 
gl’infelici, è un altro discorso. Il regime sovietico si è macchiato, nella sua lunga 
esistenza, di tanti orrendi e abietti crimini che, pur discolpandolo da talune accu- 
se, non si corre certo il rischio di riabilitarlo. L’avvio della collettivizzazione e 
la “deculachizzazione”’ si compirono all’insegna della massima brutalità e fero- 
cia e provocarono chissà quante vittime (forse, fino a un milione), perite nel 
corso delle deportazioni, delle fucilazioni e del sanguinoso soffocamento delle 
rivolte contadine (le quali erano bollate, nei documenti ufficiali, quali “atti di 
terrorismo kulako”)”. Si trattò d’una terrificante guerra sociale — la più gigante- 
sca della storia contemporanea — combattuta dal regime comunista contro deci- 
ne di milioni di contadini. Ma il primo atto di quella crudelissima guerra non 
ebbe, tra le sue motivazioni, la cosciente volontà di sterminare fisicamente tutti 
i “nemici di classe”. In questo senso ha ragione chi, come Stephan Merl, nega 
che lo si possa paragonare allo sterminio degli ebrei a opera della Germania 
nazista”. 

Diverso è il discorso sulla carestia del 1932-1933. Anzitutto, spaventevoli e 
apocalittiche restano, dopo le indagini statistiche dell’ultimo decennio, le 
dimensioni numeriche di quella tragedia. Milioni di vite umane furono falcidia- 
te dalla grande fame, per di più in un breve lasso di tempo e in determinate zone 
geografiche: la morte per inedia imperversò nel modo più virulento dall’autun- 
no 1932 alla primavera 1933 in Ucraina, nel Caucaso settentrionale, nella regio- 
ne meridionale della Volga e nelle steppe del Kazachistan. Anche chi, come 
Stephen G. Wheatcroft, all’inizio degli anni Ottanta tendeva a minimizzare il 
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fenomeno, dovette poi riconoscere che il numero complessivo dei morti fu di 4 
o 5 milioni*. Tale cifra, già enorme, sembra una valutazione riduttiva e dovreb- 
be essere ingrandita. Di quanto? Senza magari giungere alla stima di Conquest 
(7 milioni), forse eccessiva ma non improbabile, o di chi l’innalza ulteriormen- 
te‘, non è irragionevole congetturare che, nel 1932-1933, la fame rubò la vita 
ad almeno 6 milioni di contadini in tutto il territorio dell’Urss®. È vana impre- 
sa, come dimostrano le mai sopite polemiche, tentar di fissare numeri più pre- 
cisi: in quei caotici mesi non sempre si volle o si poté accertare la causa di tutti 
i decessi, anche perché molte persone perirono lontano dal luogo abituale di 
residenza e furono seppellite alla rinfusa in fosse comuni. 

In termini assoluti, il maggior numero delle vittime — su questo tutti concor- 
dano — si ebbe in Ucraina. Per Conquest, esse furono 5 milioni; molti di più, 
secondo alcuni storici che hanno sposato la causa del movimento nazionale 
ucraino. Tali cifre, però, non sembrano reggere all’attento esame dei dati sta- 
tistici di cui oggi disponiamo. Mi limito a citare lo studio più recente e infor- 
mato sulla spinosa questione. In un volumetto erudito e pacato, testé uscito, 
Kul’èyc’kyj ha riesaminato scrupolosamente il problema delle perdite demo- 
grafiche dovute alla carestia, giungendo alla conclusione che sono legittime e 
plausibili solo cifre oscillanti da un minimo di 3 ad un massimo di 4,5 milio- 
ni e che, pertanto, altre ipotesi non hanno molto fondamento*. A me, profano, 
sembra che una siffatta impostazione, dubbiosa e prudente, sia la più ragione- 
vole e fruttuosa. 


Fu genocidio? 
Nella già ricordata recensione di Alec Nove a Raccolto di dolore leggiamo: 


Nel 1933 un enorme crimine venne commesso nell’Unione Sovietica: milioni 
di contadini furono fatti morir di fame. È dunque appropriato parlare di “care- 
stia terroristica”. Si trattò d’un evento unico nella storia universale. 
Naturalmente vi sono state molte carestie, e in tempo di guerra viene conside- 
rato del tutto legittimo imporre la morte per fame ai civili nemici in una città 
assediata; basti pensare alla tragedia di Leningrado nel 1941-42. Ma far morir 
di fame il proprio popolo, non compiere nessun tentativo di soccorso (impeden- 
do di fatto che vengano inviati soccorsi), togliere la vita a milioni di contadini 
in nome del “governo degli operai e dei contadini” (negando risolutamente l’e- 
sistenza stessa della carestia): tutto ciò, sicuramente, non ha precedenti. 


Conviene prender le mosse da queste parole (che, fra l’altro, ci rammentano 
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quanti crimini “unici” siano stati perpetrati nella storia umana), per discutere il 
problema delle origini e della natura della grande carestia. Quel che accadde tra 
l’autunno 1932 e la primavera 1933, se per un verso fu l’effetto della megalo- 
mania industrialistica e della collettivizzazione forzata, per l’altro ebbe cause e 
motivazioni non tutte implicite negli eventi del 1929-1931. Le massicce espor- 
tazioni di cereali, necessarie per finanziare i progetti economici del primo 
piano quinquennale, crearono sin dall’inizio serie difficoltà negli approvvigio- 
namenti, aggravate dal generale dissesto e dalla contrazione produttiva del set- 
tore agricolo. Lo spettro della carestia incombeva sull'Unione Sovietica alme- 
no dalla seconda metà del 1931; e gli stessi gerarchi comunisti, nei messaggi 
ultrasegreti scambiatisi alla vigilia della grande fame, se ne mostravano consa- 
pevoli. Ho analizzato tali carteggi intervenendo al convegno sulla carestia, 
tenutosi a Vicenza nell’ottobre 2003 (i cui atti vedranno presto la luce). Non 
starò quindi a ripetere qui ciò che ho detto in quell’occasione. Ricordo almeno 
una lettera di Stalin a Kaganovié e a Molotov del 18 giugno 1932*, nella quale 
il padrone del Cremlino riconosceva che le quote dei prodotti agricoli da con- 
segnare all’ammasso venivano fissate, in modo arbitrario, senza tener conto 
delle realtà e dei problemi locali; per effetto di tali sbagli, commessi dai segre- 
tari del partito di alcune repubbliche e regioni, negli Urali non era stato presta- 
to soccorso alle zone bisognose e in Ucraina una serie di distretti si trovava “in 
una situazione di rovina e di fame”. La responsabilità per la carestia, in tal 
modo, veniva rovesciata sui ras locali (conformemente alla mentalità bolscevi- 
ca, avvezza più ad incolpare singoli militanti e dirigenti che a rimettere in 
discussione le scelte politiche già fatte). Similmente, in altre lettere i dissesti e 
le disfunzioni del settore agricolo erano attribuiti alla colpevole inefficienza o 
negligenza dei commissari responsabili e non alla decisione politica di dare 
l’assalto alle aziende private. 

Nell’estate 1932, Stalin fiutò la gravità della situazione e, sulle prime, cercò 
di porvi rimedio con misure che, comunque, non ribaltassero la politica econo- 
mica seguita fino allora. Il 26 giugno propose, in una lettera a Kaganoviè, di 
ridutre le esportazioni cerealicole nel terzo trimestre dell’anno”. Il 24 luglio si 
disse favorevole a ridurre l’entità degli ammassi fissata dal piano nazionale per 
l’Ucraina: 


La nostra direttiva per l’incondizionata esecuzione del piano nazionale degli 
ammassi di grano è assolutamente giusta. Ma tenete presente che bisognerà far 
eccezione per i distretti dell’Ucraina particolarmente colpiti. Ciò è necessario 
non solo per un senso di giustizia (stotki zrenija spravledivosti), ma anche a 
causa della particolare situazione dell’Ucraina, della frontiera comune con la 
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Polonia, ecc. Penso che si potrebbe tagliare ai colcos dei distretti particolarmen- 
te colpiti metà del piano, e agli agricoltori indipendenti un terzo. Per questo 
andranno via trenta o quaranta milioni di pudy di cereali” [1 pud, come abbia- 
mo già ricordato, equivale a circa 16 kg.].” 


Cosa intendeva Stalin per “senso di giustizia”, parlando dell’Ucraina? La 
spiegazione più plausibile è che, con tale espressione, egli ammetteva che quel- 
la repubblica, essendo stata torchiata e spremuta al massimo, non poteva dar di 
più. Quanto agli altri motivi, ancor più sibillini, addotti per giustificare l’improv- 
visa misura di clemenza concessa agli ucraini, essi furono chiariti in un succes- 
sivo e allarmato messaggio. L’11 agosto Stalin spiegò a Kaganovit che in 
Ucraina lo stesso partito comunista era recalcitrante. Alla precaria situazione 
interna, dovuta alla pochezza dei dirigenti bolscevichi locali, s’aggiungeva la 
minaccia esterna: 


Tenete presente che Pilsudski non dorme e che i suoi agenti in Ucraina sono ben 
più forti di quel che pensano Redens e Kosior [il capo della polizia e il segreta- 
rio del partito]. Tenete anche presente che nel partito comunista ucraino 
(500.000 iscritti, eh eh!) c’è un bel po” (sì, un bel po’) di elementi marci, di 
seguaci consapevoli o inconsapevoli di Petljura [il nazionalista ucraino assassi- 
nato a Parigi nel 1926], e infine di agenti diretti di Pilsudski. Non appena le cose 
peggioreranno, questi elementi non tarderanno ad aprire un fronte dentro (e 
fuori) il partito, contro il partito. 


La conclusione di tali ragionamenti, ripetuta ben due volte, era fosca e dispe- 
rata: “Possiamo perdere l'Ucraina”. La salvezza poteva venire, oltre che dall’o- 
pera di pulizia all’interno del partito, dal miglioramento della situazione econo- 
mica nell’infida repubblica, che andava trasformata in una “autentica fortezza 
dell’Urss” e in una “repubblica modello”. All’inizio, dunque, Stalin parve pro- 
penso a far concessioni ai contadini ucraini per paura di Pilsudski, per tema cioè 
che il maresciallo polacco profittasse della gravissima crisi per intervenire — in 
un modo o nell’altro — nel paese confinante. Nello stesso tempo, egli si mostrò 
inflessibile nel portare avanti il programma di collettivizzazione e nell’esigere 
la scrupolosa esecuzione del piano nazionale degli ammassi. Proprio il 7 ago- 
sto, per sua iniziativa, venne promulgata la cosiddetta “legge delle cinque spi- 
ghe” che, proclamando “sacra e inviolabile” la proprietà pubblica, comminava 
la fucilazione o la detenzione per un periodo non inferiore a dieci anni a quanti 
fossero stati sorpresi a rubare beni appartenenti ai colcos. Anche le esportazio- 
ni cerealicole, sia pure in minor misura, continuarono per tutta la seconda metà 
del 1932: a ottobre Ufficio politico (Politbjuro) fissò a 150 milioni di pudy il 
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volume complessivo del grano da esportare entro la fine dell’anno, e 1’8 dicem- 
bre tale cifra fu ulteriormente ridotta a 100 milioni”. 

Come spiegare una così confusa e contraddittoria politica agricola? Le parzia- 
li deroghe al piano nazionale degli ammassi e la modesta riduzione delle espor- 
tazioni di derrate alimentari potevano solo lenire le sofferenze delle campagne 
affamate, senza scongiurare il pericolo d’una carestia di vaste proporzioni. Tali 
misure, già modeste e insufficienti, vennero di fatto rese vane dalla testardaggi- 
ne nell’esigere dai colcosiani e dai piccoli contadini, con tutti i mezzi, la conse- 
gna dei prodotti agricoli prevista, dopo la concessione degli sconti, dal nuovo 
piano. Non è facile interpretare quel che avvenne dalla fine dell’estate e che 
portò all’esplosione della carestia: mentre fino all’agosto 1932 — grazie al fitto 
carteggio che Stalin, lontano da Mosca, tenne con i massimi gerarchi del parti- 
to — possiamo cogliere umori e intenzioni del capo supremo, per i mesi succes- 
sivi dobbiamo contentarci di ricostruire la sequela dei fatti (cioè, delle delibere 
dell’Ufficio politico e della loro messa in pratica). Per il resto, è lecito solo for- 
mulare ipotesi e congetture, plausibili e verosimili, sui veri intenti e obiettivi di 
coloro che avevano, nelle loro mani, il destino del paese e del popolo. 

I fatti sono stati ormai ricostruiti, dopo l’apertura degli archivi, in maniera ben 
più precisa e minuziosa di quanto si potesse fare ai tempi in cui Conquest scrive- 
va il suo libro”. Che cosa essi ci dicono sulla genesi e sulle responsabilità politi 
che della carestia? Mentre verso la fine dell’estate Stalin (anzitutto, ma non solo, 
per paura di Pilsudski) sembrava incline a concessioni all’Ucraina, all’inizio del- 
l’autunno le cose cambiarono. Il ritardo nelle consegne del grano, dovuto al 
carattere assurdo e irreale dei piani previsti, scatenò il cieco furore del duce 
comunista e dei massimi gerarchi del Cremlino. Forse Stalin aveva creduto dav- 
vero che, concedendo loro qualche sconto, gli agricoltori ucraini (colcosiani e 
privati) avrebbero lavorato di buon grado e portato all’ammasso quanto stabilito. 
Ma né essi né i coltivatori del Caucaso settentrionale, tartassati oltre misura, 
erano in grado di soddisfare le esose richieste del potere centrale, che li avrebbe- 
ro costretti alla fame. Dinanzi alla massiccia disobbedienza passiva, i capi comu- 
nîsti fecero ancora una volta ricorso alla loro morbosa ideologia sociale (che 
vedeva il mondo contadino scisso in classi antagonistiche e dominato dai fanto- 
matici kulaki) e alla loro manichea concezione politica (secondo la quale i sabo- 
tatori e i traditori erano sempre all’opera per minare le fondamenta del regime 
sovietico). Se il grano non era portato all’ammasso nelle quantità programmate, 
la colpa ricadeva sui fiancheggiatori dei kulaki e sulla criminosa negligenza dei 
funzionari comunisti. Stalin intraprese allora un’implacabile guerra contro gli 
inadempienti e i disobbedienti, inviando in Ucraina e nel Caucaso settentrionale 
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i suoi due più feroci e abili mastini. 

Molotov giunse a Char'kov il 29 ottobre 1932 e, radunati i segretari regiona- 
li del partito comunista, concesse un'ulteriore riduzione del piano (nella misura 
di 60-70 milioni di pudy), esigendo in cambio la rigorosa consegna dei rimanen- 
ti 165-175 milioni di pudy. Dopo la carota venne il bastone. Il 9 novembre una 
direttiva del comitato centrale ordinò la scomparsa delle merci dai distretti che 
non ottemperavano agli obblighi del piano; e, due giorni dopo, i comunisti 
ucraini presero analoghi provvedimenti punitivi nei riguardi degli agricoltori 
inadempienti. Il 17 Molotov ritornò a Char'kov dove, il giorno seguente, fece 

approvare dall’Ufficio politico del partito comunista ucraina una normativa dra- 
coniana (che, tra l’altro, ordinava di stilare una “lista nera” dei colcos inadem- 
pienti, vietando loro scambi commerciali di qualsiasi genere). 

Una parte simile a quella svolta in Ucraina da Molotov l’ebbe Kaganoviè nel 
Caucaso settentrionale, dove arrivò il 1° novembre. Qui, nella città di Rostov sul 
Don, egli convocò i ras locali per annunciare le misure contro “i controrivolu- 
zionari elementi kulaki”: in primo luogo, il totale isolamento commerciale dei 
villaggi cosacchi disubbidienti. Il 5 novembre, riferendo a Stalin per lettera le 
impressioni avute dai colloqui con i bolscevichi del posto, Kaganoviè notò: 


Alla conferenza dei segretari dei comitati distrettuali del Kuban abbiamo visto 
tutto, fuorché dei segretari di partito. Questi sono amministratori, cooperatori, 
intercessori dei contadini presso il partito. In questo senso si è dovuto rampo- 
gnarli, sgridarli, correggerli. Ieri abbiamo tenuto la conferenza dei direttori dei 
sovcos [aziende statali]: il quadro è ancor più grave. Hanno parlato, da un lato, 
come poveri che supplicavano in nome di Cristo, dall’altro certuni hanno pro- 
nunciato discorsi corruttivi e contrari allo spirito del partito. Volendo destituire, 
bisognerebbe destituime più della metà; qualcuno dovremo destituirlo, gli altri 
bisogna correggerli. Nei villaggi nessuno ha fatto pressioni perché sia coi |- 
to il grano e perché si semini. I tribunali hanno emanato condanne, che però non 
sono state eseguite; è chiaro che, in una siffatta situazione, ci si fa beffe di noi, 
si tagliano le spighe e poi si va dicendo che la trebbiatura ha mostrato la scarsi- 
tà del raccolto. È stata creata una nuova rete di macine a mano. I controrivolu- 
zionari operano tranquillamente. Sia questa situazione sia il nostro cattivo lavo- 
ro (cioè il lavoro delle organizzazioni locali, il liberalismo, l’inerzia e l’opportu- 
nismo) favoriscono la creazione di organizzazioni antisovietiche". 

Kaganoviè, che 1’8 novembre era stato richiamato a Mosca da Stalin, fu man- 
dato di nuovo nel Caucaso settentrionale una decina di giorni dopo (proprio 
come era accaduto a Molotov, il quale ritornò in Ucraina dopo un periodo di 
consultazioni al Cremlino). Non possiamo dire se i tre massimi artefici della 
carestia credessero sul serio all’esistenza d’un vasto complotto controrivoluzio- 
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nario, ordito dai “kulaki” e dai loro fiancheggiatori (con la connivenza o per la 
negligenza di settori del partito), e individuassero in esso la causa fondamenta- 
le della crisi degli ammassi. Sta di fatto che un’ondata di repressioni (arresti, 
deportazioni, fucilazioni, espulsioni dal partito) s’abbatté sul Caucaso settentrio- 
nale, sulla regione della Volga e sull’Ucraina; in quest’ultima repubblica, il 24 
novembre, Stalin inviò il vice presidente dell’OGPu, Vsevolod A. Balickij, con 
l’incarico d’assumere il controllo degli organi di polizia locali. Si cominciò ad 
estorcere il grano e gli altri prodotti agricoli, con ogni mezzo: gli attivisti del par- 
tito e i poliziotti, come segugi, perlustrarono a tappeto i villaggi, razziando 
finanche le riserve di sementi. Ai contadini dell’ Ucraina, del Caucaso settentrio- 
nale e di alcune zone della Volga non rimase più nulla da mangiare: ebbe così 
inizio la grande fame. 

L'ideologia politico-sociale bolscevica, avulsa dalla realtà del mondo con- 
tadino, fu senza dubbio all’origine sia della prima fase della collettivizzazio- 
ne che del suo tragico epilogo. La tradizionale dottrina comunista venne rias- 
sunta, con estrema franchezza, da Kaganovié in un discorso tenuto il 23 
dicembre 1932 a Odessa: “Chi non sa scorgere il nemico di classe sotto la 
maschera del colcosiano, non è un bolscevico, ma un populista, un socialista 
rivoluzionario. Il comunista senza armamentario politico-ideologico è un pic- 
colo borghese. O il colcos socialista, o la lega contadina”. Tale ideologia, 
accompagnata dalla più intransigente volontà politica, aveva seminato lutti e 
devastazioni già ai tempi della guerra civile del 1918-1921, immiserendo 
anche allora le campagne e provocando una spaventosa carestia. Adesso, tut- 
tavia, la guerra contro i contadini stava assumendo un diverso carattere, nuovo 
rispetto ai terribili fatti accaduti nei primi anni del regime bolscevico. Questa 
volta i capi comunisti, credessero o no al complotto controrivoluzionario, 
decisero di sottrarre ai contadini di vaste regioni dell’URss tutti i loro prodot- 
ti agricoli, pur sapendo che la fame già mieteva vittime nelle campagne. Può 
darsi che, fino ad ottobre o a novembre, essi fossero ancora persuasi che molti 
agricoltori individuali e colcosiani, sobillati dai “kulaki” e dagli agitatori con- 
trorivoluzionari, nascondessero il grano per non consegnarlo allo Stato. Anzi, 
ciò pare assai probabile, data la distorta percezione della realtà, propria dei 
padroni del Cremlino. Ma a dicembre fu chiaro che gli abitanti delle campa- 
gne non avevano cibo sufficiente, come tra l’altro dimostravano le bibliche 
migrazioni di contadini in fuga dai loro villaggi. La risposta fu di natura poli- 
ziesca e terroristica. Il 27 dicembre 1932, con la legge sui passaporti interni 
(che metteva i contadini alla mercé delle autorità colcosiane, privandoli del 
documento d’identità) venne introdotta una nuova forma di servitù della 
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gleba??. Poiché non cessavano i massicci esodi dai territori colpiti dalla care- 
stia, il 22 gennaio 1933 Stalin e Molotov emanarono un’imperiosa direttiva 
all’OGPU perché arrestasse il fenomeno: 


AI comitato centrale del partito comunista e del consiglio dei commissari del 
popolo sono giunte notizie, secondo le quali nel Kuban e in Ucraina è comincia- 
to un esodo di massa dei contadini “in cerca di pane” verso le terre nere, la Volga, 
la regione di Mosca, le regioni occidentali, la Bielorussia. Il CC del partito e il 
consiglio dei commissari del popolo dell’Urss non hanno dubbi che quest’esodo 
di contadini, come pure l’esodo dall’Ucraina l’anno scorso, è stato organizzato 
dai nemici del potere Sovietico, dai socialisti rivoluzionari e dagli agenti della 
Polonia allo scopo di condurre, “tramite i contadini”, un’agitazione contro i col- 
cos e in generale contro il potere Sovietico nei territori settentrionali dell’Urss. 
L’anno scorso agli organi di partito, sovietici e di polizia dell’Ucraina sfuggì que- 
sta congiura controrivoluzionaria dei nemici del potere Sovietico. Quest'anno 
non è ammissibile la ripetizione dell’errore dell’anno passato”. 


Gli sbirri comunisti cercarono d’eseguire con scrupolo gli ordini ricevuti: 
secondo dati ufficiali, all’inizio di marzo furono fermate 219.460 (delle quali 
186.588 rimandate indietro e le altre deferite ai tribunali). Non sapremo mai 
quanti infelici riuscirono a eludere i pur severi controlli (che abbracciavano un 
territorio troppo esteso per esser sempre efficaci) e a mettersi in salvo in zone 
più sicure, oppure a morire d’inedia e di stenti durante il loro disperato viaggio. 
Quel che è certo è che la chiusura delle frontiere inteme, proprio là dove infu- 
riava la carestia, voleva dire condannare alla morte per fame milioni di contadi- 
ni. E, infatti, i mesi successivi fino all’inizio dell’estate furono i peggiori. Nel 
frattempo, venivano destinati all’esportazione grossi quantitativi di cereali, 
bastevoli a salvare la vita a tutti (o a quasi tutti) gli affamati. Anziché portare 
soccorso ai bisognosi, il regime comunista attuò misure punitive nei riguardi 
della popolazione rurale, seguitando ad approvvigionare le grandi città e l’arma- 
ta rossa e a incamerare valuta pregiata con l’esportazione di prodotti agricoli. 
Che di vendetta si sia trattato, è comprovato anche dalla malcelata irritazione 
della risposta (citata anche da Conquest, pagina 269) di Stalin a Solochov (P’au- 
tore del Placido Don), il quale aveva inviato al capo supremo alcune allarmate 
missive per denunciare le violenze e la fame abbattutesi sui distretti cosacchi del 
Caucaso settentrionale. It 6 maggio 1933 Stalin, dopo aver assicurato lo scritto- 
re che le autorità competenti avrebbero prestato il soccorso richiesto, tenne a 
precisare: 


To L'ho ringraziata per le Sue lettere, perché esse denunciano le piaghe del lavo- 
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ro condotto dal partito e dai soviet, denunciano il fatto che talvolta i nostri atti- 
visti, volendo imbrigliare il nemico, colpiscono a casaccio gli amici e arrivano 
fino al sadismo. Ma ciò non significa che io sia d’accordo con Lei in tutto. Lei 
vede un lato, e vede bene. Ma questo è soltanto wr lato della faccenda. Per non 
sbagliare in politica (le Sue lettere non sono opere letterarie, ma politica bella e 
buona), bisogna osservare, bisogna saper vedere anche l’altro lato. L'altro lato è 
che gli spettabili agricoltori del Suo distretto (e non solo del Suo distretto) hanno 
attuato un “sabotaggio all’italiana” ed erano pronti a lasciare senza grano gli 
operai e l’armata rossa. Il fatto che il sabotaggio sia stato pacifico e apparente- 
mente inoffensivo (senza spargimento di sangue) non toglie che gli spettabili 
agricoltori, in sostanza, abbiano condotto una “pacifica” guerra contro il potere 
sovietico. Una guerra fino all’ultimo respiro, caro compagno Solochov®. 


Nell’impari guerra tra contadini e Stato bolscevico, i primi combattevano per 
legittima difesa e senz’armi, mentre il secondo dispiegava tutto il suo mastodon- 
tico arsenale di repressione e di morte. Che di guerra si trattasse, lo pensavano 
e dicevano tutti. Quali fossero le più intime convinzioni degli abitanti delle cam- 
pagne, in Russia come in Ucraina, l’apprendiamo dai rapporti segretissimi della 
polizia comunista. Eccone uno, compilato il 1° aprile 1933 per registrare gli 
umori dei contadini delle terre nere (il cuore agrario della Russia): 


“Lavori nel colcos come un mulo, e non ricevi nulla per il tuo lavoro: tutto nel 
colcos va allo Stato, e pertanto al diavolo il colcos, dove lavori e non sai per chi. 
Il regime sovietico ha introdotto, con i colcos, le prestazioni di lavoro servile 
[barsCinu)”. “Non andremo a seminare i campi, non lavoreremo affamati: prima 
ci diano il grano, poi ci chiedano di lavorare per la semina primaverile”. 

“Non bisogna lavorare nel colcos perché, in ogni caso, i bolscevichi ci porta- 
no via tutto il grano e ci rovinano il colcos; dobbiamo smettere di lavorare. 
Che lavorino solo i commissari: per il contadino non c’è vantaggio a stare nel 
colcos”?. 


Nella guerra contro il mondo contadino, restio a perdere i propri beni e la pro- 
pria identità, il regime comunista usò ogni mezzo che potesse assicurargli la vit- 
toria finale. Non bastando le deportazioni in massa e le altre forme di violen- 


/za, alla fine i capi bolscevichi decisero d’affamare le campagne ribelli. Che 


la carestia non traesse origine dal cattivo raccolto del 1932, ma fosse stata 
creata ad arte dall’alto, è confermato dagli studi e documenti apparsi nell’ul- 
timo quindicennio. Le riserve statali di grano, pur non essendo copiose, 
erano sufficienti a evitare le stragi di massa che ebbero luogo in Ucraina, nel 
Caucaso settentrionale e nella regione meridionale del Volga: il regime pre- 
ferì usarle per altri scopi (destinandole in primo luogo all’esportazione), 
impedendo altresì qualsiasi forma di soccorso e trasformando le zone disa- 
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strate in sconfinati ghetti della morte. Su singoli aspetti di questa spaventosa 
tragedia si dovrà continuare a indagare e a discutere e a polemizzare; ma 
indubitabile è il carattere artificioso e organizzato della carestia. Chi volesse 
negarlo, dovrebbe offrire una diversa e convincente spiegazione delle misu- 
re punitive allora adottate contro i contadini. 

Eppure, ancora in anni recenti, non sono mancati sovietologi di grido, i quali 
han fatto finta di niente e riesumato modelli interpretativi d’altri tempi. Il 24 giu- 
gno 1997, aprendo il seminario di storia agraria tenutosi a Mosca nell'istituto di 
storia russa dell’accademia delle scienze, Wheatcroft e Davies lessero una dot- 
tissima relazione sulla crisi del 1931-1933, volta a dimostrare come la carestia 
di quegli anni fosse stata originata dalla pessima annata 1932 (la peggiore di 
quel periodo) e dalle difficili condizioni agrotecniche in cui avveniva la collet- 
tivizzazione*. Il lupo perde il pelo, ma non il vizio. Si resta basiti nel leggere 
l’asettica e serafica ricostruzione di quei terribili eventi, fatta dai due luminari 
della sovietologia revisionistica. Perplessi dovettero restare anche gli studiosi 
russi presenti al seminario. Pur memore delle passate benemerenze dei due illu- 
stri colleghi occidentali (i quali tanto s’erano prodigati, ai tempi dell’URss, nel- 
l’offrire un’immagine tranquillante della realtà sovietica), Danilov non poté fare 
a meno di osservare come tanti documenti mostrassero il carattere organizzato 
della carestia. E Viktor V. KondraSin, citando i risultati dell’inchiesta da lui con- 
dotta tra i vecchi della regione della Volga, ribadì con vigore la tesi che la gran- 
de fame era stata creata ad arte dal partito bolscevico per punire i mugichi e 
stroncare la resistenza contadina. 

Ha ragione Ivnickij quando, giudicando l’intera politica di collettivizzazione, 
scrive che “i dirigenti sovietici condussero in sostanza una politica di genocidio 
nei riguardi dei contadini più attivi e intraprendenti, i cosiddetti kulaki””. Anzi, 
essendosi l’intero mondo contadino — con l’eccezione di piccole frange — 
mostrato unito nell’opporsi alla violenta statalizzazione del settore agricolo, si 
potrebbe a ragione parlare di tentato genocidio della popolazione rurale. Un sif- 
fatto proposito, assente nella prima fase della collettivizzazione, fu concepito e 
messo in atto alla fine del 1932, quando il perdurante esodo dai colcos e la crisi 
degli ammassi rischiarono di compromettere i progetti d’industrializzazione 
accelerata e la politica economica del governo. Certo, il regime comunista non 
pensò mai d’affamare l’intera popolazione agricola, perché un simile piano 
avrebbe portato al dissolvimento e alla morte dell’Urss. Fu invece deciso — se 
vogliamo dare un senso alle forsennate delibere di quei mesi — d’impartire ai 
contadini una lezione che, decimandoli, ne annientasse per sempre la volontà di 
resistenza. Infatti, dall’estate 1933 le decine di milioni di larve umane, soprav- 
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vissute alla carestia, cominciarono a entrare più docilmente nei colcos. Grazie 
alla fame di massa, il trionfo dello Stato comunista fu totale e irreversibile. 

I fatti accertati dalle innumerevoli e minuziose ricerche degli ultimi lustri non 
lasciano dubbi sul carattere punitivo e vendicativo delle misure prese alla fine 
del 1932 e, dunque, sulla natura artificiosa della grande carestia. Resta però un 
ultimo e inquietante interrogativo. Perché il maggior numero di vittime si ebbe 
proprio in Ucraina? Gli agricoltori di quest’ultimo paese furono lasciati morir di 
fame perché contadini riottosi o perché di nazionalità ucraina? 

Proviamo a esaminare la questione menzionando, ancora una volta, la recen- 
sione di Alec Nove, che a me sembra uno dei commenti più sensati ed equani- 
mi a Raccolto di dolore: “Certo, le campagne ucraine soffrirono terribilmente. 
Ma Conquest sembra prono ad accettare il mito nazionalistico ucraino”. Nel 
resto del passaggio, che ometto, lo storico di Glasgow formulava seri dubbi sul- 
l’esistenza stessa d’una tradizione nazionale ucraina, ed escludeva che la moria 
per fame mirasse a farla finita con il nazionalismo della repubblica ribelle. Un 
siffatto giudizio, più che aiutarci a capire la crisi del 1932-1933, testimonia la 
sottovalutazione della questione ucraina anche da parte d’uno studioso serio e 
intelligente come Nove. Essendo i sovietologi solitamente di formazione russi- 
stica, essi son portati a trascurare altre importanti realtà nazionali all’interno 
dell’Urss o dell’impero zarista. Allora, ha ragione Conquest nel legare in modo 
stretto la grande fame alla lotta, condotta in quegli stessi anni dal regime di 
Stalin, contro il “nazionalismo borghese” serpeggiante in Ucraina? Non c’è 
dubbio, com’egli osserva, che “l’offensiva scatenata con la carestia contro la 
popolazione rurale ucraina fu accompagnata dalla vasta opera di distruzione 
della sua vita culturale e religiosa e dallo sterminio della sua intellighenzia”. 
Meno inoppugnabile è l’altra sua affermazione, secondo la quale Stalin “consi- 
derava i contadini il baluardo del nazionalismo” e che, pertanto, “il buonsenso 
ci costringe a guardare a questo doppio assalto alla nazione ucraina come a qual- 
cosa di più che una semplice coincidenza” (pag. 377). Sappiamo che, negli anni 

dell’industrializzazione accelerata e della collettivizzazione forzata, fu avviata 
una nuova politica — assai diversa da quella seguìta negli anni Venti — nei con- 
fronti delle nazionalità non russe dell’impero sovietico; ed è altresì noto che, in 
Ucraina, la repressione del cosiddetto “nazionalismo borghese” ebbe luogo 
nella maniera più implacabile e sistematica. A ragione i signori del Cremlino 
paventavano il fiero spirito patriottico dell’intellighenzia ucraina, la quale aveva 
già tentato, dopo la rivoluzione d'ottobre, di dar vita a uno Stato indipendente”. 
Tuttavia, a mio modo di vedere, ciò non dimostra ancora che la grande carestia 
in Ucraina sia stata orchestrata per stroncare la resistenza nazionale di quel 
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popolo. Il regime comunista punì i contadini per la loro renitenza alla colletti 
vizzazione e, nello stesso tempo, usò il pugno di ferro per annientare i sogni 
patriottici degl’intellettuali. I documenti finora noti non consentono d’andare 
oltre e di sostenere, con assoluta certezza, la tesi del genocidio nazionale, asse- 
rita dapprima negli ambienti della diaspora e oggi predominante tra gli storici 
ucraini (e verso la quale anche Conquest sembra propendere). 

Chi è convinto che la grande fame fu l’arma brandita dallo Stato bolscevico 
per annientare l'Ucraina come nazione, paragona la carestia abbattutasi in que- 
st’ultima repubblica con la fame che allora tormentò altri territori dell’Urss. Per 
quanto riguarda il Caucaso settentrionale, e in particolare il Kuban, chi accetta 
la tesi del genocidio nazionale ricorda come anche quelle contrade fossero abi- 
tate, in maggioranza, da cosacchi di lingua e cultura ucraina. Ciò è verissimo; 
ma bisogna domandarsi se essi furono decimati in quanto ucraini o in quanto 
cosacchi. A me sembra più verosimile la seconda ipotesi, perché già nel 1919 il 
regime bolscevico aveva tentato di sterminare i cosacchi indipendenti, visti 
come nemici giurati del potere sovietico’. Quel conto, rimasto in sospeso per 
oltre un decennio, fu saldato nel 1933 nel modo crudele che sappiamo. Le vit- 
time di questo ultimo atto della “decosachizzazione”, del resto, all’epoca della 
grande carestia erano coscienti del fatto che il regime comunista voleva distrug- 
gere per sempre, con tutti i mezzi, la loro fortissima identità etnosociale. Persino 
taluni funzionari bolscevichi, meno crudeli e ottusi, parvero rendersi conto che 
erano propriò le inaudite vessazioni a corroborare tra la gente cosacca una sif- 
fatta percezione. Uno di loro, stilando il 17 marzo 1933 un rapporto confiden- 
ziale per le autorità comuniste della regione del Don, notò (sia pure con un lin- 
guaggio distorto dall’ideologia) che 


la pratica permanente delle repressioni e degli arresti ingiustificati favorisce il 
lavoro di propaganda degli elementi antisovietici, numerosi soprattutto in mezzo 
ai cosacchi, tra i quali guardie bianche e kulaki hanno seminato l’idea che tutte 
queste repressioni sono dirette specificamente contro i cosacchi in quanto nazio- 
ne destinata a scomparire sotto il regime sovietico”. 


In taluni casi, come quello degli agricoltori tedeschi della regione della Volga 
e della Siberia occidentale, l’intreccio di guerra anticontadina e di campagna 
antinazionale fu così stretto che, in effetti, esse si fusero in una sola e globale 
azione repressiva. Perché ciò sia avvenuto, è chiaro. Pur essendosi da tempo 
integrati nella vita economica e sociale di quei territori, i coloni tedeschi inse- 
diatisi laggiù sin dalla fine del Settecento conservavano le proprie tradizioni cul- 
turali. Pertanto, quando la mannaia della collettivizzazione s’abbatté sulle loro 
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aziende, molti di loro concepirono il disegno d’abbandonare la Russia e di ritor- 
nare nei luoghi d’origine (disegno che provarono ad attuare, mettendosi in con- 
tatto con l’ambasciata e i consolati tedeschi); e, per una siffatta audacia, subiro- 
no la più feroce vendetta da parte del regime comunista, che li trattò da nemici 
di classe e da agenti dell’imperialismo straniero”. 

Il ragguaglio tra la grande fame in Ucraina e la micidiale carestia che, nello 
stesso torno di tempo, falcidiò i nomadi del Kazachistan, è un altro argomento 
spesso addotto da chi ravvisa nella prima finalità antinazionali. È merito di 
Conquest aver richiamato l’attenzione, nel suo libro, sulla tragedia kazacha, 
dedicandole il capitolo IX. Le cifre da lui citate sul disastro demografico (oltre 
un milione di morti, ossia circa un quarto dell’intera popolazione) e sulla quasi 
totale scomparsa del bestiame sono, ahimé, assai vicine alla realtà; semmai pec- 
cano, questa volta, per difetto. Quando, nell’Urss di Gorbadèv, si parlò aperta- 
mente di quei fatti nella più autorevole rivista storica‘, la comunità scientifica 
apprese con orrore che le vittime della fame e delle epidemie in Kazachistan 
erano state 1.750.000 (ossia, oltre il 40 per cento dell’intera popolazione), che 
nel 1932 il bestiame ovino era sceso a 1.386.000 capi (mentre prima della crisi 
se ne contavano 18.566.000) e che (con 63.000 esemplari viventi rispetto al 
milione d’una volta) era di fatto scomparso il fiorente allevamento di cammel- 
li, tipico di quelle contrade. Le cifre sulla moria umana devono considerarsi, 
ancora una volta, indicative e congetturali anche perché, essendosi perso il 
conto dei tantissimi allevatori nomadi che allora fuggirono in Cina e negli altri 
paesi limitrofi per salvarsi dal giogo comunista e dall’inedia, è arduo precisare 
quante furono le persone decedute e quanti riuscirono a sopravvivere oltre fron- 
tiera. Conquest osserva a ragione che la collettivizzazione ebbe, nell’ Asia sovie- 
tica, conseguenze ancor più disastrose che nei territori europei: “In termini 
umani, essa significò morte e sofferenze in proporzione anche superiore a quel- 
le dell’Ucraina” (pag. 231). Tuttavia, a suo giudizio, la carestia in Kazachistan, 
pur essendo stata prodotta dalla politica economica del partito comunista, “non 
fu però, come quella che scoppiò in Ucraina, una carestia inflitta volontariamen- 
te e fine a se stessa” (pag. 229). È così? Bisogna considerare la moria in 
Kazachistan il risultato della stoltezza e dell’inefficienza del governo di Mosca, 
più che il frutto d’una deliberata volontà punitiva e sterminatrice? O dobbiamo 
credere, invece, che fu la fierissima resistenza opposta dai nomadi alla brutale 
statalizzazione a suscitare la vendetta dei comunisti locali o dei signori del 
Cremino (ovvero sia degli uni che degli altri)? Non necessitavano d’una memo- 
rabile lezione anche i liberi allevatori e coltivatori delle steppe asiatiche i quali, 
con le buone, mai si sarebbero adattati a languire e servire docilmente nelle fat- 
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torie collettive? Anche tenendo conto della leggendaria inefficienza e disorga- 
nizzazione del regime comunista, bravo solo a creare apparati di repressione, è 
difficile immaginare che per un così lungo tempo nessuno s’avvedesse del disa- 
stro e suggerisse di porvi rimedio. Si tratta, ancora una volta, d’interrogativi 
angoscianti, ai quali le fonti non consentono di rispondere con perentoria cer- 
tezza. Sappiamo soltanto che, nel marzo 1933, non si poté più far finta di nien- 
te dopo la coraggiosa e circostanziata denuncia di Turar Ryskulovié Ryskulov 
(funzionario comunista esperto dell’Asia, proveniente egli stesso da una fami- 
glia d’allevatori nomadi), il quale scrisse una lunghissima lettera a Stalin, 
Kaganovié e Molotov*. Il crollo demografico e la moria del bestiame avevano 
assunto proporzioni tali da consigliare, in ogni caso, il salvataggio di ciò che era 
rimasto del popolo e dell’economia agropastorale del Kazachistan. 

La tendenza degli storici ucraini ad accentuare il carattere specificamente anti- 
nazionale del genocidio del 1932-1933, rischia di lasciare nell’ombra le altre tra- 
gedie che allora si consumarono nelle campagne dell’Urss. A un siffatto atteggia- 
mento, che si può spiegare ma non giustificare, hanno spesso risposto con ecces- 
siva asprezza polemica gli studiosi russi (i quali però, tutt'altro che immuni da 
consapevoli o inconsce nostalgie imperiali, non hanno mostrato alcuna compren- 
sione per il sentimento patriottico dei loro colleghi ucraini, sbandierato con orgo- 
glio dopo la lunga soggezione a Mosca). È dunque auspicabile una più leale e pro- 
ficua collaborazione tra le due storiografie: serie e attente indagini comparative 
non potrebbero che giovare al difficile accertamento della verità su un tema così 
Vasto e intricato. 

Ricordando la carestia che, nel 1921-1922, colpì sia la Russia sia l'Ucraina, 
Conquest nota che essa “non fu dovuta a una decisione cosciente di far morire 
di fame i contadini” (pag. 71). È un giudizio saggio, largamente condiviso dagli 
studiosi. Solo i più accesi nazionalisti sono di diverso avviso, reputando che 
anche la fame seguita alla lunga guerra civile fu usata per debellare il popolo 
ucraino. Lo stesso anno in cui vide la luce Raccolto di dolore, uscì in Canada 
un volume miscellaneo sulla carestia del 1932-1933 che ospitava, tra l’altro, un 
articolo dedicato alla morte per inedia nel 1921-1923. Qui leggiamo che, “una 
volta scoppiata la carestia in Ucraina, il regime non fù restio a servirsene per 
scopi politici”: “Per Mosca, la carestia fu un male provvidenziale. Fu un modo 
efficace di schiacciare la resistenza contadina ucraina al regime sovietico, e fu 
‘un’arma potente contro i ribelli armati, sostenuti dai contadini”, Che la lunga e 
terribile carestia del 1921-1922 abbia contribuito a domare le endemiche som- 
mosse rurali, è verissimo. Ma ciò vale, ancor più che per l’Ucraina (dove le 
bande partigiane di Machno erano alle strette), per le vaste regioni agrarie della 
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Russia (scosse da impetuose rivolte contadine, che si placarono non per merito 
della nuova politica economica subentrata al comunismo di guerra, come si con- 
tinua a scrivere, ma in seguito alle crudelissime repressioni e alla debilitazione 
fisica dei ribelli). Benché nel 1921 la carestia cadesse, per certi versi, come una 
manna benefica per il governo di Lenin, essa però non fu né cercata né voluta. 
Anzi allora i governanti comunisti consentirono l’arrivo dei soccorsi dall’este- 
ro, che valsero a salvare molte vite umane. 

Come possiamo concludere queste riflessioni, stimolate dalla rilettura del 
libro di Conquest? Tre lustri di libere e appassionate ricerche hanno conferma- 
to che la carestia del 1932-1933 non fu dovuta solo a cause naturali o al caos 
economico di quegli anni violenti. Ebbe invece origine, soprattutto, dal delibe- 
rato e criminoso intento di debellare l'opposizione contadina alla collettivizza- 
zione. Per attuare il suo folle programma di completa statalizzazione dell’eco- 
nomia e di megalomane industrialismo, il regime bolscevico non arretrò dinan- 
zi alle enormi e in un primo tempo non previste difficoltà. Le deportazioni in 
massa e le sanguinose repressioni ebbero la meglio sull’opposizione attiva, ma 
non sulla sorda e tenace resistenza passiva del mondo rurale, per fiaccar la quale 
furono usati altri mezzi (dai ricatti allo strangolamento economico). Poiché 
anch'essi si rivelarono insufficienti e l’esodo dai colcos non s’arrestò, si ricorse 
alla misura estrema, che mai era stata applicata nella storia umana: l’affama- 
mento di milioni di contadini e di cosacchi (e, forse, di allevatori nomadi). La 
vendetta di Stalin contro gli “spettabili agricoltori” fu terribile e sortì gli effetti 
sperati, perché dopo il 1933 la loro resistenza fu assai più fiacca e domabile. Si 
può affermare con certezza, sulla base dei documenti oggi noti, che l’atroce 
moria per fame fu un genocidio sociale (o etnosociale) di mostruose proporzio- 
ni. Se e in che misura esso sia stato un genocidio nazionale, in Ucraina o altro- 
ve, è invece questione più controversa, sulla quale il dibattito scientifico non 
può dirsi chiuso (e alla quale, in ogni caso, occorrerebbe accostarsi con mente 
sgombra da passioni patriottiche) . 

Da quel genocidio, comunque lo si voglia considerare, il popolo ucraino uscì 
débellato e mutilato. Scomparve il fior fiore dell’intellighenzia e perirono milio- 
ni di fieri e laboriosi agricoltori. Dinanzi a una così immane tragedia, è poi dav- 
vero importante, ammesso che si riesca a farlo, stabilire se lo sterminio ebbe 
motivazioni sociali o nazionali e quale fu il peso specifico delle une e delle 
altre? Resta l’indicibile strazio fisico e morale d’un intero popolo, restano le 
infinite moltitudini di vittime umane immolate sull’ara del Moloch comunista. 
È compito degli storici ricostruire e narrare le circostanze e i dettagli di quell’a- 
troce calvario, strappando l’immonda coltre dei silenzi e delle menzogne; è 
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dovere della rinata nazione ucraina commemorare solennemente i morti inno- 
centi del 1932-1933, perché mai più essa debba sottostare al giogo comunista e 
straniero. Spetta a tutti ricordare e onorare le vittime della grande carestia, al pari 
di quelle cadute sotto altre tirannidi, affinché nessuno dei giganteschi crimini del 
Ventesimo secolo venga dimenticato o sminuito. 







Pisa, febbraio 2004 
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| | Lettere da Kharkov. La carestia in Ucraina e nel Caucaso del Nord nei rapporti dei 

| diplomatici italiani, 1932-33, a cura di Andrea Graziosi, Torino 1991. Questi documen- 

i ti costituiscono ancor oggi, dopo l’apertura degli archivi russi e ucraini, una fonte impa- 
reggiabile per la ricchezza dei ragguagli e la vividezza delle descrizioni. 

In Italia, Carr è stato beatificato da Indro Montanelli il quale, dopo l’apertura degli 
archivi e il tumultuoso rinnovamento degli studi, decretò che le opere dello storico bri- 
tannico debbono considerarsi “ricostruzioni definitive, sulle quali non ci sono ‘revisioni- 
il smi’ da operare. Si potrà aggiungervi quel poco di nuovo che potrà venir fuori dalla sco- 

{ perta di qualche documento o reperto le. Ma la narrazione di Carr rimarrà, nelle 
sue grandi linee, intatta e intangibile” (Corriere della sera, 14 marzo 2001, pag. 41). /pse 
dixit. Nel medesimo articolo il sommo sacerdote del giornalismo italiano bollava quale 
d segno d’“imbecillità assoluta e totale” il parere di chi considerava Carr lo “storico dei 

vincitori”. Poiché sono io il reprobo fulminato dal terribile anatema, ardisco segnalare ai 
fi: lettori il mio breve ritratto di Carr recante quel titolo (Lo storico dei vincitori. Profilo di 
| Edward H. Carr, in E. Cinnella, La rivoluzione bolscevica. Partito e società nella Russia 
| sovietica, Lucca 1994, pp. 135-138), sperando in un verdetto meno annichilente di quel- 
Il lo Sg lin penna d’Italia. 
il .H. n ussian Revolution and the West, ‘ ew”, si 
| October 1978, pp. 25-36. Marani 
| M. Hindus, Red Bread. Collectivization in a Russian Villa; re, Forew 
Fichi a Bloomington and Indianapolis 1988. ui DE 
ivi, p. 357. 
© L. Viola, Zhe Best Sons of the Fatherland. Workers in the Vanguard i 
Collectivization, New York and Oxford 1987, pp. 6 e 172-173. A -Sovia 
À Tahrbiicher fùr Geschichte Osteuropas”, 1989, H. 2, pp. 295-298. Di Merl menzione- 
rò, più avanti, le furiose critiche a Raccolto di dolore. Ricordo adesso che, pochi anni 
| prima, egli aveva dato alle stampe un voluminoso studio sugl’inizi della collettivizzazio- 
| ne, nel quale si confùtava la tesi dell’inevitabilità della statalizzazione dell’agricoltura 
così come fù attuata da Stalin: S. Merl, Die Anfinge der Kollektivierung in der 
Sowjetunion. Der Ùbergang zur staatlichen Re tierung der Produktions- und 
Marktbeziehungen im Dorf (1928-1930), Wiesbaden 1985. 
Sul tema delle possibili alternative alla collettivizzazione, la Viola ebbe una polemica con 
Holland Hunter (cfr. Slavic Review, Summer 1988, pp. 203-226), sulla quale non è qui il 
| caso d’indugiare; basterà ricordare che, nel respingere l’ipotesi di altre vie di sviluppo 
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dell’agricoltura sovietica alla fine degli anni Venti, essa si affidava all’autorità di Carr e 

alla trionfalistica visione del processo storico da lui esposta nelle famose lezioni meto- 

dologiche What is History? (traduzione italiana: E. H. Carr, Sei lezioni sulla storia, 

Torino 1966). 

* M. von Hagen, “Best Sons of the Fatherland”, S/avic Review, Winter 1989, pp. 637- 

640. In questa recensione troviamo pure un fugace accenno a Raccolto di dolore: “Le 

sofferenze dei contadini e la loro resistenza alle brutali razzie bolsceviche ci sono note 

dall’appassionata, sebbene spesso tendenziosa, storia di Robert Conquest Yhe Harvest of 
Sorrow”. 

® V. Brovkin, “Stalinism, Revisionism and the Problem of Conceptualisation: A Review 

Article”, Soviet Studies, July 1988, pp. 501-505. 

° La lettera della Viola, seguìta dalla replica del direttore, è in Soviet Studies, April 1989, 

pp. 340-341. 

" L. Viola, Stalin e i ribelli contadini, a cura di Andrea Romano, Soveria Mannelli 

(Catanzaro) 2000. Nel libro sono confluiti, purgati e rimbelliti, anche alcuni articoli scrit- 

ti nel periodo dell’infatuazione neostalinistica dell’autrice. Nella scialba e apologetica 
presentazione del libro, redatta dal curatore italiano, non troviamo il benché minimo 
accenno alla precedente concezione politica e storiografica della Viola. 

® V. N. Brovkin, “Robert Conquest's Harvest of Sorrow: A Challenge to the 
Revisionists”, Harvard Ukrainian Studies, June 1987, p. 240. 

! Si leggano, a questo proposito, le avvincenti pagine di M. Ferretti, La memoria muti- 
lata. La Russia ricorda, Milano 1993, pp. 215-220. 

“ Pravda, 26 agosto e 16 settembre 1988. 

!5 Lo stesso Danilov, poco prima d’intervenire sulla Pravda, ne aveva fatto cenno recen- 
sendo il libro di Conquest nella maggior rivista storica sovietica (V. P. Danilov, 
“Diskussija v zapadnoj presse o golode 1932-1933 gg. i “demografiteskoj katastrofe” 
30-40 godov v SSSR”, Voprosy istorii, 1988, n. 3, pp. 116-121). Utilizzando i materiali 
della stampa anglo-americana inviatigli da Robert Davies e Stephen Wheatcroft, egli 
s'era unito agli storici revisionisti nel concludere che Raccolto di dolore era atto a “ser- 
vire i bisogni politici dell’anticomunismo”. Nello stesso tempo Danilov ammetteva che, 
coi suoi tre milioni di morti, la carestia dei primi anni Trenta ‘fu il più orrendo crimine 
di Stalin”. Comunque, le cose nell’Urss stavano cambiando sul serio: Conquest, sia pure 
adistanza di un anno, poté rispondere per le rime alle accuse di Danilov (R. Konkvest, 
“Obvinenie v antikommunizme liseno osnovanij”, Voprosy istorii, 1989, n. 3, pp. 187- 
188). 

‘ Istorija sovetskogo krest’janstva. 2. Sovetskoe krest'janstvo v period socialistiteskoj 
rekonstrukcii narodnogo chozjajstva. Konec 1927 — 1937, Moskva 1986, p. 256. 

" Dokumenty svidetel stvujut. Iz istorii derevni nakanune i v chode kollektivizacii, 
1927-1932 gg. [I documenti attestano. Dalla storia delle campagne alla vigilia e 
durante la collettivizzazione, 1927-1932], pod redakciej V. P. Danilova i N. A. 
Iynickogo, Moskva 1989. Della carestia, tuttavia, non si parlava né nei documenti né 
nella lunga introduzione. 

!! I. E. Zelenin, O nekotorych “belych pjatnach” zaversajustego etapa splosnoj kollekti- 
vizacii [Su alcune “macchie bianche” della fase conclusiva della collettivizzazione inte- 
grale], Istorija SSSR, 1989, n. 2, pp. 3-19. 

" I E. Zelenin, Osuscestvlenie politiki “likvidacii kulacestva kak klassa” (osen’ 1930 — 


[Statistica delle vittime dello stalinismo negli anni Trenta], Voprosy istorii, 1989, n. 4, 
pp. 175-181, e V. B. Ziromskaja, Vsesojuznye perepisi naselenija 1926, 1937, 1939. 
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Istorija podgotovki i provedenija [I censimenti generali della popolazione del 1926, 1937 
e 1939: come furono preparati e condotti], Istorija SSSR, 1990, n. 3, pp. 84-104. Cfr. 
anche il. lungo saggio in due puntate di Ju. A. Poljakov, V. B. Ziromskaja, I. N. Kiselev, 
Polveka molCanija (Vseobscaja perepis’ naselenija 1937 8) [Un silenzio di seco- 
lo: il censimento generale della popolazione del 1937], Sociologieskie issledovanija, 
1990, n.7 (pp. 50-70) e n. 8 (pp. 30-52). Questa rivista di sociologia, che già prima della 
perestrojka s'era segnalata per le sue intelligenti inchieste, alla vigilia del crollo 
dell’URss ospitò un importante studio sulle deportazioni dei cosiddetti “kulaki” al 
della collettivizzazione: V. N. Zemskov, “Kulackaja ssylka” v 30-e gody. 
Lapo pri 1991, n. 10, pp. 3-21. È 
1 veda la sua bella introduzione storica all’imponente bibliografia sulla tragedia del 
1932-1933: S. V. Kul’&yc'kyj, Najcornisa storinka v istoriji Ukrajini [La pagina più nera 
della storia ucraina], in Holodomor v Ukrajini 1932-1933 rr Bibliohrafiényj pokad&yk [Il 
genocidio per fame in Ucraina nel 1932-1933. Indice bibliografico], Odesa-L’viv 2001, 
pp. 25-45 (più avanti, alle pp. 46-66 si può leggere una versione inglese del saggio, biso- 
gnosa di ritocchi ma pur sempre utile a chi è digiuno d’ucraino). 
S.V. Kul’éyckij, Nekotorye problemy istorii splo’snoj kollektivizacii na Ukraine 
cmd storia della collettivizzazione integrale in Ucraina], Istorija SSSR, 1989, n. 
, PP. » 
2 S. V. Kul’éyckyj, Demohrafiéni naslidky holodu 1933 r: na Ukrajini [Gli effetti demo- 
gii dla Si 13 Um Ko 0 i 
oi a iv na ajini: oCyma istorykiv, movoju dokumentiv ia 
PEC in Ucraina: com'è vista dagli 4g dopo i pedi ir 
5 Nell'autunno 1990, rispondendo alla domanda d’un lettore sulla carestia del 1932-1933 
Rule 1a, vista ufficiale del comitato centrale del PcuS citò le indagini di 
o) per sostenere lora morirono d’inedia circa 4 milioni di persone 
(Zvestija CC KPSS, 1990, n.9, pp. 130-131). 
* Kolektyvizacija i holod na Ukrajini, 1929-1933. Zbirnyk dokumentiv i materialiv [La 
pags razione e la carestia in Ucraina, 1929-1933. Raccolta di documenti e materia- 
i], Kyjiv $ 
” Parlaments ki sluchannja $éodo vsanuvannja pam Jjati Zertv holodomoru 1932-1933, 
12 ljutogo 2003 roku [Audizioni parlamentari per onorare la memoria delle vittime della 
moria per fame del 1932-1933. 12 febbraio 2003], Kyjiv 2003, p. 36. 
” Per quanto r iguarda quest’ultimo aspetto delle indagini, che è poi il più interessante e 
istruttivo per i lettori non specialisti, vorrei segnalare un meritorio libro francese, grazie 
al quale anche chi ignora l’ucraino può ascoltare dalla voce dei testimoni sopravvissuti 
il mesto racconto del loro calvario: /933, l'année noire. Témoignages sur la famine en 
Ukraine, textes présentés par Georges Sokoloff, Paris 2000. 
® Kolektyvizacija i holod na Ukrajini cit., p. 397. L’autore dell’abuso fu punito con l’e- 
spulsione dal partito (ivi, p. 661), secondo un copione anch'esso tutt’altro che infrequen- 
te. Spesso gli squadristi bolscevichi, dopo aver razziato selvaggiamente le campagne ese- 
guendo precisi ordini del partito, venivano poi accusati di “eccessi”; coloro i quali, inve- 
ce, non riuscivano a estorcere il grano, erano redarguiti e puniti per la loro mollezza. 
® Zistoriji holodomoru 1932-1933 rr; na Sum$éyni [Fatti storici della moria per fame del 
1932-1933 nella regione di Sumi], Sumy 2002, p. 8. 


* Holodomory v pidradjans’kij Ukrajini. Praci èleniv ‘Asociaciji doslidnykiv holodomo- . 


riv v Ukrajini [Le morie per fame nell’Ucraina sovietizzata. Lavori dell’ Associazione 
la ricerca sulle morie per fame in Ucraina], Kyjiv-L’viv-N°ju-Jork 2003, p. 410. 

® Kolektyvizacija i holod na Ukrajini cit., p. 613. 

® Holodomory v pidradjans'kij Ukrajini cit., pp. 660-662. 
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* Sappiamo da tantissime fonti, documentarie e memorialistiche, che negli anni della 
collettivizzazione non furono pochi i militanti e i funzionari comunisti i quali, posseden- 
do ancora una scintilla d’umanità, non ressero al racconto e alla vista dei quotidiani orro- 
ri. Soprattutto nei ranghi dell’armata rossa, e in special modo tra i militari iscritti al par- 
tito, il 1932 segnò una brusca impennata del numero dei suicidi e dei tentati suicidi (su 
quest’ultimo problema, cfr. A. Romano, Contadini in uniforme. L'Armata rossa e la col- 
lettivizzazione delle e nell’Urss, Firenze 1999, pp. 221-222). 

* Ukrajins'kyj holokost, 1932-1933. Svidéennja tych, chto vy'zyv [L'olocausto ucraino, 
1932-1933. Testimonianze dei sopravvissuti], KyJiv 2003, pp. 166-167. 

* S. Merl, Wie viele Opfer forderte die “Liquidierung der Kulaken als Klasse”? 
‘Anmerkungen zu einem Buch von Robert Conquest, ‘Geschichte und Gesellschaft”, 14 
(1988), pp. 534-540. Merl scrisse poi un’altra recensione, sotto forma di lungo saggio 
bibliografico, per demolire — oltre alle cifre — anche le idee fondamentali del libro di 
Conquest: S. Merl, Entfachte Stalin die Hungersnot von 1932-1933 zur Auslòschung des 
ukrainischen Nationalismus? Anmerkungen zu neueren westlichen Veròffentlichungen 
ùber die “ukrainische” Hungersnot, “Jahrbiicher fir Geschichte Osteuropas”, 1989, H. 
4, pp. 569-590. Egli tornò all’attacco, diversi anni dopo, fulminando Raccolto di dolore 
in un nuovo articolo scritto per una rivista russa (S. Merl, Golod 1932-1933 — genocid 
ukraincev dlja osusestvlenija politiki rusifikacii?, “Otetestvennaja istorija”, 1995, n. 1, 
pp. 49-61); Conquest rispose a questa ennesima stroncatura, tendenziosa e irragionevo- 
le, nella medesima rivista (“Otedestvennaja istorija”, 1995, n. 6, pp. 205-206). 

‘The New Republic, November 3, 1986, pp. 34-37. 

* A. Nove, “How many victims in the 1930s?-Il”, Soviet Studies, October 1990, p. 813. 
Cfr. anche il suo precedente intervento sul medesimo tema (Soviet Studies, April 1990, 
pp. 369-373). 

* Che le sommosse contadine fossero numerosissime e riguardassero le principali regio- 
ni agricole dell’Urss, l’apprendiamo proprio dai documenti dell’OGPu, la quale stilava 
minuziose e periodiche relazioni sul pi te fenomeno. Cito, a mo’ d’esempio, un 
brano da un rapporto di polizia del 13 ottobre 1931: “Il terrorismo kulako [kulackij ter- 
ror) rimane, per tutto il 1931, la più massiccia manifestazione antisovietica nelle campa- 
gne. Nel secondo trimestre di quest'anno si osserva un sensibile aumento del terrorismo 
rispetto al primo e al terzo trimestre. al numero degli atti terroristici, essi sono 
stati 1783 nel primo trimestre, 2589 nel secondo e 1801 nel terzo” (Sovetskaja derevnja 
glazami OGPU-NKvD. Tom 3. 1930-1934. Kniga 1. 1930-1931. Dokumenty i materialy, 
Moskva 2003, p. 777). I rapporti segreti della polizia politica ci rivelano anche, tra l’al- 
tro, che i “culachi” trovavano solidarietà negli altri contadini. Ecco come una nota 
dell’Ogpu dell’estate 1930 descriveva l’agitazione condotta, in numerosi distretti 
dell’Ucraina, dai parenti dei deportati per il ritorno dei loro familiari: “Mirando ad atti- 
rare dalla loro parte l'opinione pubblica, i parenti dei kulaki riproducono in molte copie 
e diffondono le lettere ricevute dai confinati, nelle quali le condizioni di questi ultimi 
sono dipinte a tinte fosche. [...] L’agitazione per far tomare i kulaki dal confino incon- 
tra, in una serie di località, la simpatia e il sostegno di singoli gruppi di contadini poveri 
e medi” (Tragedija sovetskoj derevni. Kollektivizacija i raskulaCivanie. Doku-menty i 
materialy. Tom 2: nojabr° 1929 — dekabr’ 1930, Moskva 2000, p. 495). 

* Cfr. S. Merl, “Ausrottung’ der Bourgeoisie und der Kulaken in SowjetruBland? 
Anmerkungen zu einem fragwirdigen Vergleich mit Hitlers Judenvemichtung”, 
Geschichte und Gesellschafi, 13 (1987), pp. 368-381. Fuorviante e meschina è però la 
seconda parte dell’articolo (pp. 378-381), volta a ridimensionare le responsabilità politi- 
che e l’entità della carestia del 1932-1933. 

# S. G. Wheatcroft, “More Light on the Scale of Repression and Excess Mortality in the 
Soviet Union in the 19305”, Soviet Studies, April 1990, p. 358. 
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* Vedi, per esempio, M. Ellman, “A Note on the Number of 1933 i ims”, 
Soviet Studies, April 1991, pp. 375-379. prom viti 
‘I più recenti studi russi di demografia storica confermano la spaventevole catastrofe 
demografica causata dalla collettivizzazione e dalla carestia (vedi Naselenie Rossii v XX 
veke. Istoriceskie ocerki, Tom 1. 1900-1939, Moskva 2001, pp. 275-276). Oggi persino 
Wheatcroft è propenso ad ‘ammettere che il numero complessivo dei morti d’inedia negli 
anni dal 1931 al 1933 s’aggirò, in tutta l’Uss, intorno ai 6-7 milioni: cfr. il suo saggio 
sulla tragedia demografica del 1931-1933 in appendice al volume di documenti sulla col- 
lettivizzazione Tragedija sovetskoj derevni. Kollektivizacija i raskulacivanie. Dokumenty 
i materialy. Tom 3: Konec 1930-1933, Moskva 2001, pp. 866-887. In quest’ultimo arti- 
colo Wheatcroft passa in rassegna, giudicandoli col suo metro, i lavori dei principali 
demografi russi e occidentali che si sono occupati dell’argomento. 

“S. Kul’èyc’kyj, Demohrafièni naslidky holodomoru 1933 r: v Ukrajini [Le conseguen- 
ze demografiche della moria per fame del 1933 in Ucraina], Kyjiv 2003, pp. 52-53. 
Kul'èyc’kyj, che pur si esprime in termini elogiativi su Raccolto di dolore, a ragione è 
convinto che le valutazioni quantitative costituiscano “il lato debole” del libro (ivi, p. 29). 
read ; (se cal Morin Lia uno studio di Hennadij Jefimenko sul censi- 
mei in Ucraina (pp. 73-88), accompagnato da un folto gruppo d’importanti 
bg vare l eri Gp. 89-184). " n 

talin i Kaganoviè. Perepiska. 1931-1936 gg. [Stalin e Kaganovi&. Carteggi - 
1936], Moskva 2001, pp. 179-180. ca) ct pps 
bic. p. 197. 
Ivi, pp. 241-242 (lettera a Kaganovi& e Molotov). 

* Ivi, pp. 273-274. è 

101 Gincberg, Massovyj golod v socitanii s eksportom chleba v natale 30-ch godov. 
Po materialam “osobych papok” politbjuro CK VKP(b) [La fame di massa in rapporto 
all esportazione di grano all’inizio degli anni ’30. Dai materiali dei “fascicoli riservati” 
to. Ufficio politico del CC del partito comunista], Voprosy istorii, 1999, n. 10, pp. 124- 
La migliore cronistoria degli eventi, basata sulla documentazione d’archivio nonché 
sulla bibliografia oggi disponibile, è il saggio di Valerij Vasyl’jev Z/ prezzo del grano 
da vana) la Carona dei dirigenti a a e dell'Ucraina sovietica nel 1932-1933, 
nel volume miscellaneo (prezioso anche per l’appendice di documenti) Komandyry veli- 
koho holodu. Pojizdky V. Molotova i L. Kaganoviè a v Ukrajinu ta na Pic Kavkaz, 
1932-1933 rr: [I comandanti della grande carestia. I viaggi di Molotov e di Kaganoviè in 
Ucraina e nel Caucaso settentrionale nel 1932-1933], za redakcijeju Valerija Vasyl’jeva 
rici Sapovala, Kyiv 2001, pp. st ti Soci (in russo). Poiché tutti i 

esso raccolti sono in entrambe le lingue, il lil ò esser l 
da una più ampia cerchia di studiosi. ha iui csgarppae 
5 Stalin i Kaganoviè. Perepiska cit., p. 299. 
Cit. da V. Vasyl’jev, art. cit., p. 127. 
® Non avevano scampo neppure quei contadini che fossero riusciti a fuggire dalle cam- 
pagne e a trovar lavoro in città, perché la normativa segreta dell’”’istruzione sul rilascio 
dei passaporti” del 14 gennaio 1933 li escludeva dal diritto di ricevere i documenti per- 
DARA VITI oO e cr) e SIE 
, Pasportnaja sistema v .) [Il sistema dei i nell’ 

(1932-1976)], Sociologiceskie issledovanija, ESATA pp. 4-5. Vaia 
* Tragedija sovetskoj derevni cit., Tom 3, p. 635. Cfr. anche (ivi, pp. 635-638) le misure 
prese dai comunisti ucraini e del Caucaso settentrionale (dal divieto di vendita di bigliet- 
ti ferroviari all’istituzione di posti di blocco) per applicare le direttive del centro. 
5 N. A. Ivnickij, Golod 1932-1933: kto vinovat? [La carestia del 1932-1933: di chi fu la 
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colpa?], nel volume miscellanea Sud 'by rossijskogo krest'janstva [Le sorti dei contadini 
russi], pod obàtej redakciej akademika Ju. N. Afanas’eva, Moskva 1996, p. 357. 
£ Il carteggio Stalin-Solochov dei primi anni Trenta, del quale già da tempo si conosce- 
vano frammenti, è stato pubblicato da Ju. G. Murin in Voprosy istorii, 1994, n. 3, pp. 3- 
25 (la lettera da me citata è a p. 22). Mette conto ricordare che Stalin si risolse a soddi- 
sfare le accorate richieste dello scrittore perché, come confessò a Molotov, “la faccenda, 
si vede, è diventata di ‘pubblico’ dominio” (Pis'ma /. V. Stalina V. M. Molotovu. 1925- 
1936 gg. Sbornik dokumentov, Moskva 1995, p. 245). Un tratto peculiare della carestia 
del 1932-1933 è la spessa coltre di segretezza che, per ordine dei gerarchi del Cremlino, 
l’avvolse dall’inizio alla fine. Quando, nel febbraio 1933, venne a sapere che dei giorna- 
listi americani avevano potuto recarsi nel Kuban, Stalin scrisse uno stizzito biglietto a 
Molotov e Kaganovié domandando spiegazioni (Stalin i Kaganoviè. Perepiska cit., p. 
307). Vedi anche la nota 11 alla presentazione di Federigo Argentieri a questo libro (pagi- 
na XX). 
9 Tragedija sovetskoj derevni cit., Tom 3, pp. 661-662. 
# Il resoconto del seminario apparve in “Otedestvennaja istorija”, 1998, n. 6, pp. 94-132. 
N. A. Ivnickij, Kollektivizacija i raskulacivanie (nacalo 30-ch godov) [La collettiviz- 
zazione e la deculachizzazione all’inizio degli anni Trenta], Moskva 1996, p. 203. 
® La letteratura sull’argomento è ormai vastissima: per un sintetico quadro d’insieme, 
basato sulla recente documentazione archivistica e scritto in una lingua accessibile ai più, 
segnalo l’articolo di T. Martin, “The Origins of Soviet Ethnic Cleansing”, 7he Journal 
of Modern History, December 1998, pp. 813-861 (alle pp. 842-846 c’è un paragrafo 
dedicato all’Ucraina). Sulla prima delle grandi ondate repressive degli anni Trenta con- 
tro il movimento patriottico ucraino, cfr. il volume documentario di V. Prystajko, Ju. 
Sapoval, Sprava ‘Spilky Wzvolennja Ukrajiny. Nevidomi dokumenty i fakty [L'affare 
dell’”’Unione per la liberazione dell'Ucraina”. Documenti e fatti sconosciuti], Kyjiv 
1995. Sull’opposizione del locale commissario del popolo per l’istruzione Mykola 
Skrypnyk al nuovo orientamento antiucraino dei capi del Cremlino (ben lumeggiata da 
Conquest), è stata da poco resa nota una drammatica testimonianza: nel gennaio 1933, 
egli avrebbe confessato alla moglie di voler pronunciare, al plenum del comitato centra- 
le, un aspro discorso contro la politica nazionale di Stalin, e ne sarebbe stato distolto solo 
dalla minaccia della donna di gettarsi dalla finestra se avesse attuato il suo temerario pro- 
posito (Sovetskoe rukovodstvvo. Perepiska. 1928-1941 [Carteggio dei dirigenti sovietici. 
1928-1941], Moskva 1999, pp. 243-244). Ricordiamo che Skrypnyk si suicidò nel luglio 
1933. 
£' AI lettore italiano che voglia saperne di più su tale tentativo, segnalo il mio articoletto 
informativo // primo tentativo di costituire uno Stato ucraino indipendente, nel volume 
collettaneo L'altra metà del continente: l'Europa centro-orientale dalla formazione degli 
Stati nazionali all'integrazione europea, a cura di Francesco Guida, Roma 2003, pp. 97- 
110. 
£ Per convincersi del reale carattere della politica di “decosachizzazione”, attuata negli 
anni della guerra civile, basta leggere la direttiva segreta bolscevica del 24 gennaio 1919 
(riprodotta in /zvestija CK KPSS, 1989, n. 6, pp. 177-178), il cui primo punto recitava: 
“Attuare un terrore di massa contro i cosacchi ricchi, sterminandoli tutti quanti (pogo/ov- 
no); in generale, attuare uno spietato terrore di massa verso tutti i cosacchi, che abbiano 
comunque preso parte, in maniera diretta o indiretta, alla lotta contro il potere Sovietico”. 
® Rapports secrets soviétiques. La société russe dans les documents confidentiels, 1921- 
1991, Textes réunis, traduits et présentés par Nicolas Werth et Gaèl Moullec, Paris 1994, 
p. 157. 
& Su una rivista siberiana uscì, anni or sono, un documento inedito di grande interesse 
sui contadini tedeschi all’inizio della collettivizzazione: la relazione del vice commissa- 
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rio del popolo per l’istruzione Vil’gel’m A. Kurc (Wilhelm Kurz), redatta nel giugno 
1930. Il, probo e coscienzioso funzionario comunista, dopo aver descritto la triste odis- 
sea dei coloni di lingua tedesca, osservava come essi fossero indotti dalle pesanti anghe- 
rie subite a tentar d’emigrare, cadendo vittime (un bolscevico, pur umano e intelligente, 
non poteva pensare altrimenti) delle mene dei diplomatici dell’ambasciata di Germania 
(vedi L. P. Belkovec, “Iz istorii emigracii rossijskich nemcev. Nacional’naja politica sta- 
linskogo reZima glazami otevidca”, zvestija Sibirskogo otdelenija Rossijskoj Akade-mii 
nauk. Istoria, filologija i filosofija, 1993, n. 2, pp. 60-68). 

£ Cfr. Z. B. AbyIchozin, M. K. Kozybaev, M. B. Tatimov, Kazachstanskaja tragedia [La 
tragedia del Kazachistan], Voprosy istorii, 1989, n.7, pp. 53-71. 

‘ Vedi il suo nobilissimo e sdegnato memoriale, che è un bollettino di desolazione e di 
morte, in Sovetskoe rukovodstvo. Perepiska cit., pp. 204-225. Ryskulov verrà fucilato nel 
1938, all’epoca del Grande Terrore. 

“ R. Serbyn, Yhe Famine of 1921-1923: A Model for 1932-1933?, in Famine in Ukraine, 
pr Edited by Roman Serbyn and Bohdan Krawchenko, Edmonton 1986, pp. 
147-178. 

In diversi saggi di questo libro è trattato il problema delle perdite demografiche della 
grande carestia; James Mace (un allievo di Conquest il quale, innamoratosi dell’Ucraina, 
oggi vive e lavora a Kiev) si dice convinto che “da 5 a 7 milioni di ucraini perirono nella 
carestia del 1933” (p. 11); invece M. Maksudov (pseudonimo d’un ‘emigrato russo, auto- 
re d’importanti saggi di demografia storica), più ragionevolmente, indica in «non meno 
di SO la cifra relativa all’eccesso di mortalità in Ucraina nel periodo 1927-1938 
(pag. 37). 

‘* Anche in seguito i capi bolscevichi si mostrarono consapevoli di quanto benefico fosse 
stato l’aiuto ricevuto dall’ARA (American Relief Administration) di Herbert Hoover. 
Dopo che questi si fu insediato alla Casa Bianca all’inizio del 1929, il commissario del 
popolo per gli affari esteri Cigerin scrisse a Stalin che il modo migliore per ingraziarse- 
lo era elogiare pubblicamente l’ARA (la quale, oltretutto, aveva “davvero fatto molto”). 
Il segretario generale concordò con quest’ultima valutazione, pur aggiungendo che 
I’Urss aveva già espresso, nelle dovute forme, la propria gratitudine all'istituzione diret- 
ta da Hoover al tempo della carestia del 1921-1922 (cfr. Sovetskoe rukovodstvo. 
Perepiska cit., pp. 65 e 67). 
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